(ଉ୍ପନ୍ୟାସ) 


£ 
ir 


Lg 


vou 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବିପନ୍ନ ବିଗୁଲ 
( ଉପନ୍ୟାସ ) 


ଦେବେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି 


ui ଜିନ୍‌ ଶ୍ୀଚଠୁଣ ଯଦା 


ବିଦ୍ୟା 
ଭୁବନେଶ୍ବର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବିପନ୍ନ ବିଗୁଲ 

(ଉପନ୍ୟାସ) 

ଲେଖକ : ଦେବେନ୍ଦ୍ର ମହାନି 
୨୭, ରାମକ୍ଷ୍ଠ ବିହାର, ହମିରପୂୁର, 
ରାଉରକେଲା-୭୬୯ ୦୦୩ 


ପ୍ରକାଶକ : ବିଦ୍ୟା 
୧୫୭୩, ମଧୁବନ ସରଣୀ, ଭକ୍ତମଧୁ ନଗର, 
ଭୁବନେଶ୍ବର -୭୫ ୧ ୦୩୦ 

ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ : ୨୦୦୮ 

ଅର ୧୫/ : ଆଲ୍ଲା ଗ୍ରାଫିକୁ 

ଜେଲ୍‌ରୋଡ଼୍‌, ରାଉରକେଲା-୪ 


ମୁବ୍ରଣ : କ୍ରିୟେଟିଭ୍‌ ଅଫ୍‌ସେଟ୍‌, ନ୍‌ଆପଲ୍ଲୀ, 
ଭୁବନେଶ୍ବର-୯ 


ଥିଲ : ୯୦.୦୦ 


BIPANNA BIGUL 


Debendra Mohanty 


27, Ramkrushna Vihar, Hamirpur, 


Rourkela-769003 


1573, Madhuban Sarani, 


Bhaktamadhu Nagar 
Bhubaneswar-751030 


D.T.P. & Design : Alfa Graphics, 
Jail Road, Rourkela-4 


First Edition-2008 


Digitized by srujanika@gmail.com 


Digitized by srtujanika@gmail.com 


ନାଟକପ୍ରାଣ ଓ ପ୍ରଗତିଶୀଳ କବି 


ସନତ୍‌ ରାୟଙ୍କୁ... 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ନିଜ କଥା 


ଏହି ଉପନ୍ୟାସଟି ଦଶବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ଲେଖୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଆଜି ଯାଏ ଅବହେଳାରୁ 
ପଡ଼ି ରହିଥିଲା | କିନ୍‌ ଏବେ “ବିଦ୍ୟା ଏହାର ପ୍ରକାଶନ ଦାୟିତ୍ବ ଗ୍ରହଣ କରିଥିବାରୁ 
ପ୍ରଥମେ ଏହାର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ପ୍ରଫେସର ଯତୀନ୍ଦ୍ର ମୋହନ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ଧନ୍ଯବାଦ ଅର୍ପଣ 
କରୁଛି ।! 

ସତକଥା କହିବାକୁ ଗଲେ ମୋର ସମସ୍ତ ଗଳ୍ପ, ଉପନ୍ଯାସ ଠାରୁ ଏହି 
ଉପନ୍ୟାସକୁ ଲେଖୁବା ପାଇଁ ମୋତେ ଅଧିକ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି, କାରଣ 
ଏହାର ବିଷୟବସ୍ତୁ ନିର୍ବାଚନ କଲାବେଳେ ଭଦ୍ରକ, ବାଲେଶ୍ଵର ଓ ଯାଜପୁର 
ଅଞ୍ଚଳର ଯାତ୍ରା (ଅପେରା) ସଂପର୍କରେ ଅନେକ ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ 
ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି। ଚାଳିଶ ଦଶକ ଠାରୁ ନବେ ଦଶକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ - ଏହି ପଚାଶ 
ବର୍ଷର ଓଡ଼ିଆ ଯାତ୍ରା ଯେଉଁସବୁ ସଂସ୍କୃତିକ ସଙ୍କଟ ଓ ପରିବର୍ତ୍ତନର ସମ୍ମୁଖୀନ 
ହୋଇଛି, ତାହାକୁ ଆଧାର କରି ମୋଟାମୋଟି ଭାବରେ ଉପକୂଳବର୍ଉୀ ଓଡ଼ିଶାର 
ସାମାଜିକ ବିବର୍ନକୁ ରୂପ ଦେବା ହିଁ ଥଲା ମୋର ଅସଲ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ଜାଣେ 
ନାହିଁ, ଏହା କେତେ ଦୂର ସଫଳ ହେଇଛି । 

କିନ୍ତୁ ବେଶ୍‌ ଜାଣେ ଯେ ଏପରି ଏକ ବିଷୟବସ୍ତୁ ନେଇ ଓଡ଼ିଶାରେ ଉପନ୍ୟାସ 
ଲେଖା ଯାଇ ନାହିଁ ! ସ୍ଥାଧୀନତାର ସନ୍ଧିକ୍ଷଣରେ ଓଡ଼ିଆ ଅପେରାର ଭୂମିକା ଏବଂ 
ସ୍ବରାଜ୍ୟ ଆନ୍ଦୋଳନର ଯେଉଁ ଝଲକ ଏଥିରେ ମୁଁ ଦେଇଛି, ସେଥିରେ ଇତିହାସ ଓ 
କଳ୍ପନା ଫେଣ୍ଟାଫେଵ୍ବି ହୋଇ ରହିଛି । ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଯେଉଁ ପୁସ୍ତକ ଓ 
ଲୋକମାନଙ୍କର ସାହଯ୍ୟ ନେଇଛି, ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରେ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି । 


- ଲେଖକ 
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(୧) 

ପତ୍ରଝରା ଲିମ୍ବ ଗଛଟାକୁ ଚାହିଁ ରହି ପେକେଟ ଭିତରୁ ସିଗାରେଟ ଖଣ୍ଡେ ବାହାର କଲେ 
ରଘୁନାଥ | ଖୋଳଟାକୁ ବନ୍ଦ କରି ତା” ପିଠି ଉପରେ ସିଗାରେଟର ଗୋଟାଏ ମୁଣ୍ଡ ପିଟିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ଏହି ଚାରମିନାର ସିଗାରେଟ ତାଙ୍କର ସାଥୀ | ଅନେକ ବର୍ଷର | ଅନେକ ବିନିଦ୍ର 
ରଜନୀର | ରାତି ପରେ ରାତି, ମାସ ପରେ ମାସ, ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ ତାଙ୍କ ସହିତ ସହଯୋଗ 
କରି ଆସିଛି, ତାଙ୍କର ବନ୍ଦ ହୋଇ ଆସୁଥିବା ଆଖୁପତାକୁ କେତେ ନାହିଁ କେତେ ଥର ସତେଜ 
କରି ଦେଇଛି । 

ପଞ୍ଚଷଠିଟି ବିଗତ ବସନ୍ତର ପଦାଘାତ ତାଙ୍କ ଚର୍ମଭପରେ ଅସଂଖ୍ୟ ସୂକ୍ଷ୍ମ କୁ୍ଚତ ରେଖା 
ସୃଷ୍ଟି କରି ସାରିଛି । ଏକଦା ଗୋରା ତକତକ ଲମ୍ବା ଚେହେରା ଲମ୍ମା ମୁହଁ, ନିଷ୍ପଭ, ମଳିନ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । କାନ୍ଧ ଯାଏଁ ଲମ୍ବିଥିବା ବାଳର ଅର୍ଵେକାଂଶ ଧଳା ପଡ଼ି ଯାଇଛି । ଅପରାହ୍ର 
ଖରାଟା ଲିମ୍ବ ଗଛଟାର ଶୀର୍ଷ ଛୁଇଁଲାଣି | 

ସେ ନିଜକୁ ନିଜେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରୁଥିଲେ ! ତେଲ ଶୁଖୁ ଯାଇଥିବା ଗୋଟାଏ ଖଣିଜ 
ତୈଳ କୂପରେ ସେ ପରିଣତ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଯାହାର କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ସେ 
ପରିତ୍ୟକ୍ତ | ହୁଏତ ଅସ୍ତିତ୍ଵ ନ ଥବା ଅଳକା ନଦୀରେ ସେ ପରିଣତ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି। ସ୍ଥାନେ 
ସ୍ଥାନେ ଶୁଷ୍ଠ ବାଲୁକାରାଶି ହିଁ ତା” ଅସ୍ତିତ୍ଵର ପରିଚୟ ଦିଏ । 

ଏକଦା ରଘୁନାଥ ଶତପଥୀ ବୋଲି ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ କଳାକାର ଥିଲେ । ସେ ଥଲେ 
ଓସ୍ତାତ, ମାଷ୍ଟର । ସେ ନାଚୁଥିଲେ, ଗୀତ ଗାଉଥୂଲେ | ସେ ପୁଣି ଥିଲେ, ଛତ୍ରପତି ଶିବାଜୀ, 
ଥିଲେ ମହାରାଣା ପ୍ରତାପ, ସମ୍ରାଟ ଆକବର, ଦସ୍ୟୁ ରନନାକର, ଭଗତ ସିଂ, ବାଘା ଯତୀନ | ଏ 
ଭଳି ଅନେକ ଚରିତ୍ର ଓ ଅନେକ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । ସେହି ଅନେକଙ୍କ ଭିତରେ ତ ସେ ବଞ୍ଚଛନ୍ତି। 
ଓଡ଼ିଶାର ବିଦଗ୍ଧ କଳାପ୍ରେମୀ ହଜାର ହଜାର ଭାଇ ଭଉଣୀ, ବାପା ମା”, ମଉସା ମାଉସୀଙ୍କ 
ହୃଦୟ ଭିତରେ ରଘୁନାଥ ଶତପଥୀ ଏବେ ବି ବଞ୍ଚଛନ୍ତି । ଗୋଟିପୁଅ ନର୍ଭକ ଭାବରେ ଅବା 
କେନ୍ଦ୍ରା ବଜାଇ ଗୀତ ବୋଲୁଥବା ନିୟତି ଭାବରେ ଅବା ଶିବାଜୀ, ରାଣାପ୍ରତାପ ଭାବରେ | 

ଗୋଟାଏ ଯୁଗର ଅବସାନ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଏବେ ଆସୁଛି ଏକ ନୂଆ ସକାଳ | ନୂଆ 
ଗୋଟାଏ ଦିନ । ଯେଉଁଥିପାଇଁ ସେ ଅନାବଶ୍ୟକ | ଅନାବଶ୍ୟକ ଭାବେ ଅତୀତଟାକୁ ଜାବୁଡ଼ି 
ଧରି ଅଧୁକାରୀଙ୍କ ଦୟାରେ ଏଠି ପଡ଼ି ରହିବାର କିଛି ମାନେ ହୁଏ ନା | 

ପତ୍ରଝରା ଲିମ୍ବଗଛ ଭିତର ଦେଇ ଗତାୟୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ ରଘୁନାଥ ଶତପଥୀଙ୍କୁ ଉଷୁମ 
କରିବାରେ ଲାଗିଛି | ରିହେରସାଲରେ ନୂଆ ପ୍ରକାର ବାଦ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରର ସ୍ଵର ଶୁଭୁଛି । ତବଲା, 
ବିଗୁଲ, ହାରମୋନିଅମର ବ୍ୟବହାର ବନ୍ଦ ହୋଇ ଆସୁଛି | ତା” ବଦଳରେ ଆସୁଛି ନୂଆ ନୂଆ 


୫ ବିପନ୍ନ ବିଗୁଲ 
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ବାଦ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ର ଯାହାର ନାମ ତାଙ୍କୁ ଜଣା ନାହିଁ । 

ବାରଣ୍ଡାର ଗୋଟାଏ କଡ଼ରେ ପଫେଟ୍ରୋମେକ୍ସ୍‌ ଲାଇଟ ଦୁଇଟାକୁ ଖୋଲା କରି ହରିଆ ସଫା 
କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ସେହି ପତୁଝ୍ରା ଲିମ୍ବଗଛଟାକୁ ଚାହିଁ ରହି ଅନେକ ସମୟ ଧରି କାଗଜ 
ଖୋଳଟା ଉପରେ ସିଗାରେଟର ଗୋଟାଏ ମୁଣ୍ଡକୁ ପିଟି ଚାଲିଥିବା ଦେଖୁ ସେ ପଚାରିଲା, 
“ ମାଷ୍ଟେ, ଚା” ଆଣିମି କି ? ” 

ମୁହଁ ବୁଲାଇ ରଘୁବାବୁ ତାକୁ ଚାହିଁଲେ । ଢେର ଦିନରୁ ଲାଇଟ ମେନ୍‌ ଭାବେ କାମ କରି 
କରି ସେ ବି ପତ୍ରଝରା ଲିମ୍ବଗଛଟାଏ ପାଲଟି ଯାଇଛି ! ପେଟ୍ରୋମକ୍ଟ ଯୁଗର ମଧ୍ଯ ଅବସାନ 
ହେଇ ଆସୁଛି । ମଫସଲ ଅଞ୍ଚଳ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କେଉଁଠି ସେ ସବୂର ବ୍ୟବହାର ନାହିଁ । ବୃକ 
ସ୍ତରୀୟ ସହରକୁ ମଧ୍ଯ ବିଜୁଳି ଆସିଗଲାଣି ¦ ହରିଆ ଅନାବଶ୍ୟକ ହୋଇ ଉଠୁଛି | କାର୍ବାଇଡ଼୍‌ 
ଲାଇଟ ଯୁଗରୁ ପେଟ୍ରୋମେକ୍୍‌ ଲାଇଟ ଯୁଗ ଯାଏ, ହରିଆ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ସହିତ ଦଉଡିଛି | କିନ୍ତୁ 
ସମୟ ତାକୁ ପଛରେ ପକାଇ ଦେଇ ଦଉଡ଼ି ପଳାଇଲା ¦ ରଘୁବାବୂଙ୍କ ପରି ଅଧ୍ଵକାରୀଏ ମଧ୍ଯ 
ତାକୁ ଛାଡିଲେ ନାହିଁ । ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରିକ ତାର ଯେଡ଼ିବା ବାଲାଙ୍କ ସହିତ ହରିଆ ମଧ୍ଯ ଚାରିଟା 
ପେଟ୍ରୋମେକ୍ଟ୍‌ ଧରି ଯାଉଥଲା । ଅଧୁକାରୀଏ ବିଜୁଳିବତୀକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁ ନ ଥିଲେ । 

ରଘୁବାବୁ ପଚାରିଲେ, “ ଆଜି କଣ ବହୁତ ଜଲଦି ଲାଇଟ ଲଗେଇଲୁଣି ? ” 

“ ଆପଣ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି କି ମାଷ୍ଟେ, ଆଜି ପରା ନୂଆ ବହିର ମୁହୁରତ !” 

ନୂଆବହି ଆରମ୍ଭ ହେବ, ଅଥଚ ସେ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ୨ ଇଏ କେମିତି କଥା ? ସେ କଣ 
ଏତେ ଅଦରକାରୀ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ? ମନୋଭାବକୁ ଲୁଚେଇ ରଖୁ କହିଲେ, “ ଜାଣିଛି। 
ସେଥୁପାଇଁ ପରା ଖରାବେଳେ ଦି ' ଘଣ୍ଟା ଗଡ଼ ପଡ଼ ହେଇଗଲି । ନୂଆବହି କି ନା ? ” 

“ ଚା” ଆଣିମି ମାଷ୍ଟେ ? ” 

“ ଅବେଳାଟାରେ ଚା” କେଉଁଠୁ ଆଣିବୁ କିରେ ?” 

“ ଗଉରା ନନା ପରା ଖନ୍ଦା ଧରେଇ ସାରିଲାଣି । ” 

“ କଥା କଣ ? ଆଜି କାହିଁକି ଏତେ ଜଲଦି ଖନ୍ଦା ଧରେଇଲାଣି ? ଲାଲ ଭାଜି ? ” 

“ ସାନ ସାଆନ୍ତେ ଖାସି ମାଂସ ବରାତ କରିଛନ୍ତି | ସହରରୁ ଯଉ ବାବୂମାନେ ଆସିଛନ୍ତି, 
ସେମାନେ ରାତିରେ ରହିବେ । ରିହରସାଲ ହବ । ” 

“ ଆଚ୍ଛା ଯା” , ଭଲ କି ହାତ ଧୋଇ ଆଣିବୁ । କିରାସିନି ଗନ୍ଧେଇବ । ” 

ହରିଆ ଉଠିଗଲା | ପେଟ୍ରୋମେକ୍ଟ୍‌ ଲାଇଟ ଦୂଇଟା ସେମିତି ଖୋଲା ଖୋଲି ହୋଇ ପଡ଼ି 
ରହିଲା । ଯାହା କେବଳ ନୂଆ ହୋଇ ଆସିଥିବା କାଚ ଆଉ ମେଣ୍ଟାଲ । ବାକି ସବୁ ପୁରୁଣା, 
ପୁରୁଣା ଖେସ୍‌ ପାଇପ, କିରାସିନି ଟାଙ୍କ, ପମ୍ପ, ୱାସର ସବୁ । 

ରଘୁବାବୁ ସେମିତି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ସିଗାରେଟରେ ନିଆଁ ଧରାଇଲେ । 

ବହୁଦିନ ତଳର କଥା ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ସେତେବେଳେ ସେ ଏକଧାରାରେ 
ଥିଲେ ନାଟ୍ୟକାର, ନିର୍ଦେଶକ, ଅଭିନେତା ! ରମାକାନ୍ତ ଦଳରେ ଯୋଗ ଦେବା ଠାରୁ ସଙ୍ଗୀତ 
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ପ୍ରଯୋଜନା, ସଙ୍ଗୀତ ଶିକ୍ଷା ଦେବା କାମଟା ତାଙ୍କ ହାତରୁ ଚାଲି ଯାଇଥଲା | ରଘୁବାବୁ ଜାଣିଥୂଲେ, 
ରମାକାନ୍ତ ସଙ୍ଗୀତରେ ତାଙ୍କ ଠାରୁ ଅଧୁକ ଶିକ୍ଷିତ | ହିନ୍ଦୁସ୍ତାନୀ, କର୍ଣ୍ାଟକୀ, ଓଡ଼ିଶୀ ଆଦି ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ 
ସଙ୍ଗୀତରେ ତଥା ବିଭିନ୍ନ ରୀଗରାଗିଣୀ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ଦକ୍ଷତା ଥୁଲା | 

ସେଦିନ ଥୁଲା “ ଛତ୍ରପତି ଶିବାଜୀ” ନାଟକର ମୁହୁରତ ଉତ୍ସବ | ପ୍ରଥମ ରିହାରସିଏଲ 
ଆରମ୍ଭ | ସେଥୁପାଇଁ ଅନେକ ପ୍ରସ୍ତୁତି, ଅନେକ ଯୋଜନା | କେଉଁ କେଉଁ ଗୀତ ଦିଆଯିବ, 
କେଉଁ କେଉଁ ନୃତ୍ୟ ସଂଯୋଜନା କରାଯିବ, କିଏ କେଉଁ ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କରିବେ ସବୁ 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇ ସାରିଥଲା । ଖୋଦ୍‌ ଅଧକାରୀ ମହାଶୟ କଲିକତା ଯାଇ ଶିବାଜୀ ଶାଏସ୍ତ ଖା, 
ଆଓରଙ୍ଗଜେବ ଆଦିଙ୍କ ପାଇଁ ନୂଆ ନୂଆ ପୋଷାକ ମଧ୍ଯ କିଣି ଆଣି ସାରିଥିଲେ। କେବଳ 
ସେତିକି ନୁହେଁ ତିନି,ଚାରି ଜାଗାରୁ ବଇନା ମଧ୍ଯ ଧରି ସାରିଥିଲେ ! ନୂଆ ବହି । ତେଣୁ କାଟତି 
ଥଲା ବେଶି | 

“ ଛତ୍ରପତି ଶିବାଜୀ” ବହିର ଲେଖକ ନିଜେ ରଘୁନାଥ ଶତପଥୀ । ସେହି ନାଟକର 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ମଧ୍ୟ ସେ ନିଜେ ଏବଂ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଶିବାଜୀଙ୍କ ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କରିବେ | 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ରିହାରସିଏଲ ଆରମ୍ଭ । ନଡ଼ିଆ ବାଡ଼େଇ ଖୋଦ୍‌ ଧାମନଗର ବିଡ଼ି.ଓ. ହିଁ 
ରିହାରସିଏଲ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିବେ ! ତେଣୁ ଆଖଡ଼ା ପରସ୍ତର ବଡ଼ ଚଉପାଢିଟାକୁ ସଫାସଫି 
କରାଯାଇ ଚାରିଟା ଚଉକି ପକାଯାଇଥାଏ । ତ୍ରିନାଥ ମେଳାର ମଧ୍ୟ ଆୟୋଜନ ହୋଇଥାଏ। 
ଆଉ ମଧ୍ଯ ବୁକ ଅଫିସ, ତହସିଲ ଅଫିସ, ଥାନାରୁ ନିମନ୍ତିତ ହୋଇଥବା କେତେଜଣ ଅଫିସର 
ଓ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ପାଇଁ ଚା' ଜଳଖୁଆର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୋଇଥାଏ ! 

ସେତେବେଳେ ଥୁଲା ଆଷାଢର ଦ୍ଵିତୀୟାର୍୍ର କୌଣସି ଏକ ଦିନ । ଆକାଶରେ 
କଳାମେଘର ମତୁଆଲା ଦଉଡ଼ । କିନ୍ତୁ ବର୍ଷା ନ ଥଲା । ଉପର ବେଳା ଖାଇସାରି ଦଣ୍ଡେ 
ଗଡ଼ଗଡ଼ ହେଉଥୁୂଲେ ରଘୁବାବୁ । ଅଧ୍ବକାରୀଙ୍କ ପାଖରୁ ଡକରା ଆସିଗଲା ! ସେହି ଲୁ୍ଗ ପିନ୍ଧି 
କୂରା ଖଣ୍ଡେ ଦେହରେ ଗଳାଇ ପକେଇ ସେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲେ ଅଧ୍ବକାରୀଙ୍କ ପାଖରେ । 

ବୈଠକ ଘରେ ତାଙ୍କର ସେହି କାଠ ଚଉକିଟା ଉତ୍ପରେ ବସିଥିଲେ ଅଧ୍ବକାରୀ ମହାଶୟ ! 
ସତେ ଯେପରି ସେହିଟା ହିଁ ତାଙ୍କର ବତ୍ରିଶ ସିଂହାସନ, ବିକୁମାଦିତ୍ୟଙ୍କ ଅମଳର | ତାହାରି 
ଉପରେ ବସିଲେ ହିଁ ତାଙ୍କର ବୁବିର ଗତିଟା ବେନ୍‌ ଜନ୍‌ସନଙ୍କ ଭଳି ଦଉଡ଼େ । ସେଇଠି ବସି 
ହିଁ ସେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ଆହ୍ଵାନ କଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦଉଡ଼ି ଆସି ତାଙ୍କୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରନ୍ତି 

ସେହି ଚଉକିରେ ବସି ହିଁ ସେ ଦୁଇବାଟି ଜମି ଚାଷ କରନ୍ତି । ଆଉ ଠିକ୍‌ ସେହି 
ଚଉକିରେ ବସିଥିଲା ବେଳେ ରାତି ବାରଟାରେ ହିଁ ଦେଶଟା ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇଗଲା । ରାତି 
ଏଗାରଟା ପଞ୍ଚାବନ ମିନିଟରେ ଯେଉଁମାନେ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କୁ କୁକୁର ବୋଲି କହୁଥିଲେ, ରାତି 
ବାରଟାରେ ଭାରତର ପ୍ରଶାସନ ଓ ଅମଲଂଚନ୍ତ୍ର ହୋଇଗଲା ସେହି କୁକୁରମାନଙ୍କର ସେବକ। 
ରାତିବାରଟାରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ଘୋଷଣା କରାଗଲା ! ସତରେ କଣ ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଲା ? 
ରାଷ୍ଟ୍ରମୁଖ୍ୟ ହିସାବରେ କୁଇନ୍‌ ଅଫ୍‌ ଇଂଲଣ୍ଡଙ୍କ ନାନରେ ମାଉଣ୍ଢ୍‌ ବେଟେନ୍‌ ଶପଥ ଗ୍ରହଣ କରି 
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ନ ଥିଲେ ? ଅଧୂକାରୀଏ ଭାବନ୍ତି ନେହେରୁ କାହିଁକି ରାତି ବାରଟାକୁ ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ତାରିଖ 
ବୋଲି ଭାବିଲେ । ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ପରେ ହିଁ ତ ନୂଆ ଦିନଟାଏ ଆରମ୍ଭ ହେବା କଥା। ଆଉ 
ସ୍ବାଧୀନତା ଆସୁ ଆସୁ ଜମିଦାରୀଟା ବି ହାତରୁ ଚାଲିଗଲା । ପୁଅ, ଝିଅ, ସ୍ତ, ଶଳା ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କ 
ନାମରେ ଯାହା କିଛି ରହି ଯାଇଛି । 

କିନ୍ତୁ ଅଧ୍ୟକାରୀ ଚତୁରାନନ ସାମନ୍ତ ସେମିତି ଅଧ୍ବକାରୀ ହୋଇ ହିଁ ରହି ଯାଇଥଲେ । 
ପୂର୍ବତନ ଜମିଦାରୀର ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ସେହି ସମ୍ମାନ ହିଁ ଦେଇ ଆସୁଥିଲେ । ସୁନିଆ ଦିନ 
ସେମାନେ ସେମାନେ ଭେଟି ଦେଉଥୁଲେ | ଅଧ୍କାରୀ ମହାଶୟ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କୁ ନୂଆ ଧୋତି, 
ଶ୍ରାଢୀ ଦେଉଥିଲେ । ସୁବିଧା ଅସୁବିଧାରେ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଉଥଲେ। ଧାନ ବା ଟଙ୍କା 
କାହାକୁ କରଜ ଦେଉଥିଲେ, କାହାକୁ ଅବା ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ | 

ଅଧ୍ୂକାରୀ ମହାଶୟଙ୍କ ଅଭିନୟ, ସଙ୍ଗୀତ, ନୃତ୍ୟ ଓ ଯାତ୍ରା ପ୍ରତି ଥଲା ଅବ୍ୟକ୍ତ ଦୁର୍ବଳତା | 
ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ଦଶବର୍ଷ ଧରି ତାଙ୍କର ଯାତ୍ରା ଦଳ ଗଠନ ହୋଇଥାଏ | ସେହି ଯାତ୍ରାଦଳ 
ପାଇଁ ଅର୍ଥବ୍ୟୟ କରିବାକୁ ସେ ତିଳେ ହେଲେ କୁଣ୍ଡା କରୁ ନ ଥଲେ । ବିଭିନ୍ନ ଯାତ୍ରା ଦଳରୁ 
ଭଲ ଭଲ ଅଭିନେତା, ଗାୟକ, ନୃତ୍ୟଶିଳୀ ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କୁ ନାନା ଭାବରେ ପ୍ରଲୋଭିତ କରି ଅଧ୍ବକ 
ଦରମା, ଅଧକ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଦେଇ ନିଜ ଯାତ୍ରା ଦଳକୁ ନେଇ ଆସୁଥ୍‌ଲେ। ସେ କହନ୍ତି, 
“ ରଘୁମାଷ୍ଟେ ତମେ ସେ ଟୋକାଟାକୁ ଡକାଅ ! କ”'ଣ ତା ନାଆଁ ? ପାଣୁଆ । ଟଙ୍କା 
ନେଇଯାଅ ! ଆଗେ ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ହାତରେ ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା ଧରେଇ ଦେଇ ଆସ । ଏଥର ରଜ 
ପରେ ପରେ ସେ ଯେମିତି ଆମ ଦଳରେ ଯୋଗ ଦିଏ। ” 

କେଉଁଠି ଜଣେ ଭଲ କ୍ଲାରିଓନେଟ ବଜେଇଲାବାଲା କି ଭଲ ବେହେଲା ବେହେଲା ବା 
ତବଲା ବାଦକ ତାଙ୍କ ନଜରରେ ପଡ଼ିଲା ତ ଅଧକାରୀଏ ତାକୁ ଆଉ ନ ଛାଡ଼ନ୍ତି । କଟକ, 
ବାଲେଶ୍ଵର, ପୁରୀ ଏପରି କି କଲିକତା ଯାଇ ସେ ଅନ୍ୟ ଦଳର ଅପେରା ଦେଖନ୍ତି । ତାଙ୍କର 
ଖୋଳିଲା ଦୃଷ୍ଟି ସବୁବେଳେ ଘୂରି ବୁଲୁଥାଏ, କେଉଁଠୁ ଭଲଠାରୁ ଆହୁରି ଭଲ ଅଭିନେତାଟିଏ 
ପାଇବେ, ଗାୟକ କି ବାଦକଟିଏ ପାଇବେ ! 

ସେହି ଅଧ୍ବକାରୀ ଚତୁରାନନ କାଠ ଚୈକିଟା ଉପରେ ରପଘୁବାବୁଙ୍କୁ ଚାହିଁ ବସିଥୂଲେ। 
ଧୋତିଟା ଆଣ୍ୁଯାଏ ଟେକି ହୋଇ ଯାଇଛି । ଗୋରା ତକ ତକ ଚେହେରା । ନାତିପୂଥୁଳ 
ଉଦର। ଛାତରୁ ଝୁଲୁଥିବା ସପ ମସିଣାରେ ତିଆରି ହାତଟଣା ପଙ୍ଗାଟାକୁ ପିଲାଟିଏ ଟାଣୁ ଥିଲା। 
ରଘୁବାବୁ ପାରଂପରିକ ଜୁହାରଟାଏ ପକାଇ ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେ | ଅଧୁକାରୀ କହିଲେ, 
“ ଆସ ମାଷ୍ଟେ, ତମକୁ ତ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛି ।” 

ସାମନାରେ ପଡ଼ିଥିବା ବେଞ୍ଚଟା ଉପରେ ରଘୁବାବୁ ବସିଗଲେ ! 

“ ଆଜି ରିହରସିଏଲ ପାଇଁ ସବୁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ସରିଛି ତ ? ” 

“ ହୁଁ ସାଆନ୍ତେ, ଏଥିରେ ଆଉ ହେଳା କରିମି ? ” 

“ ଦେଖ, ମୁଁ ବି.ଡ଼ି.ଓ. ରତିକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ କହିଥିଲି । ସେ ରାଜି ହୋଇଛନ୍ତି । 
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ଯାତ୍ରାରେ ତାଙ୍କର ଭାରି ସଉକ, ଯାହା ମତେ କହୁଥିଲେ {” 

“ ହୁଁ ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ହେଇ ଯାଇଛି | ନଡ଼ିଆ ସିଏ ଭାରିବେ ତ ? ” 

“ ଆଛା ସେ ରମଣୀରଂଜନ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ତାକୁ ତ ଡକେଇଥଲି | କଣ କଣ ନୂଆ 
ନାଚ ସେ ଯୋଖୁଚି, କିଛି କହିଚି କି ନାହିଁ ? ” 

“ ମୁଁ ତା'ର ରିହାରସିଏଲ କରାଇ ନେଇଛି | ନୂଆ ନାଚ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ସମବେତ 
“ ଫୁଲ ଓ ପ୍ରଜାପତି” ନାଚ ଆଉ ଗୋଟାଏ “ ବାବୁ ବାବୁଆଣୀ” ଡ଼ୁଏଟ ବାନ୍ଧିଚି !” 

“ ଆଉ ରମାକାନ୍ତକୁ ଗୀତସବୁ ଲେଖୁ ଦେଇଥଲ ତ ? ସ୍ଵର ବାନ୍ଧି ସାରିଚି କି ନାହିଁ ? 
ମତେ କାହିଁ ଶୁଣେଇଲା ନାହିଁ ?” 

“ସୂର ବାନ୍ଧି ସାରିଛି । ମୁଁ ଶୁଣିଛି । ଠିକ୍‌ ଅଛି, ସେ ଆସୁ, ଗୀତ ଗାଇ ଆପଣଙ୍କୁ ଶୁଣେଇ 
ଦବ ।” 

“ ଦେଖ ରଘୁନାଥ, ମୁଁ ଚାରିଟା ଜାଗାରୁ ବଇନା ନେଇ ସାରିଛି । କାଲି ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ 
କହୁଥିଲି । ବହିଟା ବଡ଼ ଚମକ୍ରାର ହେଇଚି । ସେ ବି ମାଗିଚନ୍ତି, ବହିଟା ପଢିବା ପାଇଁ । 
ଆପଣ ଆଉ ଗୋଟାଏ କପି ଉତାରି ଦିଅନ୍ତୁ । ” 

“ହଉ ।” 

“ ବୁଝିଲ ମାଷ୍ଟେଧ ସେଥିରେ ଯଉ ଡାଇଲଗ୍‌୍ଗୁଡ଼ା ଦେଇଚ ନା, ବଡ଼ ଚମଜକ଼ାର ହେଇଚି | 
ମ” ଲୋମ ତ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠିଲା ! ” 

“ ଏ ସବୁ ତ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରେରଣା । ନ ହେଲେ ଏ ସବୁ ନାଟକ ମୁଁ ଲେଖୁ ଥାଆନ୍ତି କାହିଁକି 
ନା ସେ ସବୁ ଅଭିନୟକୁ ଆସନ୍ତା କେମିତି ?” 

“କିନ୍ତୁ ତମେ ଶିବାଜୀଙ୍କୁ ଯେ ଗାନ୍ଧୀ କି ସୁଭାଷଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟାୟକୁ ନେଇ ଆସିଛ, ମୁଁ 
ସେଇଟାକୁ ଠିକ୍‌ ବୋଲି ଭାବୁ ନାହିଁ ।” 

“ ଖଣ୍ଡ ବିଖଣ୍ଡିତ ଭାରତକୁ ଏକତ୍ରିତ କରି ଏ ଦେଶରେ ହିନ୍ଦୁ ରାଜତ୍‌ଵର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ତ 
ସେ ଲଢେଇ କରିଥଲେ । ” 

“କିନ୍ତୁ ସେଥୁରେ ଦେଶର ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କର କଣ ଲାଭ ଥୁଲା ? ଶିବାଜୀ କି ତାଙ୍କ 
ସେନାପତିମାନେ ପଠାଣ ଓ ମୋଗଲମାନଙ୍କ ଭଳି ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କୁ ଲୁଣ୍ଠନ କରୁଥିଲେ, ଗୀ 
ଗଣ୍ଡା ଲୁଟ୍‌ପାଟ୍‌ କରୁଥିଲେ । ଏଇ ଆମ ଓଡ଼ିଶାରେ ସେମାନେ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ 
କଣ କମ୍‌ ଅତ୍ୟାଚାର କରିଛନ୍ତି ? ଦେଶର ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ନିକଟରେ ମୋଗଲ, ପଠାଣ 
ଆଉ ମରହଙଟ୍ଟାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଫରକ କଣ ଥିଲା ? ” 

“ ଓଡ଼ିଶାରେ ତ ଗଙ୍ଗବଂଶର ରାଜତ୍ଵ କାଳରେ ଭଙ୍ଗା ଯାଇଥିବା ଅନେକ ଶିବ ମନ୍ଦିରର 
ପୁନରୁଦ୍ଧାର କରିଥିଲେ | ଶଗିବପୂଜୀ ପରଂପରାକୁ ନୂତନ ଜୀବନ୍ୟାସ ଦେଇଥଲେ । ” 

ଏହି ସମୟରେ ନୃତ୍ୟଗୁରୁ ରମଣୀ ରଞ୍ଜନ ବୈଠକ ଘର ଭିଚରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲେ । 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଲା ମାତ୍ରେ ଅଧ୍ବକାରୀ କହି ଉଠିଲେ, 
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“ ଆସ, ଆସ, ଏତେବେଳଯାଏ ଶୋଇଥୂଲେ ନା କଣ ? ” 

“ ଟିକିଏ ଆଜ୍ଞା ଆଖୁ ଲାଗିଗଲା ! ” 

“ ଆଚ୍ଛା ତମର ନାଚ ପ୍ରଯୋଜନା ସବୁ ସରିଚି ତ ? କଣ କଣ ନାଚ ଦବ - ” 

“ ହୁଁ, ଆଞ୍ଚା, ସବୁ. ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ ହେଇ ଯାଇଛି ! ମାଷ୍ଟେ ବି ଦେଖୁ ନେଇଚନ୍ତି ¦” 

“ ବହି ଆରମ୍ଭ ଆଗରୁ ଆମର ଯେମିତି ତିନିଟା ନାଚ ଦିଆଯାଉଥୁଲା, ସେମିତି କରିଚ ନା 
ଆଉ କିଛି ବଦଳେଇଚ ?” 

“ ଆଜି କାଲି ତ ଷ୍ଟାଇଲ ବଦଳି ଗଲାଣି । ଗୋଟାଏ ନାଚ ପରେ ସିଧା ବହି ଆରମ୍ଭ 
କରୁଛନ୍ତି, ଫେର ମଝିରେ ନାଚ ଦଉଚନ୍ତି | ଏଥର ବେଣୀରାମପୁର ଦଳ ସେଇୟା କରିଥୂଲେ। ” 

“ ସେ କଥା ଛାଡ଼ । ଆମେ ଯେମିତି କରି ଆସୁଥିଲେ, ସେମିତି କରିବା ! ମାଷ୍ଟେ 
କହୁଥିଲେ, କଣ ଗୋଟାଏ ନୂଆ “ ଫୁଲ ଓ ପ୍ରଜାପତି” ଗପ ଡେନ୍ସ ବାନ୍ଧିଚ ପା ? ” 

“ବଚ [® 

“ ବେଶ୍‌ ତେବେ ସେଇଟା ଦିଅ | ତା'ପରେ ଗୋଟାଏ ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ନୃତ୍ୟ ଦିଅ ! ” 

“ ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ନୃତ୍ୟକୁ ତ ଆଜିକାଲିର ଟୋକାଟୋକୀଏ ଆଉ ପସନ୍ଦ କରୁନାହାନ୍ତି । ” 

“ କରିବେ, କରିବେ | ସେମାନେ ଅଜ୍ଞାନ ! ଆହେ ଶାସ୍ତୀୟ ନୃତ୍ୟ କି ଫୋକ୍‌ ନୃତ୍ୟକୁ 
ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ନାଚ ଆସିବ କଉଠୁ ? ତମେ ଯଉ ଗ୍ରପ୍‌ ଡେନସ୍‌ ବୋଲି କହୁଚ, ସେଟା ତ 
ଫୋକ୍‌ ଡେନସ୍‌ର ଗୋଟାଏ ରଙ୍ଗ ଦିଆ ଢାଞ୍ଚା । ” 

“ ହଉ, ତେବେ ଦେଖୁବି ।” 

“ ଆଜି “ ଛତୁପତି ଶିବାଜୀ” ବହିର ମୁହୁରତ | ଆଜିଠାରୁ ରିହାରସିଏଲ ଆରମ୍ଭ | ବେଳ 
ନାହିଁ । ଆଷାଢ ଅଧା ହେଲା ! ମୁଁ କଥା ଦେଇଛି ଗହ୍ଲାପୁନେଇ ଦିନ ରାଧାଗୋବିନ୍ଦ ମନ୍ଦିରରେ 
ନୂଆ ନାଟକ ପ୍ରଥମେ ମଞ୍ଚସ୍ଥ ହବ |! ତା'ପରଠାରୁ ବେଳ ମିଳିବ ନାହିଁ । ଡିସେମ୍ବର, 
ଜାନୁଆରୀ ପୂରା ଦୁଇମାସ କଲିକତା | ତା'ପରେ ଟାଟା, ଯୋଡ଼ା, ବଡ଼ବିଲ, କେନ୍ଦୁଝରରେ 
ମଧ୍ଧ ମୁଁ ବଇନା ଧରିଚି । ଏମିତି ଆମକୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ଦୋଳ ! ଦୋଳରେ ଫେର ମେଳଣ 
ପଡ଼ିଆରେ ବାଦୀ ଯାତ୍ରା । ଏ ଭିତରେ ଅନ୍ତତଃ ଆଉ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ନାଟକ ଶିଖୁବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
କଣ କହୁଚ ରଘୁନାଥ ? ଅତି କମ୍‌ରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ବହି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କର !” 

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଆଖଡ଼ା ପରସ୍ତ ଚଉପାଡ଼ିରେ ସବୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇଗଲା | ଦୂଇଟା ପେଟ୍ରୋମେକ୍ସ 
ଲାଇଟ ଜଳାଇ ହରିଆ ମଧ୍ୟ ଥୋଇ ଦେଇଥାଏ | ନାଚ ପିଲାଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବାଦକ 
ଗାୟକ ଅଭିନେତା, ସମସ୍ତେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ! ତ୍ରିନାଥ ମେଳା ମଧ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ସାରିଥାଏ । ତଳେ 
ବିରାଟ ଦରି ପଡ଼ିଥାଏ | ତା'ଉପରେ ସମସ୍ତେ ବସି ଥାଆନ୍ତି 1 ସାମ୍ନାରେ ତିନୋଟି ଚଉକି । 
ଅଧ୍କାରୀ, ବି.ଡ଼ି.ଓ. ସାହେବ ଓ ରଘୁନାଥବାବୁ ସେଗୁଡ଼ିକରେ ବସି ଥଆନି | 

ବି.ଡ଼ି.ଓ. ସାହେବ ନଡ଼ିଆ ଭାଙ୍ଗି, ଦୀପ ଜଳାଇଲେ | ଶଙ୍ଖ ବାଜିଲା, ହୁଳହୁଳି ପଡ଼ିଲା। 
ବି.ଡ଼ି.ଓ3. ସାହେବ ଉପସ୍ଥିତ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଦେଲେ - 
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“ ହରିପୁର ଅପେରା” ନୂଆ ଯାତ୍ରା ପାର୍ଟି ନୁହେଁ । ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ହେଲା ଏହା ଚାଲିଛି । 
ଅଧୁକାରୀ ମହାଶୟ କୁହନ୍ତି କି ଜେଳେ ବାପାଙ୍କ ଅମଳରେ ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ସୁଆଙ୍ଗ ଦଳ 
ଥିଲା। ସେ ଯୁଗ ଥଲା ପୋଲାଙ୍ଗ ତେଲର ଯୁଗ | କାରବାଇଡ ଲାଇଟ କି ଫେଟ୍ରୋମେକ୍ଟ ନ 
ଥିଲା | ଦୂଇତିନିଜଣ ବାରିକ ହାତରେ ମଶାଲ ଓ ତେଲ ଘଡ଼ି ଧରି ଚାରିକଡ଼ରେ ଠିଆ ହେଇ 
ରହୁଥିଲେ ଏବଂ ନାଚ ବାଲା ଯେଉଁ ପଟକୁ ମୁହଁ ବୁଲାଉ ଥିଲେ, ମଶାଲ ଆଲୁଅ ଦେଖେଇବା 
ପାଇଁ ସେହି ପଟକୁ ଦଉଡ଼ୁ ଥଲେ | 

ଅଧୁକାରୀ ମହାଶୟ ଆମ୍ବତୃପ୍ତିରେ ଅନ ଅଛ ହସୁଥିଲେ | 

ଆଜିକାଲି ସିନେମା ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି । କଟକ, ପୁରୀ, ବାଲେଶ୍ଵର, ଭଦ୍ରକ ଆଦି 
ସହରରେ ଦୁଇଟା ତିନିଟା କରି ସିନେମା ହଲ୍‌ ହେଇ ଗଲାଣି । କିନ୍ତୁ ଆମ ଯତ୍ରାପାର୍ଟି ସେମିତି 
ଅଛି । କି ସହର, କି ଗାଁ ¬ ସବୁ ସ୍ଥାନରେ ଯାତ୍ରାଭିନୟର ଯେଉଁ ଜନପ୍ରିୟତା ତାହା ସିନେମା ଓ 
ଥିଏଟରରେ ନାହିଁ । ସିନେମା ସବୁ ପେଶାଦାର ରଙ୍ଗମଞ୍ଚକୁ ଖାଇବାକୁ ବସିଲାଣି କିନ୍ତୁ ଯାତ୍ରାପାର୍ଟି 
ଗୁଡ଼ିକୁ ନୁହେଁ । କାହିଁକି ? କାରଣ ଏଗୁଡ଼ିକ ହେଲା ଗଣନାଟ୍ୟ ! ବହୁ ଅର୍ଥ ବ୍ୟୟ କରି, ବହୁ 
ପରିଶ୍ରମ କରି ଅଧୂକାରୀ ମହାଶୟ ଯେ ଏହି “ ହରିପୁର ଅପେରା ପାର୍ଟି” କୁ ଚଳାଇ ଚାଲିଛନ୍ତି, 
ସେଥପାଇଁ ସେ ଅଭିନନ୍ଦନୀୟ | 

ସମସ୍ତେ ତାଳି ମାରି ବି.ଡ଼ି.ଓ. ସାହେବଙ୍କ କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କଲେ | 

ସେହି ଦିନ ଖୋଦ୍‌ ବି.ଡ଼ିଓ. ସାହେବ ମଧ୍ଯ କହିଥିଲେ, “ ରଘୁନାଥ ଶତପଥୀ ଆପଣମାନଙ୍କର 
ଓସ୍ତାତ୍‌ । ଏହି ଯାତ୍ରା ପାର୍ଟିର କୃ୍ଚି ତାଙ୍କର । ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ନାଟ୍ୟକାର, ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ଏବଂ 
ଅଭିନେତା ଭାବରେ ସେ ଓଡ଼ିଶାରେ ବିଖ୍ୟାତ । ସେ ନିଜେ ପନ୍ଦର ଖଣ୍ଡ ଯାତ୍ରା ନାଟକ 
ଲେଖଛନ୍ତି ଏବଂ ତାଙ୍କର ନାଟକଗୁଡ଼ିକ ବହୁ ଯାତ୍ରାଦଳଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅଭିନୀତ ହେଉଛି । ଏହା 
ଆମ ପାଇଁ ଗର୍ବର ବିଷୟ । ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ ଏକତା ଉପରେ ତାଙ୍କର “‘ରାମ-ରହିମ୍‌' ନାଟକ 
ବିଷୟରେ ମୁଁ ଖବର କାଗଜରୁ ପଢିଥଲି । ଏହି ନାଟକ ପାଇଁ ସେ ଏବଂ ଆପଣମାନଙ୍କର 
ଯତ୍ରାପାର୍ଟି ଯେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପୁରସ୍କୃତ ହୋଇଛି, ଏହା ଗର୍ବର ବିଷୟ ! ଏପରି ଜଣେ 
ଓସ୍ତାତଙ୍କୁ ପାଇ ଆପଣମାନେ ଧନ୍ୟ ହୋଇଛନ୍ତି | 

ଏହାପରେ ବି.ଡ଼ି.ଓ. ମହାଶୟ ବସିଗଲେ | ତା'ପରେ ସମସ୍ତେ ଯାଇ ଗଣେଶଙ୍କ ବନ୍ଧେଇ 
ଫଟୋରେ ଫୁଲ ଦେଲେ ଏବଂ ରାମାରାଓ ବିଗୁଲ ବଜାଇ ରିହାରସିଏଲ ଆରମ୍ଭର ସଙ୍କେତ 
ଦେଲା । 

“ ମାଷ୍େ, ଚା” ଯେ ଥଣ୍ଡା ହୋଇଗଲା - ” 

ହରିଆର ଡାକରେ ରଘୁବାବୁ ନିଜ ଭିତରକୁ ଫେରି ଆସିଲେ | ଏହି ସମୟରେ ରମାକାନ୍ତ 
ଆସି ସେଠି ପହଞ୍ଚଗଲେ ଏବଂ “ ମାଷ୍ଟେ ଓଳଗି” ବୋଲି କହି ଦୁଇହାତ ଯୋଡ଼ି ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇଲେ। 

ଖଟିଆଟା ଉପରେ ଟିକିଏ ଘୁଞ୍ଚଯାଇ ରଘୁବାବୁ କହିଲେ, “ ଆସ ରମାକାନ୍ତ, ବସ ” 

ରମାକାନ୍ତ ତାଙ୍କ ଠାରୁ ବୟସରେ ଛୋଟ | ପୁଣି ଏହି “ ହରିପୁର ଅପେରା” କୁ ରଘୁବାବୁ 
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ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଆଣିଥିଲେ ! କୃଷ୍ଣବାବୁଙ୍କ ଦଳ ଭାଙ୍ଗିଯିବା ପରେ ଆଉ ଯାତ୍ରା ପାର୍ଟିରେ ଯୋଗ ଦେବେ 
ନାହିଁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରି ସେ ଘରେ ବସିଥଲେ ! ତାଙ୍କ ଷିଦ୍ଧାନ୍ତକୁ ହିଁ ବଦଳେଇ ଥିଲେ ରଘୁବାବୁ । 
କାରଣ ରମାକାନ୍ତବାବୁ ଥଲେ ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଞ । ତାଙ୍କର କଣ୍ଠ ଯେପରି ମଧୁର, ସେମିତି 
ବେହେଲା, ହାରମୋନିଅମ, ସିତାର ବାଦନରେ ମଧ୍ଯ ସେ ସିଦ୍ଧହସ୍ତ ! କେବଳ ତା'ନୂହେଁ 
ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ, କର୍ଣ୍ଣାଟକୀ, ଓଡ଼ିଶୀ ଆଦି ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ସଙ୍ଗୀତ ଠାରୁ ରବୀନ୍ଦ୍ର ସଙ୍ଗୀତ ଯାଏ, ତାଙ୍କର 
ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ରାଗରାଗିଣୀ ଉପରେ ଦକ୍ଷତା ଥଲା ! ଏହି “ ହରିପୁର ଅପେରା”ରେ ରହି 
ଅନେକଙ୍କୁ ସେ ସଙ୍ଗୀତ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଥୂଲେ । ସେହିମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅନେକ ବିଭିନ୍ନ ଯାତ୍ରା 
ଦଳରେ ସଙ୍ଗୀତ ଗୁରୁ ହେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଅନେକ ମଧ୍ଯ ସଙ୍ଗୀତରେ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ଏହ୍ଲାବାଦ, 
ବନାରସ ଯାଇଛନ୍ତି | 

ରମାକାନ୍ତ ସେହି ଦଉଡ଼ି ଖଟିଆରେ ଗୋଟିଏ ଅଂଶରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । 

ରଘୁବାବୁ ପଚାରିଲେ, “ଆଜି କଣ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ନାଟକର ରିହାରସିଏଲ ଆରମ୍ଭ 
ହଉଚି ପା” ?” 

“ଚଁ ” 

“ ନାଟକର ନାମ କଣ ? ” 

ଏ ସମୟରେ ପୁଝାରୀ ଆଉ ଦି”କପ୍‌ ଚା” ଧରି ଆସିଲା । 

ରଘୁବାବୁ ପଚାରିଲେ, “ କି ହୋ ନନା, ଫେର୍‌ କାଇଁକି ଚା' ଆଣିଲ ? ” 

“ ହରିଆ ପା” କହିଲା, ମାଷ୍ଟେ ବସି ବସି କଣ ଯେ ଭାବୁଥିଲେ କେଜାଣି ? ଚା'ଟା ଥଞ୍ଡା 
ହେଇଗଲା | ସେଇ ଚା”କୁ ଢକ ଢକ କରି ପିଇ ଦେଲେ ।” 

“ ସେଥିରେ କଣ ଅଛି ? ତମେ ଖନ୍ଦା ଲଗେଇ ବେଳାବେଳି ରୋଷେଇ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଦେଲଣି ବୋଲି ହରିଆ କହିଲା ।” 

“ ସାନ ସାଆନ୍ତେ ପରା ବାବୁମାନଙ୍କୁ ସହରରୁ ଡାକି ଆଣିଚନ୍ତି । ନୂଆ ବହିର ରିହାରସିଏଲ 
ଆରମ୍ଭ । ବାବୁମାନଙ୍କ ଚର୍ଟା ପାଇଁ ପା' ଖାସି ମରା ହେଇଚି । ” 

“ ଭଲ କଥା | ପିଲାମାନେ ନୁଆ ବହି ନୂଆ ଖାନାରୁ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତୁ | ” 

“ ଆପଣ ମାଷ୍ଟେ ଆଗେ ଏ ଦୁଇକପ୍‌ ଚା” ପିଇ ନିଅନ୍ତୁ । ନ ହେଲେ ଏ ଦୂଇକପ୍‌ ବି 
ଥଣ୍ଡା ହେଇଯିବ ।!” 

“ ଆରେ ନନା, ଥଞ୍ଡା ଚା' ପିଇ ଦେଲେ କଣ ଜାତି ଯିବ ? ” 

“ ସେ କଥା କହନୁ ନାହିଁ । ମୁଁ କଣ ଭୁଲି ଯାଇଛି ? ଚା” ପା” ଥରେ ଟିକିଏ କମ୍‌ ଗରମ୍‌ 
ଥିଲା ବୋଲି କପ୍‌ ଛାଏଁ ମ” ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଥିଲେ ?” 

“ ସେ କଥା ମନେ ରଖୁଚ ? ସେ ଦିନ ଆଉ ନାହିଁ ! କାମ ଚାପାରେ କେତେବେଳେ 
ଟିକେ ରାଗି ଯାଇଥୁବି, ସେ କଥାକୁ ଧରି ରଖୁଚ ? ” 

“ ଧରି ରଖୁଚି ମାଷ୍ଟେ, ମନ ତଳେ । ସେଥପାଇଁ ତ ଫେର୍‌ ଗରମ ଚା” ଧରି ଦଉଡ଼ି 
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ଆସିଲି । ” 

“ କାହିଁକି ?” 

“ କାରଣ ଏବେ ଦେଖୁଚି ଆପଣ ଆଉ ଥଣ୍ଡା ଟା ଫିଙ୍ଗି ଦେଉ ନାହାନ୍ତି, ହସି ହସି ପିଇ 
ଦେଉଛନ୍ତି । ” 

ରଘୁବାବୁ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲେ । ରମାକାନ୍ତଙ୍କ ମୁହଁର ହସ ବି ଲିଭିଗଲା । ମଣିଷ 
ଯେତେବେଳେ ହାରିଯାଏ, ଦୁର୍ବଳ ହେଇଯାଏ, ତାକୁ ଦୟା ଦେଖେଇବା ପାଇଁ ଲୋକେ 
ସେତେବେଳେ ଆଗେଇ ଆସନ୍ତି । ଏହା ସାଧାରଣ କଥା ! କିନ୍ତୁ ନନା କଥା ନିଆରା | ମାଷ୍େ 
ତାକୁ ଗାଳି ଦେଉଥଲେ | ରୋଷେଇ ଡେରି ହେଲେ ଧମକାଉ ଥିଲେ | ହଣ୍ଡା ତଳେ ଡାଲି କି 
ତରକାରି ଲାଗିଗଲେ ମାଷ୍ଟେ ବିରକ୍ତ ହେଉଥିଲେ ! 

ରଘୁବାବୁ ଓ ରମାକାନ୍ତଙ୍କ ହାତକୁ କପ୍‌ ଦୁଇଟି ବଢେଇ ଦେଇ ନନା ପୁଣି ତରତରରେ 
ଫେରିଗଲା | ଚା” କପ୍‌ ଦୁଇଟିକୁ ଓଠରେ ଲଗାଇ ଉଭୟ ସେମିତି ଚୂପ୍‌ ଚାପ ବସି ରହିଲେ ! 

(9) 

ରଘୁବାବୁ ଚା ପିଉ ପିଉ ଫେରି ଯାଉଥିଲେ ସେହି ରାସ୍ତାରେ ଦୀର୍ଘ ପଚାଶ ବର୍ଷ ତଳକୁ | 
ଯେଉଁଠି ସେ ତାଙ୍କର ଅତୀତଟାକୁ ଛାଡ଼ି ଆସିଥିଲେ | କୁଆଡ଼େ ହଜି ଗଲାଣି ସେ ଦିନଗୁଡ଼ାକ ! 
ବର୍ଷା ପଡ଼ିଲେ ବଣ ଓଲୁଅରୁ ଗଜା ବାହାରିଲା ପରି ସେ ସବୁ ସତି ତାଙ୍କ ମନର ଜଙ୍ଗଲରେ ଗଜା 
ମାରିବାକୁ ଲାଗିଲା ! 

ସେ ଦିନ ଥଲା ଏକ ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଅପରାହ୍ନ | ଦୂର ଦିଗ୍ବଳୟ ଧାରରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ହେବାକୁ 
ଉଦ୍ୟତ । ଉତ୍ତର ପୂର୍ବ ପାଖର ଦିଗ୍‌୍ବଳୟ ଉପରକୁ କଳାମେଘ ଖଣ୍ଡେ ଦେଖା ଯାଉଥଲା ଆଉ 
ସେହି କଳା ମେଘର ଧାରରେ ଘନ ଘନ ବିଜୁଳି ଚମକି ଉଠୁଥିଲା । ସମଗ୍ର ପରିବେଶଟା 
ଓଜନିଆ ହୋଇ ଉଠୁଥଲା | ଦୂରରୁ ସୁଉ ସୁଭ କରି ପବନ ଗର୍ଜନ ଶୁଭିଲା । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ 
ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ମାସର ସେ ସୁଦୀର୍ଘ ଦିନଟା ସରି ଆସିଲା ! ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ହୋଇ ଗଲେ। କିନ୍ତୁ ପୃଥିବୀ 
ତେବେ ବି ଥଲା ଆଲୋକିତ | 

ଟ୍ରେଡ ୟୁନିଅନ ନେତାଙ୍କ ଭାଷଣ ଭଳି ବିଜୁଳି ସହିତ ଘଡ଼ ଘଡ଼ି ଶୁଣାଗଲା ଏବଂ ପବନ 
ସାଥରେ ମେଘଟା ଆକାଶର ଅନାବାଦୀ ଜାଗାକୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲା ! ପଛରେ, କାହିଁ କେତେ 
ଦୂରରେ ସେ ରାସ୍ତା ଛାଡ଼ି ଆସିଲେଣି | ଆଗକୁ ଚାହିଁଲେ ଟାଙ୍ଗରା ଧାନ କ୍ଷେତ, ପଛକୁ ଚାହିଁଲେ 
ବି ସେହି ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଧାନ କ୍ଷେତ | ଧାନ କ୍ଷେତ ସେ ପାଖରେ ରେଳ ଲାଇନ | ରେଜ ଲାଇନ 
ପାରି ହୋଇ ଦୁଇକୋଶ ଗଲେ ଯାଇ ଗାଁ ପଡ଼ିବ । 

ଭଦ୍ରକ ସହରରୁ ବଜାର ହାଟ ସାରି, କେହି କେହି କୋର୍ଟ କଚେରି କାମ ସାରି, ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ବୁଡ଼ିବା ଆଗରୁ ଗାଁକୁ ଫେରନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ଅଳି, କାହା କାନ୍ଧରେ ଭାର, ଅବା କାହା 
କାନ୍ଧରେ ବୋରାରେ ଭର୍ରି ହୋଇ ଜିନିଷ-ପତ୍ର । 

ଦିଗନ୍ତବିସ୍ତାରୀ ଧାନ କ୍ଷେତ, ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଗାଆଁ । ହିଡ଼ ଉପରେ ଅବା 
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କିଆରି ମଝିରେ ପାଦଚନା ରାସ୍ତାରେ ହିଁ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସେ ସବୁ ଗାଁଆକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼େ | 
ସେତେବେଳେ ସେ ଆଡ଼କୁ କୌଣସି ରାସ୍ତା ନ ଥଲା ! ବଡ଼ବାବୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ହଲା ଦେଖୁ 
ହାକିମମାନେ ଜଲଦି ଜଲଦି ଫାଇଲଗୁଡ଼ାକରେ ଦସ୍ତଖତ ମାରିଲା ପରି ମେଘ ସାଙ୍ଗରେ ଅନ୍ଧାର 
ଘୋଟି ଆସୁଛି । ସେହି ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ସଂଧ୍ୟାରେ ଝଡ଼ର ଆଭାସ ପାଇ ଦଳ ଦଳ କୁଆ, ବଗ, ପାରା, 
ବଣି, ଘର ଚଟିଆ ଆଦି ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ନିଜ ନିଜର ଆଶ୍ରୟ ଅଭିମୁଖେ ଉଡ଼ି ଯାଉଥିଲେ । 
ବିଲରେ ବୁଲୁଥିବା ଗାଇବଳଦ ଆଦି ଦଉଡ଼ିବା ଆରନ୍ଭ କରି ଦେଇଥୁଲେ | 

ସେତେବେଳକୁ ଅନ୍ଧାର ଘୋଟି ଆସିଲାଣି । ଆକାଶର ଅର୍ଵାଧଵକ ଅଂଶ କଳାମେଘ 
ଘୋଡ଼େଇ ସାରିଲାଣି । ବିଜୁଳି ଆଲୁଅରେ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଚତୁର୍ଦିଗ ଆଲୋକିତ ହୋଇ ପୁଣି 
ଅନ୍ଧାର ହେଇ ଯାଉଥାଏ ! ଘଡ଼ଘଡ଼ିର ଗର୍ଜନ କାନକୁ ଅତଡ଼ା କରି ଦେଉଥାଏ । 

ତେବେ ବି ପଶ୍ଚିମ ଦିଗ୍‌୍ବଳୟ ଉପରେ ଉତ୍ଳ ତାରାଟିଏ ମହାବାତ୍ୟାରେ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ 
ହୋଇଥବା ଲୋକଟିର ରିଲିଫ ଚାଉଳ ପ୍ରତି ଆଶା ଭଳି ଆକାଶରେ ବସି ରହିଥାଏ ! 

ସେହି ହିଡ଼ ଓ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଧାନ କିଆରି ଭିତରର ପାଦଚଲା ରାସ୍ତା ଦେଇ ରଘୁନାଥ ଜଲଦି 
ଜଳଦି ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇ ଆଗକୁ ଚାଲିଥାଏ | ଆଗରେ ବି କେହି କେହି ଲୋକ, ପଛରେ ମଧ୍ଯ 
କେତେଜଣ ! 

ଏହି ସମୟରେ ପଛରୁ ଶୁଭିଲା, “ ବେଗି ବେଗି ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇ ପୁଅ, ଦେଖୁଚୁ ନା, ଝଡ଼ 
ବର୍ଷା କେମିତି ମାଡ଼ି ଆସୁଚି ? ” 

ରଘୁନାଥ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲା | ହିଡ଼ ଉପରେ ତା'ପଛକୁ ଆହୁରି ଦୁଇ ତିନିଜଣ | 
ଏକରକମ ଦଉଡୁଛନ୍ତି | ହାତରେ ଧରିଥବା ଓଜନିଆ ଥଳିଟାକୁ କାନ୍ଧ ଉପରେ ଥୋଇ ସେ ବି 
ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ! 

“ ଏପଟ ଆକାଶ ତ ସଫା ଦେଖା ଯାଉଚି ମଉସା ? ” 

“ ଗୋଟେ ପଟକୁ ସଫା ରଖୁଲେ ହୁଏ ନି ରେ ପୁଅ ।| ସଫା ଠାରୁ ମଇଳାର ବେଶି 
ତାକତ। ଏ ଖରା ଦିନିଆ ସଞ୍ଜବେଳ ପାଗକୁ କେବେ ଭରସା ନାହିଁ । ଦେଖୁନୁ ବିଜୁଳି କେମିତି 
କୁଟୁଚି, ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଶୁଭୁଚି । ” 

“ ସେ ତ ଦୂରରେ !” 

“ ହେନେ କିସ ହବ ? ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଲା କଉଠି, ଯୁଦ୍ଧ କଲେ କିଏ, ହେଲେ ମଲେ ତ 
ଆମେ। ନା” ଚାଉଳ ମିଳୁଚି ନା କିରେସିନ ଟୋପେ !” 

ରଘୁନାଥ ଦେଖୁଲ୍ଲା, କର୍ଫ୍ୟୁ ଲାଗୁ ହେଇଗଲେ ଲୋକେ ଯେମିତି ଦଉଡନ୍ତି, ବାଟୋଇମାନେ 
ସେମିତି ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସୁଉ ସୁଉ ହୋଇ ପବନ ମାଡ଼ି ଆସିଲା ! ବିଲ ମଝିରେ ଠାଏ 
ଠାଏ ରହିଥ୍‌ବା ଗଛଗୁଡ଼ା ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ! ସାମନାରେ ସେ ଆଉ କିଛି ଦେଖୁ 
ପାରିଲା ନାହିଁ । ତା'ପରେ ତା ଆଖରେ ଧୁଳି ପଶିଗଲା ଏବଂ ସେହି ଝଡ଼ର ଆଘାତରେ ସେ 
ସେହି ଧାନ କିଆରି ଭିତରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଗଲା | ଥଳିଟି ଉପରେ ମୁହଁ ଯାକି ସେହିଠାରେ 
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ସେ ପଡ଼ି ରହିଲା । 

ଥାନାବାବୁଙ୍କ ଧମକ ଭଳି ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଝଡ଼ର ଧମକ ସହି ଯିବାକୁ ଲାଗିଲା 
ଏବଂ କ୍ରମେ ମେଘର ବେଗ ବଢିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପବନର ଗର୍ଜନ କମିଗଲା । କିନ୍ତୁ 
ସେତେବେଳକୁ ବର୍ଷା ବଢି ଯାଇଥାଏ । 

ରଘୁନାଥ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଲା | ପିନ୍ଧିଥିବା ଧୋତି ଏବଂ ଦେହରେ ପକାଇଥିବା ଚଦର 
ଖଣ୍ଡଟା ଧୁଳି ଧୂସରିତ ହୋଇ ସାରିଥାଏ ! ଦେହ ଓ ମୁଣ୍ଡରେ ଧୂଳି ସହିତ ବର୍ଷା ପାଣି ମିଶି 
କାଦୁଅର ଏକ ଆସ୍ତରଣ । ବର୍ଷା ସେହି ପରି ଚାଲିଥାଏ । ମଝିରେ ମଝିରେ ବିଜୁଳି ଆଲୋକ 
ହିଁ ତାକୁ ପଥ କଡ଼ାଇ ନେଉଥାଏ ! ସେହି ଆଲୋକ ଭିତରେ ରଘୁନାଥ ଦେଖୁଲା ପାଖରେ 
ଗୋଟାଏ ଗାଁ, ଗହଳ ବୃକ୍ଷ ଆଚ୍ଛାଦିତ | ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ କେଉଠି ଲୁଚି ଯାଉଥାଏ ପୁଣି ବିଜୁଳି 
ଆଲୁଅରେ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ପ୍ରକଟିତ ହେଉଥାଏ | ରଘୁନାଥ ସେହି ଆଡ଼କୁ ଦଉଡ଼ିଲା। ଭିଜା 
ମାଟିର ବାସ୍କାରେ ଟାରିଆଡ଼ ମହକି ଉଠୁଥାଏ | ତାହାର କିଶୋର ମନକୁ ସେହି ବାସ୍ମା କିପରି 
ପୁଲକିତ ମଧ୍ଯ କରି ଦେଉଥାଏ । 

ଗାଁ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ସେ ଦେଖୁଲା ଚାରିଆଡ଼େ ଅନ୍ଧକାର | ମଝିରେ ମଝିରେ ବିଜୁଳି 
ଆଲୁଅରେ ପ୍ରକଟିତ ହୋଇ ଉଠୁଥିବା ଗୋଟାଏ ରାସ୍ତାକୁ ଧରି ସେ ଗାଁ ଭିତରେ ଆଗକୁ 
ଚାଲିଲା | ତା'ପରେ ସେ ପହଞ୍ଚଗଲା ଗୋଟାଏ ଦାଣ୍ଡରେ | ମଝିରେ ରାସ୍ତା ଏବଂ ଦୂଇକଡ଼ରେ 
ଚାଳଘର | କେଉଁଠି ଉଚ୍ଚ ପିଣ୍ଡା ଅଛି ତ କେଉଁଠି ନି, କେଉଁଠି ବାଉଁଶ ଖୁଣ୍ଟ ତ କେଉଠି କାଠ 
ଖୁଣ୍ଟ । ସେତେବେଳକୁ ବର୍ଷାରେ ଗାଧେଇ ତା” ଦେହରୁ ଧୂଳିସବୁ କାଦୁଅ ପାଣି ହୋଇ ତଳକୁ 
ବୋହି ଗଲାଣି । 

କେତୋଟି ଘର ଅତିକ୍ରମ କଲା ପରେ ସେ ଦେଖୁଲା ଗୋଟାଏ ଘର ଭିତରୁ ଅଧା ମୁକୁଳା 
କବାଟ ଦେଇ ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ଜନୁଥବା କୌଣସି ଲଣ୍ଡନ ଅବା ଡିବିରିର ଆଲୋକ ବାହାରକୁ ଲୁଚି 
ଛପି ପଳେଇ ଆସୁଛି | ମୁହୁର୍ରେ ଚିନ୍ତା ନ କରି ସେ ସେହି ଘରର ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା 
ସେ ଘରର ବାରଣ୍ଡା ଥିଲା ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଉଚ୍ଚ ଏବଂ ବାରଞ୍ଡାର ଖୁଣ୍ଟଗୁଡ଼ିକ ଥିଲା ମୋଟା ମୋଟା 
କାଠର | ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ମେଘ ଛାଟୁ ନ ଥିବା ଗୋଟାଏ ଅଂଶରେ ସେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ରହିଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ବିଜୁଳି ଓ ଘଡ଼ଘଡ଼ିର ସଂଖ୍ୟା କମିଗଲା । ବର୍ଷା ମଧ୍ଯ ଛାଡ଼ି 
ଆସିଲା । 

ରଘୁନାଥ ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ବସିଲା | ଦେହରେ ପକାଇଥିବା ଚଦର ଖଣ୍ଡଟାକୁ ବାହାର 
କରି ଚାଳରୁ ଝରୁଥିବା ବର୍ଷା ପାଣିରେ ଧୋଇଲା ଏବଂ ଚୂପୁଡ଼ି ସେଥୁରେ ମୁଣ୍ଡ, ମୁହଁ, ଦେହ, 
ସବୁ ପୋଛିଲା | ଭିଜା ଭିଜା ପବନଟା ଦେହରେ ବାଜିଲା ଆଉ ସେ ବସି ରହିଲା। 

ମନେ ମନେ ଭାବିଲା ଏଇଟା ବୋଧେ ବଳରାମପୁର । ବଳରାମ ପୁର ପାରି ହେଲେ 
ମଇତାପୁର । ତା'ପରେ କପାଳି ନଇ । ନଇ କୂଳରେ ଚାଙ୍କ ଗାଁ ବନମାଳୀପୁର । ଏତେ 
ଡେରିରେ ପୁଣି ଏହି ବର୍ଷା ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ସେ କଣ ଘରେ ପହଞ୍ଚ ପାରିବ ? ବାପାଙ୍କୁ 
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କହିଥୁଲା, ସୂଲ ଛୁଟି ହେଲା ଦିନ ହିଁ ସେ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚବ । ମାସକର ଖର୍୍ଟ ଡାଲି, ଚାଉଳ 
ଆଉ ଛ' ଟଙ୍କା ଦେଇଗଲା ବେଳେ ବାପା ତାର ବାରମ୍ବାର କହି ଯାଇଥିଲେ, ସାବଧାନରେ 
ଯିବୁ । ଉପରବେଳା କୈବେ ବାହାରିବୁ ନାହିଁ । ସକାନୁ ସକାଳୁ ହିଁ ବାହାରିବୁ। ନ ହେଲେ 
ବରଂ ଗୋଟାଏ ରାତି ହଷ୍ଟେଲରେ ରହିଯିବୁ କିନ୍ଧୁ ଖବରଦାର ଖରା ଦିନିଆ ଉପରବେଳା ପାଗକୁ 
କେବେ ଭରସା ନାହିଁ । ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ମାସର ସଞ୍ଜ ପହରକୁ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । 

କିନ୍ତୁ ସୁଲ ଛୁଟି ହେଲା ପରେ ରଘୁନାଥର ମନ ଉଚ୍ଚାଟ ହେଲା । ସକାଳିଆ ସ୍କୁଲ । 
ସେଦିନ ଦଶଟା ବେଳକୁ ହିଁ ଛୁଟି ହେଇଗଲା | ରଘୁନାଥ ନବମରୁ ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀକୁ ପ୍ରମୋଶନ 
ପାଇଲା, ଖବରଟା ବାପା ଓ ବୋଉଙ୍କୁ ଦେବା ଲାଗି ମନଟା ଅସ୍ଥିର ହେଲା | ଆଉ ବି ଅସ୍ପିର 
ହେଲା ଖରା ଛୁଟି ପାଇଁ ବାକି ରହିଥିବା ଯୋଜନାଗୁଡ଼ିକ । ଗାଁର ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ କଥା ମନେ 
ପଡ଼ିଲା । ଆତ୍ବଭବଗିଚା, ସେ ପାଖକୁ ବଣ, ବଣ ପାଖରେ ବହି ଚାଲିଥଵବା ନଇ ! ପୁଣି ସେ 
ନଶ୍ତରେ ଗାଧୋଇବା, ମାଛ ମାରିବା, ବର ଓହଳରେ ଦୋଳି ଖେଳିବା - ଏ ସବୁ କଥା ମନେ 
ପଡ଼ିବାରୁ ସେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠିଲା ! ବାପାଙ୍କର ସବୁ ଉପଦେଶ ଓ ତାଗିଦା ମନରୁ ପାଶୋରି 
ଗଲା । ଖରା ଟିକିଏ ଗଡ଼ିଗଲା ପରେ ସେ ଗାଁ ଅଭିମୁଖେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା! ବହିପତ୍ର ଓ ବିଛଣାକୁ 
ସେହି ସ୍କୁଲ ହଷ୍ଟେଲରେ ଥୋଇ ଦେଇ, ଥଳିରେ ଖଣ୍ଡେ ଧୋତି ଓ ଗାମୁଛା ପୂରାଇ ସେ ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲା । 

ଆଜି ଆଉ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚବାର କୌଣସି ଉପାୟ ତାକୁ ଦେଖା ଯାଉ ନଥୁଲା | ମନରେ 
ଡରଟା ବି ପଶି ସାରିଥିଲା । ଭୂତପ୍ରେତ ତ ଅଛନ୍ତି । ଚୋର ତସ୍କର କି କଂଗ୍ରେସିଆ ବୋଲି ଭାବି 
ଯଦି ଗାଁ ଚଉକିଆ ତାକୁ ଧରି ନିଏ ? ଗାଁ ଗାଁରେ ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କ ଚର । ସ୍ଵରାଜ୍ୟବାଦୀମାନେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଲୁଚି ଲୁଚି ଗାଁକୁ ଗାଁ ବୁଲି “ଭାରତ ଛାଡ଼” ଆନ୍ଦୋଳନର ପ୍ରଚାର କରୁ ଥାଆନ୍ତି, 
ପ୍ରଚାରପତ୍ର ଓ ପୁସ୍ଥିକା ବାଣ୍ଡୁଥାଆନ୍ତି ଏବଂ ସେ ସବୁକୁ ପଢିବା ପାଇଁ ଲୋକଙ୍କୁ ପ୍ରବର୍ାଉ 
ଥାଆନ୍ତି। ବିଦେଶୀାଦ୍ରବ୍ୟ ବର୍ଜନ ଓ ଖଦଡ଼ ପିନ୍ଧିବା ପାଇଁ ପ୍ରଚାର କରୁଥାଆନ୍ତି । 

ସେହି ସମୟରେ କଥା ¦ ସେହି ବର୍ଷା ରାତିରେ ଘନ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ଏକୁଟିଆ ଜଣକ 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ବସି ରହି ରଘୁନାଥ ଏ ସବୁ ଭାବି ଚାଲିଥୁଲା । ଏକୁଟିଆ 
ରାତିଯାକ ସେହି ବାରଣ୍ଡାରେ ଶୋଇ ଯିବାକୁ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଭୟ ଲାଗୁଥଲା । ସେହି ଚିନ୍ତାରେ 
ଭୋକ ମଧ୍ଯ ମରି ଯାଇଥଲା । ସେମିତି ବସୁ ବସୁ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି କେତେବେଳେ ତା” ଆଖୁ 
ଲାଗି ଯାଇଛି, ସେ ଜାଣି ପାରି ନାହିଁ । 

“ କିଏ ସେ ? କିଏ ତୁ ଶୋଇଚଟୁ ?” 

“ଏ ଟୋକା ?” 

କାହାରି ଡାକରେ ତା” ନିଦଟା ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ସେ ଦେଖୁଲା ଲଣ୍ଡନ ଆଲୁଅର ଏକ ମ୍ଲାନ 
ରେଖା ତା'ଉପରେ ପଡ଼ିଛି । ତରବରରେ ସେ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । 

ମେଘ ଛାଡ଼ି ଯାଇଛି ! ଥଣ୍ଡାଳିଆ ପବନ ବହୁଛି | ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ମାସର ଗରମ ସତେ ଯେପରି 
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କୁଆଡ଼େ ଲୁଚି ଗଲାଣି । ଆକାଶ ସଫା ହୋଇ ଯାଇଛି ଏବଂ କୃଷ୍ଣପକ୍ଷର ବିଳମ୍ବିତ ଜହ୍ନ 
ଆଲୁଅରେ ଚାରିଆଡ଼ ଫର୍ଟା ଦେଖା ଯାଉଛି । ସେହି ଆଲୋକରେ ସାମ୍ପାରେ ଥିବା ଘରଗୁଡ଼ିକୁ 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ସେ ଦେଖୁ ପାରିଲା । ଚାରିଆଡ଼େ ନୀରବତା । କୌଣସି ଲୋକବାକ 
ଚଳପ୍ରଚଳର ଚିହ୍ନ ନାହିଁ । 

ସେ ଦେଖୁଲା ଦୁଇଜଣ ବେଶ୍‌ ହୃଷ୍ଠପୁଷ୍ଠଟ ଲୋକ ତା? ସାମ୍ପାରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଚନ୍ତି ! ଉଚ୍ଚତା 
ଛ” ଫୁଟ୍‌ ହେବ | ପରିଧାନ ଖଦଡ଼ ଧୋତି ଓ କୁଁ । ରଘୁନାଥ ଡରିଗଲା | ସେମାନେ ତାକୁ 
ଚୋର ତସ୍କର ଭାବି ଗାଳି ମାଡ଼ି ଦେବେ ନାହିଁ ତ ? ପିଣ୍ଡାରୁ ତଡ଼ି ଦେବେ ନାହିଁ ତ ? 
ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ଚାହିଁ ରହିଲା ଅପଲକ ଆଖରେ ! 

ଜଣେ ପଚାରିଲେ, “ କିଏ ରେ ବାବା ତୁ, ଏଠି ଅନ୍ଧାରରେ ଏମିତି ଏକୁଟିଆ ବସିଚୁ ? ” 

ଏଥର ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି ରଘୁନାଥ କହିଲା, “ ମୋ ନୀ ରଘୁନାଥ । ବନମାଳୀପୁରର 
ହରିନାଥଙ୍କ ପୁଅ | ଭଦ୍ରକ ଇସ୍କୁଲରେ ପଢେ । ଖରା ଛୁଟି ହେଇ ଯିବାରୁ ଗୀକୁ ଯାଉଥୁଲି । 
ବାଟରେ ଝଡ଼ ହେଲା | ଏଇ ଗାଁ ପାଖାପାଖ ହେଇଚି, ବର୍ଷା ଜୋରରେ କୁଟିଲା ! ଉପାୟ ନ 
ପାଇ ଏଇଠି ରହି ଯାଇଚି । ଭୋର ହେଲେ ପଳେଇବି । ” 

“ ଘରେ କବାଟ ବାଡ଼େଇ ଡାକିଲୁ ନି ? ଏଇଠି ଏମିତି ଅନ୍ଧାରଟାରେ ଏକୁଟିଆ ବସିଚୁ ? ” 

“ ମୁଁ ଆଜ୍ଞା କାହାକୁ ଜାଣି ନାହିଁ । ଡର ମାଡ଼ିଲା, କାହାକୁ ଡାକିବାକୁ |” 

“ ଆରେ ଡର କାହାକୁ ? ତୁ ପରା ଏ ଦେଶର ପିଲା ? ଇଂରେଜ ସରକାର ବିରୁଝଧରେ 
ଲଢିବୁ, ଦେଶକୁ ସ୍ଵାଧୀନ କରିବୁ, ପୁଣି ସ୍ବାଧୀନ ଭାରତରେ ରାମରାଜ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବୁ ? ” 

ଅନ୍ୟ ଜଣେ କହିଲେ, “ ଚାଲ୍‌, ଚାଲ୍‌, ଭିତରକୁ ଚାଲ୍‌ |” 

ଏ ସମୟରେ କବାଟ ଖୋଲି ସେମାନେ ଘର ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲେ | ପଛେ ପଛେ 
ରଘୁନାଥ | 

ଏକ ପ୍ରଶସ୍ତ କୋଠରିର ଗୋଟାଏ ଅଂଶରେ ପଲଙ୍କଟାଏ | ଦୁଇଖଣ୍ଡ କାଠ ଚଉକି, 
ଗୋଟାଏ କାଠ ବେଞ୍ଚ | ତଳେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ସତରଞ୍ଜି ବିଛା ହୋଇଥାଏ ! ସ୍ତୀ ଲୋକଟିଏ 
ହାତରେ ଧରିଥିବା ଲଣ୍ଡନଟାକୁ ତଳେ ଥୋଇ ଦେଇ ପଚାରିଲେ, “କଣ କିଛି ଖାଇବାର 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବି ? ” 

“ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କଣ ? ଚୂଡ଼ା, ମୁଢି, ଗୁଡ଼ ଯାହା କିଛି ଅଛି ନେଇଆସ, ଆମ ତିନିଜଣଙ୍କ 
ପାଇଁ ।” 

ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଭିତର ପରସ୍ତକୁ ଚାଲିଗଲେ । ସେହି ଲୋକ ଦୁଇଜଣ କାନ୍ଧରେ ଝୁଲୁଥିବା 
ଥଳି ଦୁଇଟାକୁ ସତରାଞ୍ଜି ଉପରେ ଥୋଇଲେ ଏବଂ ସେହି ସତରଞ୍ଜି ଉପରେ ବସିଗଲେ । 
ରଘୁନାଥକୁ କହିଲେ, “ ବସ୍‌ ଏଇଠି ।” 

ଜଣେ ପଚାରିଲେ, “ ତୁ କାହା ପୁଅ ବୋଲି କହିଲୁ ? ” 

“ ବନମାଳୀ ପୁରର ହରିନାଥ ଶତପଥୀଙ୍କ ପୁଅ । ” 
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“ ଓ, କୀରଇଁନ ଦଳର ଗାହାଣ ହରିନାଥଙ୍କ ପୁଅ ତ ? ” 

“ ଆଜ୍ଞା ହଁ ।” 

“ ଆରେ ସେ କଥା କହୁ ନୁ ? ସେ କଥା କହି ଡାକିଥିଲେ ତତେ କଣ ଘରେ କବାଟ 
ଖୋଲି ନ ଥାଆନ୍ତେ ? ଚୁ ତ ବର୍ଷାରେ ଭିଜି ପୂରା ଓଦା ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ବସିଚୂ ?” 

ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ କୂର୍ରା ଟେକି ହାତ ଘଣ୍ଟାକୁ ଦେଖୁଲେ - “ ଆରେ ଏବେ ତ ଗୋଟାଏ 
ବାଜିବ ।” 

ଏହି ସମୟରେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ତିନୋଟି କଂସାରେ ଚୂଡ଼ା, ଗୁଡ଼ ଓ କ୍ଷୀର ଆଣି ଥୋଇ 
ଦେଇଗଲେ । ଖଣ୍ଡିଏ ଧୋତି ରଘୁନାଥକୁ ବଢେଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ଓଦା ଲୁଗା ବଦେଳେଇ 
ପକା ।” 

“ ଚୁ ଏବେ ଖାଇ ଦେଇ ଏହି ସଚରଞ୍ଜି ଉପରେ ଶୋଇପଡ଼ | ସକାଳୁ ଉଠି ଯାହା ଗଣ୍ଡେ 
ଖାଇଦେଇ ବାହାରି ଯିବୁ ! ମୁଁ କହିଦେଇ ଯାଉଚି । ” - ଅପେକ୍ଷାକୃତ ବୟସ୍କ ଲୋକ ଜଣକ 
କହିଲେ । 

ଚିନିଜଣ ଯାକ ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଗୋଟିଏ ଢାଳରେ ପାଣି ଓ 
ତିନୋଟି ଗ୍ଲାସ ଆଣି ସେଠି ଥୋଇଲେ | 

ପ୍ରଥମ ଲୋକ କହିଲେ, “ ରାତି ଥାଉ ଥଉ ମୁଁ ବାହାରି ଯିବି । ଏ ବହି ଆଉ ପ୍ରଚାରପତ୍ରଗୁଡ଼ା 
ଯେମିତି ହେଲେ ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ରାତି ଚାରିଟା ବେଳ ଗାଡ଼ିରେ ସୁର 
କଟକ ବାହାରି ଯିବ ।” 

“ ଆପଣ ବୁଵ୍ଧିର କାମଟେ କଲେ । ନ ହେଲେ ସବୁଯାକ ପୋଲିସ ହାତରେ ପଡ଼ି 
ଥାଆନ୍ତା। ” 

““ ସେଥୁପାଇଁ ତ ମାର୍କୋଣାରେ ଏଗୁଡ଼ା ତମକୁ ଦେଇ ମୁଁ ଭଦ୍ରକରେ ଓହ୍ଲେଇଲି । ତେବେ 
ବି ପୋଲିସ ବାଲା କଣ ଛାଡ଼ିଲେ ? ପୂରା ଅଣ୍ଡାଳିଲେ !” 

“ ମୁଁ ତେବେ ସିଧା କଟକ ଚାଲିଯିବି ? ” 

“ ତମେ ସକାଳ ହେଇଗଲେ ଚାଲିଚାଲି ମଞ୍ଜୁରିରୋଡ଼ ଷ୍ଟେସନରେ ପେସେଞ୍ଜାର ଧରିବ। 
ମୁଁ କପିଳାସ ଦେଇ କାଲି ସକାଳୁ କଟକରେ ପହଞ୍‌ ଦ୍ଵିବେଦୀବାବୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସାକ୍ଷାତ କରିବି | 
ପହରିଦିନଂ- ପୁରୀ ବାହାରି ଯିବି । ” 

“ ତେବେ ମୁଁ କେଉଁଠି କି ଯିବି ? ” 

“ ସେ କଥା ଦ୍ବିବେଦୀବାବୁ କହି ଦେବେ । ପନ୍ଦର ଦିନ ଭିତରେ ଓଡ଼ିଶାର ଗାଁ ଗହଳିରେ 
ଏ ପ୍ରଚାର ପତ୍ର ଆଉ ପୁସ୍ତିକା ପହଞ୍ଚବା ଦରକାର ! ” 

“ ତେବେ ଏତିକି ଜିନିଷ କଉଠୁ ଅଣ୍ଟିବ ? ” 

“ କଟକରେ ଆହୁରି କିଛି ଛପେଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହେଇଚି । ” 


ରଘୁନାଥ ସେହି ଲୋକ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା । ସେମାନଙ୍କ କଥାର କୌଣସି କୂଳ 
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କିନାରା ସେ ପାଉ ନଥଲା | ମନଯୋଗ ଦେଇ କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର କଥା ଶୁଣୁଥ୍ନବାର ଦେଖୁ 
ସେମାନେ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ । 

“ ଆରେ ରଘୁନାଥ, ତମେ ବୋଧେ ଆମ କଥା କିଛି ବୂଝି ପାରୁ ନ ? ” 

ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ନାଁ କଲା | 

ନଣେ କହିଲେ, “ଇଂରେଜମାନେ କାହିଁ କେତେ ଦୂରରୁ ଆସି ଆମ ଦେଶକୁ ଶାସନ 
କରୁଛନ୍ତି । ଆମ ଲୋକଙ୍କ ମାଲିକ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଆମ ଦେଶର ଧନ ସଂପତି ଲୁଟି 
ନେଉଛନ୍ତି। ଆମ ନିଜ ଦେଶରେ ଆମର କିଛି ସ୍ଵାଧୀନତା ନାହିଁ । ଆମେ ଖାଇବାକୁ ପାଉ 
ନାହୁଁ, ପିନ୍ଧିବାକୁ ପାଉ ନାହୁଁ । ଆମେ ଗରିବ ହେଇ ପଡ଼ି ରହିଚୁ । ଅଥଚ ଆମ ଧନ ସଂପି 
ଲୁଟ୍‌ କରି ସେମାନେ ଧନୀ ହେଇଚନ୍ତି | ତୁ ଗାନ୍ଧି ମହାମ୍ବାଙ୍କ ନାମ ଶୁଣିଚୁ ?” 

“ହୁ |” 

“ଗାନଛି କହିଛନ୍ତି ବିଦେଶୀ ଜିନିଷ ବର୍ଚନ କରିବା ! ନିଜେ ସୂତା କାଟି, ଲୁଗା ବୁଣି 
ପିନ୍ଧିବା। ସାରା ଦେଶର କୋଟି କୋଟି ଲୋକ ତାଙ୍କ ପଛରେ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଲକ୍ଷ, 
ଦେଶକୁ କେମିତି ସ୍ଵାଧୀନ କରିବେ । ସେ ଏବେ ଇଂରେଜମାନଙ୍କୁ ଭାରତ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା 
ପାଇଁ ଡାକରା ଦେଇଛନ୍ତି । 

“ ମୁଁ ଆଞ୍ା ଶୁଣିଚି । ଆମେ ଗାନ୍ଧି ମହାମ୍ବାଙ୍କ ବିଷୟରେ କଥା ହେଉ ! ଆମେ ସବୁ 
ଦେଶର ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଁ ଆନ୍ଦୋଳନ କରିବାକୁ ବାନର ସେନାରେ ଯୋଗ ଦେବୁ ।!” 

“ ସାବାସ୍‌ ତୁ ତେବେ ଅନେକ କଥା ଜାଣିଚୁ । ବର୍ଭମାନ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରଧାନ 
କର୍ଭବ୍ୟ ହେଲା ଅସହଯୋଗ ଓ ଅହିଂସା ଆନ୍ଦୋଳନର ବାର ଗାଁ ରୀଁରେ ପ୍ରତି ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚାଇବା | ତୁ ଦେଶର ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଁ କାମ କରିବୁ ? ” 

“ହଁ, କରିବି ।” 

“ ହଉ କାଲି ସକାନୁ ଚକ୍ରଧର ବାବୁ କିଛି ପ୍ରଚାର ପତ୍ର ଓ ପୁସ୍ତିକା ଦେବେ । ତୁ ସେ 
ସବୂକୁ ନେଇ ଗୁପ୍ତରେ ତମ ଗାଁରେ ଲୋକଙ୍କୁ ବାଣ୍ଡି ପାରିବୁ ? ” . 

“ହୁଁ, ପାରିବି |” 

“ ଦେଖଲେ, ଆପଣଙ୍କର ଜଣେ କର୍ମୀ ମିଳିଗଲେ ! ବୁଝିଲୁ, ମ” ନାଆଁ ହରେକୃଷ୍ଣ | ଏ 
ପୁସ୍ତିକା ସବୁ କେଉଁଠୁ ପାଇଲୁ, କାହାକୁ କହିବୁ ନାହିଁ । କେହି ପଚାରିଲେ କହିବୁ ବାଟରେ 
ଜଣେ ଲୋକ ମତେ ଦେଳେ । ତାଙ୍କ ନାଆଁ ତ ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ ।” 

“ଚଁ I” 

“ ହଉ, ତେବେ ଶୋଇ ପଡ଼ । ସକାଳୁ ଉଠି ଗାଧୋଇ, ଖାଇ ଦେଇ ଯିବୁ | ସେମିତି 
ପଳେଇବୁ ନି ।” 

ଚକ୍ରଧର ଓ ହରେକୃଷ୍ଣ କାନ୍ଧ ଝୁଲା ଥଳିରୁ ପୁଳା ପୁଳା କାଗଜ ବାହାର କରି, କଣ ସବୁ 
ଦେଖୁବାକୁ ଲାଗିଲେ | ସତରଞ୍ଜିଟା ଉପରେ ରଘୁନାଥ ଶୋଇଗଲା । 
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ରଘୁନାଥର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ବେଳକୁ ଚାରିଆଡ଼େ ଖରା ପଡ଼ିଗଲାଣି । ପୂର୍ବ ରାତ୍ରିରେ 
ଦେଖଥବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଜଣକ ତାକୁ ଉଠାଇଲେ, “ଉଠ୍‌ ବାପ, ଢେର ଦିନ ହେଲାଣି, ଗୀକୁ 
ଯିବୁ ପା' ।” 

ଆଖୁ ମନି ମଳି ରଘୁନାଥ ଉଠି ବସିଲା ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା । ସତେ ଯେମିତି ଦୂର୍ଗା 
ଠାକୁରାଣୀ । ଗୋରା ତକତକ ଗୋଲ ମୁହଁ । କପାଳରେ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପାଟା ଦୀପଶୀଖା ଭଳି 
ଜଳୁଛି । ଆଖୁରୁ ସତେ ଯେପରି ଝରି ଆସୁଛି ବାସଲ୍ୟର ଝରଣା | 

“ ଯା ବାପ, ଏଇ ବାଁ ପଟେ ପେଖରୀ | ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସାରି ଫେରି ଆସିବୁ । ” ହାତ 
ବଢାଇ ସେ ଦେଖାଇ ଦେଲେ | 

ରଘୁନାଥ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସାରି ଫେରି ଆସିଲା ବେଳକୁ ଚକ୍ରଧରବାବୁ ବାହାରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ |! କହିଲେ, “ତୋର ତ ଲୁଗା ଓଦା ହେଇ ଯାଇଛି - ” 

““ ଏବେ ଶୁଖୁଯିବ, ଖରା ଦିନ ତ |!” 

“ ଆଛା ରହ |” 

ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଆଠ ହାତିଆ ଖଦଡ଼ ଧୋତି ଖଣ୍ଡେ ସେ ଆଣି ଦେଲେ - “ଏଇ 
ଖଣ୍ଡଟା ପିନ୍ଧି ପକା, ନୂଆ ଧୋତି । ” 

ରଘୁନାଥ ଟିକେ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା । “ ବଳେ ଶୁଖୁଯିବ ନି ? ” 

“ ଆରେ ଲାଜ କଣ କରୁଚୁ ? ନେ ପିନ୍ଧିପକା ! ସରାଜ୍ୟବାଦୀ ହବୁ ପା' ? ଦେଶକୁ 
ସ୍ବାଧୀନ କରିବୁ ଯେ ? ଖଦଡ଼ ନ ପିନ୍ଧିଲେ ଚଳିବ କେମିତି ?” 

ସେହି ଦିନଠାରୁ ଆଜି ଭିତରେ, କେତେ ଯେ ଫରକ ହେଇ ଗଲାଣି, ସବୁ ଯାକ 
ରଘୁନାଥ ନିଜ ଆଖରେ ଦେଖୁଛି । ଇଂରେଜମାନେ ଦେଶ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଇଚନ୍ତି | ନାଥୁରାମ 
ସିନା ଗାନ୍ଧିଙ୍କୁ ଗୁଳିକଲା, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ତିଳ ତିଳ କରି ପ୍ରକୃତରେ ମାରିଲେ ତାଙ୍କରି ତଥା କଥିତ 
ପଟ୍ଟଶିଷ୍ୟମାନେ, ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ କ୍ଷମତାସୀନ କରିବା ଲାଗି ସୁଭାଷ ବୋଷଙ୍କ ଭଳି ବହୁ ସଚ୍ଚୋଟ 
କଂଗ୍ରେସ କର୍ମୀଙ୍କୁ ସେ ବିରୋଧ କରିଥଲେ । ଇଂରେଜମାନେ ସିନା ଦେଶ ଛାଡ଼ିଲେ କିନ୍ତୁ 
ଦେଶର ସଂପରି ଲୁଟ୍‌ ହେବା ସେମିତି ଅବାରିତ ଗତିରେ ଚାଲିଲା ! କିଛି ଶିଛପତି ଓ ପୁଞ୍ଜପତି 
ସେହି ଲୁଟପାଟ୍‌ ଯନ୍ତ୍ରଟାକୁ ଆହୁରି ବିଶାଳ, ଆହୁରି ବ୍ୟାପକ କଲେ। କୂଆଡ଼େ ଗଲା ବିଦେଶୀ 
ଦ୍ରବ୍ୟ ବର୍ଜନ କଥା । ଏହି ଦେଶୀୟ ଶିଳ୍ପପତିଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ୟୁରୋପ ଓ ଆମେରିକାର 
ଶିଳ୍ପପତିମାନେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ସଂପରି ସେମିତି ଅପହରଣ କରି ଚାଲିଲେ । ଟାଟା, ବିରଳା, 
ସିଘାଂନିଆ, ଥାପର, ମାଲହୋତ୍ରା, ଗୋଏଙ୍କା ଆଦିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ନେହେରୁ, ଇନ୍ଦିରା ଆଦି 
ଦେଶରେ ରାମରାଜ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରି ପକେଇଲେ | ସମ୍ରାଜ୍ୟବାଦୀ ରାଜନୀତି ଜାଗାରେ ଜାତିବାଦୀ 
ରାଜନୀତି ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେଇଗଲା । ଦୁର୍ନୀତି, ଅପରାଧ ଓ ଅର୍ଥବଳ ଉପରେ ଭାରତର ଗଣତନ୍ତ୍ରର 
କୋଠାଘରଟା ଗଢି ଉଠିଲା | ରଘୁନାଥ ସବୁ ନିଜେ ଦେଖୁଲେ । ଖଦଡ଼ର ଧୋତି ଓ କୁର୍ରା 
ତଳେ ଥବା ହିଂସ୍ତ ଜନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ। କିନ୍ତୁ ସେହି ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ବୟସରୁ ୧୯୪୨ 
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ମସିହାରୁ ସେ ହିଁ ଖଦଡ଼ ପିନ୍ଧିଲେ ଏବଂ ଆଜି ଯାଏ ପାଖାପାଖୁ ପଚାଶ ବର୍ଷ ଧରି ସେହି ଖଦଡ଼ 
ଧୋତି କୁର୍ରା ହିଁ ପିନି ଚାଲିଛନ୍ତି | 

ଏମିତି ଭାବରେ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡଟାକୁ ହାତରେ ଧରି ଇତସ୍ତତଃ ହେଉଥୁ୍‌ବା ଦେଖୁ ସେହି 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଜଣକ କହିଲେ, ପିନ୍ଧି ପକା ବାପ, ତୁ ବାହୁଣ ଘରର ପିଲା | କଲ୍ୟାଣ କଲେ ଆମର 
ମଙ୍ଗଳ ହେବ । 

ଚକ୍ରଧରବାବୁ କହିଲେ, “ ଯ” , ତା ଲାଗି କିଛି ଜଳଖୁଆର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କର । ” 

ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଜଣକ କହିଲେ, “ ଆମ ଘରେ ତ ସେ ପଖାଳ ଖାଇବ ନାହିଁ । କିଛି ଚୂଡ଼ା, 
ଗୁଡ଼, ନଡ଼ିଆ କୋରା ଆଣି ଦେଉଛି । ” 

“ ହଁ, ହଁ, ସେଇୟା କର !” ¬ ଚକ୍ରଧରବାବୁ କହିଲେ ! 

ଜଳଖୁଆ ଖାଇ ବାହାରିଲା ବେଳେ ସେ ତା” ହାତକୁ ଗୋଟାଏ ପୁଡ଼ିଆ ବଢାଇ ଦେଲେ- 
“ ଏଇଟା ରଖ, ତୁ ପଢିବ, ତମ ଗୀ ଲୋକଙ୍କୁ ପଢାଇ ଶୁଣାଇବୁ, ବୁଝାଇ ଦେବୁ ।” 

ରଘୁନାଥ ଭାବିଲା, ଚକ୍ରଧରବାବୁ ତା” ଉପରେ ଭରସା କରିଛନ୍ତି । କାହିଁକି ଭରସା 
କଲେ ? କଣ ଦେଖୁଲେ ତାଂ'ଠାରେ । ଦେଶର ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଁ ସେ ଲଢେଇ କରିବ ? 
ଯାହାର ବାପା ଳେଉଁଠି ପୂଜା କରି, କେଉଁଠି ସଂକୀର୍ନ କରି ଦି” ପଇସା ଆଣି ପରିବାର 
ଚଳାଏ, ପୁଅକୁ ଭଦ୍ରକ ସ୍କୁଲରେ ପାଠ ପଢାଏ, ତା'ରି ପୁଅ କଣ ଏଡ଼େ ବଳଶାଳୀ ଇଂରେଜ 
ସରକାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଢେଇ କରିବ ? 

ଚକ୍ରଧରବାବୁ ପୁଣି କହିଲେ, “ ତୋ ବାପାଙ୍କୁ ମୋ କଥା କହିବୁ । ସେ ମୋତେ ଚିହୃନ୍ତି। 
ଆମ ଘରକୁ ଅଷ୍ଟପ୍ରହରୀ କୀର୍ଭନ ପାଇଁ ଆସିଥିଲେ | ଦେଖ, ହବ ଯଦି ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ଦିନ 
ପରେ ତମ ଗାଁକୁ ଯିବି । ” 

କାଗଜ ପେକେଟଟାକୁ ଥଳିରେ ପୂରାଇ ରଘୁନାଥ ବାହାରି ଗଲା | 

ପ୍ରାୟ ମାସକ ପରେ ଚକ୍ରଧରବାବୁ ଦିନେ ବନମାଳୀପୁରରେ ପହଞ୍ଚଲେ । କଟକରୁ 
ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡାଇ, ରାଜକନିକା, ଚାନ୍ଦବାଲି ଦେଇ ଭଦ୍ରକ ଫେରୁଥବା ବାଟରେ ରଘୁନାଥ କଥା 
ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ! ବହୁ କଷ୍ଟରେ ହରିନାଥ ତାକୁ ପାଠ ପଢାଉଛି । କି'ବା ରୋଜଗାର ? 
ପିଲାଟି ବି ବହୁ କଷ୍ଟ ସ୍ଵୀକାର କରୁଛି | ଭବିଷ୍ୟତରେ ପାଠପଢି ବଡ଼ ଚାକିରିଟିଏ ହୁଏତ କରିବ 
କିନ୍ତୁ ସେ ପାଠପଢି ସେ ଯେ ଅସଲ ମଣିଷଟିଏ ହବା ଦରକାର, ଏ କଥା କଣ ସେ ବୁଝିଛି ? 
କଣ ଅବା ସେ କରିବ | ମୁଠାଏ ଖାଇବା ବା ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିବା ପାଇଁ ଯାହାର ଦିନରାତି ଏକ 
ହେଇ ଯାଉଛି, ସେ ଅବା ଭାବିବ କ”ଣ ? ଦେଶଟା ଯଦି ସ୍ବାଧୀନ ହୋଇ ଯାଇଥା'ନ୍ତା, ସେ 
କ”ଣ ଏତେ ଦୁଃଖ ସହନ୍ତା ? ଖାଇବା, ପିନ୍ଧିବା, ରହିବା, ପାଠ ପଢିବା - ଏ ସବୁ ପାଇଁ 
ସ୍ଵାଧୀନ ଦେଶର ସରକାର ସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ଦେଇ ଥାଆନ୍ତେ । ଦେଶରେ ଅଭାବ ନ 
ଥାଆନ୍ତା । 

ପିଲାଟାକୁ ଗୁଡ଼ାଏ ପ୍ରଚାର ପତ୍ର ଦେଇଥୂଲେ, ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ବାଣ୍ଟିବା ପାଇଁ, 
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ସେମାନଙ୍କୁ ପଢି ଶୁଣାଇବା ପାଇଁ, ବୁଝାଇବା ପାଇଁ - ସଵରାଜ୍ୟ ମାନେ କଣ, ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ମାନେ 
କଣ, ଅହିଂସା ଆନ୍ଦୋଳନ କଣ, ଗାନ୍ଧି କିଏ ? ଭାବିଲେ, ଦେଖୁବା, ପିଲାଟାର ଦେଶ କାମ 
ପାଇଁ କେତେ ଆଗ୍ରହ ? 

ରାତିଟା ଘରେ କଟାଇ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବନମାଳୀପୁର ଅଭିମୁଖେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । 
ସିଧା ଯାଇ ବନମାଳୀପୁର ଶାସନର ଭାଗବତ ମଣ୍ଡପ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ ଗଲେ । ଆଷାଢ ମାସ 
ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ ମେଘ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଆକାଶରେ କଳା କଳା ବାଦଲର 
ଭେଳାଗୁଡ଼ିକ ଭାସି ଚାଲିଥିଲେ | ପ୍ରାକ୍‌ ମୌସୁମୀ ବର୍ଷା ଯୋଗୁ ଗଛପତ୍ର ସବୂଜ ପତ୍ରରେ ଭରି 
ହୋଇ ରହିଥିଲା | 

ମଣ୍ଡପକୁ ଲାଗି ରହିଥିବା ଚଂପା ଆଉ କଦମ୍ବ ଗଛର ଛାଇରେ ସେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । 
ଚାଟୁକାରଙ୍କ କଥାପରି ସୁଲୁସୁଲୁ ପବନଟା ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ଆରାମ ଲାଗିଲା । ମନେ ମନେ 
ଭାବିଲେ, ଏହା ଭିତରେ ହରିନାଥଙ୍କ ଘର କେଉଁଟା ? 

ଗୋଟାଏ ଘର ସମ୍ମୁଖରେ ଗାଇଟିଏ ବନ୍ଧା ହୋଇଥଲା ଏବଂ ଗାଇ ବନ୍ଧା ଖୁଣ୍ଢ ପାଖରେ ସ୍ତୀ 
ଲୋକଟିଏ ପହଁରାରେ ଝାଡ଼ୁ କରୁଥିଲେ । ପିନ୍ଧିଥିଲେ ଖଣ୍ଡେ ଧଳା ଖଦଡ଼ ଧୋତି । ମୁହଁ 
ଉପରକୁ ଓଢଣାଟା ଟଣା ହୋଇଥଲା ! ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ଅଟକି ଚଜ୍ରଧରବାବୁ ପଚାରିଲେ, 
“ ହରିନାଥଙ୍କ ଘର କଉଟା, ଟିକେ ବତେଇ ଦେବେ କି ? ” 

ପହଁରାଟାକୁ ଡାହାଣ ହାତରେ ଧରି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଜଣକ ସିଧା ହୋଇ ଠିଆ ହେଲେ ଏବଂ 
ଚକ୍ରଧରବାବୁଙ୍କ ଆପଦମସ୍ତକ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲେ | ଛ ଫୁଟ ଉଚ୍ଚର ତମ୍ବାଳିଆ ଗୋରା ଲୋକଟିଏ । 
ବେଶ୍‌ ହୃଷ୍ପୁଷ୍ଟ | ଦେହରେ ଖଦଡ଼ ଧୋତି ଓ କୁର୍ଭା । କାନ୍ଧରେ ଲମ୍ବା ହେଇ ଝୁଲୁଛି କଂଗ୍ରେସୀ 
ବେଗ୍‌ । ସେ ଟିକିଏ ଶଙ୍କି ଗଲେ ସନ୍ଦେହୀ ମନ ନେଇ । “ଏଇ ଘରଟା” ବୋଲି କହି ସେ 
ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ । ଚକ୍ରଧରବାବୁ ସେମିତି ପିଣ୍ଡାତଳେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ଘର ଭିତରୁ ଯେଉଁ ପିଲାଟି ବାହାରି ଆସିଲା, ସେ ଥିଲା ରଘୁନାଥ । 
ତା” ଚେହେରା ପୂରାପୂରି ବଦଳି ଯାଇଥଲା | ଆଣ୍ଭୁଯାଏ ଖଣ୍ଡେ ଧୋତି ସେ ପିନ୍ଧିଥଲା । ଗୋରା 
ତକତକ ପତଳା ଦେହରେ ପଇତାଟା ତାର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵକୁ ବଢାଇ ଦେଉଥୁଲା । ଲଣ୍ଡା ମୁଣ୍ଡ ! 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ ଚକ୍ରଧରବାବୁଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପକାଇଲା ଏବଂ ପାଖକୁ ଆସିଲା । ସେ ପଚାରିଲେ, 

“ କିରେ ତର ବ୍ରତଘର ହେଇଗଲା ନା କଣ ? ” 

ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ସେ ସେମିତି ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ ନନା ଚାଲିଗଲେ । ” 

“କଣ ହେଲା ? ନନା ଚାଲିଗଲେ ? ମାନେ ହରିନାଥ ? ” 

“ ଁ ।” 

“ କେବେ ?” 

“ ମାସେ ହେଇଯିବ । ” 

“ଏବେ ପରା ତୁ ଆସିଲୁ ? କାହିଁ କିଛି କହୁ ନଥୁଲୁ ?” 
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“ ଆସିବା ପରଦିନ | କୀର୍ଭନ ସାରି ଉଚ୍ଛାପୁରରୁ ଭୋର ଭୋର ପହଞ୍ଚିଲେ । କହିଲେ, 
ଦେହଟା କାହିଁକି କଣ ହେଇ ଯାଉଚି । ବୋଉ ଏଇ ପିଣ୍ଡାରେ ସପ ଖଣ୍ଡେ ପାରି ଦେଲା | ତା' 
ଉପରେ ଶୋଇଗଲେ | ଦେହରୁ ଗମ୍‌ ଗମ୍‌ ଝାଳ ବାହାରୁ ଥିଲା | ବାସ୍‌, କିଛି ସମୟ ଭିତରେ 
ହଁ ଚାଲିଗଲେ- ” 

ଏ ସମୟରେ ସ୍ତୀଲୋକଟି ପିଣ୍ଡାରେ ସପ ଖଣ୍ତିଏ ପାରି ଦେଇ ଗଲେ । ଚକ୍ରଧରବାବୁ 
ବସିଲେ | ପିଣ୍ଡାତଳେ ରଘୁନାଥ ସେମିତି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲା । 

“ ଚିକିତ୍ସା ଟିକିଏ ନ ପାଇ ଲୋକଟା ଚାଲିଗଲା ! ଦେଶଟା ସ୍ବାଧୀନ ହୋଇଥିଲେ କଣ 
ଏମିତି ହୋଇ ଥାଆନ୍ତା ? ଚିକିତ୍ସା ଅଭାବରୁ ଲୋକେ ମରନ୍ତେ ? ” 

ଏ ସମୟରେ ପାଖ ଘରୁ ଜଣେ ଲୋକ ବାହାରିଲେ | ବେଶ୍‌ ବୟସ୍କ ଲୋକ | ମୁଣ୍ଡବାଳ 
ଅର୍ବାଧ୍ୂକ ପାଚି ଯାଇଛି । କାନ୍ଧରେ ଖଣ୍ଡେ ଗାମୁଛା । ସେ ଦୁଇହାତ ଯୋଡ଼ି ଚକ୍ରଧରବାବୁ୍କୁ 
ନମସ୍କାରଟିଏ ପକାଇଲେ ଆଉ ପିଣ୍ଡାରେ ପଡ଼ିଥିବା ସପ ଉପରେ ଚକ୍ରଧରବାବୂଙ୍କ ପାଖରେ ବସି 
ପଡ଼ିଲେ | 

“ ମୁଁ ହରିନାଥର ବଡ଼ ଭାଇ, ଯଦୁନାଥ | ମୁଁ ବଞ ଥାଉଥାଉ ସେ ଯେ ଏମିତି ହଠାତ୍‌ 
ଚାଲିଯିବ, ଏ କଥା ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନି ।” 

ଚକ୍ରଧରବାବୁ କହିଲେ, ‘ ବେଳ ହେଲେ କିଏ କାହାକୁ ଅଟକାଇବ ? ଆସିଲା ବେଳର 
ଆଗପଛ ଗଲା ବେଳକୁ ନ ଥାଏ ।” 

“କିଏ ଆଜ୍ଞା ତାକୁ ଗୁଣି କରି ଦେଲା, ବାଉତି ପେଶି ଦେଲା, ନ ହେଲେ ଭଲ 
ଲୋକଟା, କୁଆଡ଼େ କିଛି ନାହିଁ; କୀର୍ନ ସାରି ଫେରିଲା” - ତା'ପରେ ରଘୁନାଥକୁ କହିଲେ, 
“ ଯା, ବାବୁ ଆସିଚନ୍ି । ବୋଉ ପାଖରୁ ପାଣି ଗିଲାସେ, ପାନ ଦି'ଖଣ୍ଡ ଧରି ଆ ।” 

“ ନା, ଥାଉ | ପାନ ଫାନ ତ ମୁଁ ଖାଏ ନାହିଁ । ଆଛା ହରିନାଥଙ୍କର ଏଇ ଗୋଟିଏ ପୁଅ 
ନା ଆଉ ପିଲାପିଲି ଅଛନ୍ତି ? ” 

“ଆଉ ଦୁଇଟି ପିଲା | ଜଣେ ପୁଅ, ଜଣେ ଝିଅ | ଦିଜଣ ଯାକ ରଘୁଠୁ ସାନ | ଏବେ 
ବଡ଼ ପୁଅ ଭାବରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଳନ ପୋଷଣ ଦାୟିତ୍ବ ତା” ମୁଣ୍ଡରେ | ” 

ଚକ୍ରଧରବାବୁ ଭାବିଲେ, ଏଡ଼େ ଟିକିଏ ପିଲା ଉପରେ ପରିବାରର ଭରଣ ପୋଷଣ 
ଦାୟିତ୍ଵ ? ମା” ଭାଇଭଉଣୀ - ଏମାନଙ୍କୁ ଚଳେଇବା ପାଇଁ ତାକୁ ରୋଜଗାର କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ? 

ଯଦୁନାଥ କହିଲେ, “ ରଘୁର ପାଠପଢା ଏଇଠୁ ସରିଲା | ଆଉ ପାଠ ପଢିବ କଣ ? ଦୁଇ 
ମାଣ ମାତ୍ର ଜମି ! ସେ ପୁଣି ବଖରା 1 ଯଉ ଧାନ ଆସେ ତିନିମାସ ବି ଯାଏ ନି ।” 

“ ପାଠ କାହିଁକି ବନ୍ଦ କରିବ ? ପାଠ ପଢୁ । ଆଉ ଦି'ଟା ବର୍ଷର କଥା ତ ? ମୁଁ 
ବୁଝିବି। ” 

“ ସେ ଇସ୍ଲରେ ରହିଲେ ଏମାନେ ଉପାସରେ ପଡ଼ିବେ । କିଏ ଏମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ 
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ଦବ | ଯଉ ଦଶପନ୍ଦର ଘର ଯଜମାନ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ଧରି ନ ରଖୁଲେ, ସେତିକି ବି 
ଯିବ । କିଛି ରୋଜଗାର ନ କଲେ ପରିବାର ଚଳିବ କେମିତି ? ” 

ଆଉ ପ୍ରଚାର ପତ୍ର କଥା, ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନ କଥା, ସ୍ବରାଜ୍ୟ କଥା ପଚାରିବେ 
କଣ ? ସେ ଚୂପ୍‌ ହେଇ ଶୁଣୁ ଥାଆନ୍ତି । 

ଯଦୁନାଥ ପୁଣି କହିଲେ, “ ରଘୁ ଭଲ ମୃଦଙ୍ଗ ବଜାଇ ଜାଣେ । କୀର୍ନ ଭଲ ଗାଏ | 
ତା' ଛଡ଼ା ଛାନ୍ଦ ଚମ୍ପୁ ବି ଗାଏ । କଣ୍ଠଟା ତା'ର ଭଲ । କହିଛି, ବାପର କୀର୍ଉନ ଦଳଟାକୁ 
ସମ୍ଭାଳୁ । ସେଥିରୁ କିଛି ଆୟ ହବ ।” 

ଚକ୍ରଧରବାବୁ କହି ଉଠିଲେ, “ ଆଛା ? ଏ କଳା ବି ତ”ର ଅଛି ? ଭଲ କଥା ତୁ 
ଗୋଟେ କାମ କର | ପହରଦିନ ସକାଳୁ ଆମ ଘର ପହଞ୍ଚ | ମୁଁ ତତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥବି। 
ଗୋଟାଏ ଜାଗାକୁ ଯିବା । ଦେଖୁବା, ଯଦି କିଛି ହେଇପାରେ | ପାଠପଢାକୁ ପାଠପଢା ହବ, 
କିଛି ରୋଜଗାର ବି କରିବୁ । ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କ ଏ ସ୍କୁଲ କଲେଜ ଶିକ୍ଷା ଉପରେ ମର ବି 
ଆସ୍ଥା ନାହିଁ । ପାଠ ନାମରେ ପୁଳାଏ ମାଙ୍କଡ଼ ଗଢୁଛନ୍ତି । ଏଇ ପାଠ ପଢି ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ 
ଦେଶଟାକୁ କେମିତି ସମ୍ଭାଳିବେ କେଜାଣି ? ଏମାନେ ଗୁଲାମୀ କରିବା ଶିଖୁଛନ୍ତି | ଗୁଲାମ ନ 
ହେଲେ ହାକିମ ହେବେ । ଦେଶ ସେବକ କେମିତି ହେବେ ? ଇଂରେଜମାନେ ସେହି ପାଠ 
ପଢଉଚନ୍ତି। ” 

(୩) 

ତା'ପର ଦିନ ରଘୁନାଥ ଯଥା ସମୟରେ ଚକ୍ରଧରବାବୁଙ୍କ ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା ! 
ଚକ୍ରଧରବାବୁ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲେ । କହିଲେ, “ ତୁ ଟିକେ କିଛି ଖାଇନେ | ସାତ/ଆଠ 
କୋଶ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 

ରଘୁନାଥ କହିଲା, “ ମୁଁ ଘରୁ ଖାଇ ଆସିଚି ।” 

“ କଣ ଖାଇଲୁ ? ” 

“ ପଖାଳ ! ” 

“ ହଉ, ତେବେ ଏ ଚୂଡ଼ା, ଗୁଡ଼ କଦଳୀ ଛ”ଟା ଥଳିରେ ରଖ | ବାଟରେ ଭୋକ 
ଲାଗିଲେ ଖାଇବା ।” 

ସେ ଯାଏ ମଧ୍ଯ ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ନଥାଏ । ଝାଞ୍ଜି ପବନ ବହିବା ବନ୍ଦ ହେଇ 
ଯାଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ଖରାର ପ୍ରକୋପ କମି ନ ଥାଏ | ସେହି ଭଳି ଧୂ ଧୁ ଖରା | ସେହି ଖରାରେ 
ରଘୁନାଥକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଚକ୍ରଧରବାବୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ! ଟାଙ୍ଗରା ବିଲ, ଶୁଖଲା ପୋଖରୀ, 
ଶୁଖଲା ନାଳ | ଠାଏ ଠାଏ ଖରଡ଼ି ବୁଣା ଧାନ ଗଛ ସବୁ ଉଠି ସାରିଥାଏ | ଗାଁ ପରେ ଗାଁ ପାର 
ହୋଇ, କେତେବେଳେ ଅବା ବିଲ ଭିତରେ ସେମାନେ ଆଗେଇ ଚାଲି ଥାଆନ୍ତି । ଖରା 
ବେଳକୁ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡସବୁ ଶୂନ୍ଯ ହେଇଗଲା । ଘରଗୁଡ଼ାକର ଝରକା କବାଟ ସବୁ ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା ¦ 

ଦିନ ପ୍ରାୟ ଦୁଇଟା ବେଳକୁ ସେମାନେ ବରକୂଳରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ଗାଁର ଆରମ୍ଭରେ ହିଁ 
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ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କୋଠାଘର ପଡ଼ିଲା । ସାମନାରେ ପ୍ରଶସ୍ତ ଦାଣ୍ଡ । ଚାରିକଡ଼ରେ ନଡ଼ିଆ, 
ପିଜୁଳି, ଆମ୍ଭ ଓ ବେଲ ଗଛ ! ଚଉଡ଼ା ବାରଣ୍ଡା | ବାରଣ୍ଡାରେ ତିନୋଟି ଲମ୍ବା କାଠ ଚଉକି 
ପଡ଼ିଥିଲା | ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠି ଯାଇ ଚକ୍ରଧରବାବୁ କବାଟର ଜଂଜିରକୁ ଖଟ ଖଟ କଲେ। 
ଘର ଭିତରୁ କବାଟ ଖୋଲି ଯିଏ ବାହାରି ଆସିଲା, ସିଏ ଚକ୍ଧରଡ୍ାବରଙ୍କୁ ଭଲ ରୂପେ ଚିହ୍ନିଥଲା। 

“ ସାଆନ୍ତେଠ ଆପଣ ? ଏତେ ଖରାରେ ? ” 

“ ମାଡ଼ି ଆସିଲି, ଖରାକୁ ଡରିଲେ ଆମେ କାମ କରି ପାରିବା ? ତ' ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଭଳି କଣ 
ଆମେ ? ଆମେ ତ କର୍ମୀ ।” 

“ ଏ ପିଲାଟା କିଏ ? ” 

ଏତେବେଳେ ରଘୁନାଥ ମୁହଁ ଟେକି ଲୋକଟିକୁ ଚାହିଁଲା । ବୟସ୍କ ଲୋକଟିଏ । ପତଳା 
ଚେହେରା, ହାତଡୁଆ ମୁହଁ । ଧୋତିଟାକୁ ଆଣୁଯାଏ ଟେକି ପିନ୍ଧିଛି । ପ୍ରଷ୍ମିଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ 
ରଘୁନାଥକୁ ଆପାଦମସ୍ତକ ଦେଖୁଚି । 

ଚକ୍ରଧରବାବୁ କହିଲେ, “ ମୁଁ ପରେ କହିବି | ତୁ ଭିତରକୁ ଚାଲ ।” 

“ ହଁ, ହଁ, ଆସ” - କହି ଲୋକଟି ଆଡ଼ ହୋଇଗଲା | ଚକ୍ରଧରବାବୁ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ 
ଏବଂ ସେହି କୋଠରିରେ ପଡ଼ିଥିବା ଚାରୋଟି ଚଉକି ଭିତରୁ ଗୋଟାକରେ ବସିଗଲେ । ତଳେ 
ସପ ଖଣ୍ଡେ ପରା ହୋଇଥିଲା | ହୁଏତ “ଲୋକଟି ତା'ଉପରେ ଶୋଇଥଲା। କାରଣ ସେଠି 
ଗୋଟାଏ ତାଳପତ୍ରର ବିଞ୍ଚଣଶା ଥୁଆ ହୋଇଥିଲା | ରଘୁନାଥ ସେହି ସପ ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲା। 

“ତୁ ଯା' ତ |! ଆଗେ କିଛି ଥଣ୍ଡା' ପାଣି ଆଣ ।” ଲୋକଟି ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା | 
ଚକ୍ରଧରବାବୁ ରଘୁନାଥ ଉଦେଶ୍ୟରେ କହିଲେ, “ ତତେ ବହୁତ କଷ୍ଟ ହେଲା ନା ? ହଉ ଦି” 
ଘଡ଼ି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ ସଞ୍ଚବେଳକୁ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ ।” 

ରଘୁନାଥ ସତରେ ଥକି ପଡ଼ିଥିଲା । ଝାଳରେ ପୂରା ଗାଧୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା | ଖରାରେ ଶିଝି 
ଶରୀରର ଗୋରା ରଙ୍ଗଟା ତମ୍ବାଳିଆ ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା । ଲୋକଟି ଚକ୍ରଧରବାବୁଙ୍କ ହାତକୁ 
ଗୋଟାଏ ବିଞ୍ଚଣା ଏବଂ ଗୋଟାଏ କଂସା ଗ୍ଲାସରେ ପାଣି ଗିଲାସେ ଧରାଇ ଦେଲା | ରଘୁନାଥ 
ଆଗରେ ସେମିତି ଗିଲାସେ ପାଣି ଥୋଇ ଦେଇ କହିଲା, “ ସେଇ ବିଞ୍ଚଣାରେ ବିଞଚ ହ |” 

ହାଡ ବିଞ୍ଚଣାଟାକୁ ଘୂରେଇ ରଘୁନାଥ ଛାତରେ ଥବା କଡ଼ି ବର୍ଗାସବୂକୁ ଗଣିବାରେ ଲାଗିଥୁଲା।| 

ଏହି ସମୟରେ ସେହି କୋଠରି ଭିତରକୁ ଆଉ ଜଣେ ଲୋକ ପଶି ଆସିଲେ । ଗୋରା 
ତକ ତକ ଚେହେରା | ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ଶରୀର ! ପରିଧାନ ଧୋବ ଫର ଫର ଖଦଡ଼ ଧୋତି । 
କାନ୍ଧରେ ଲାଲ ରଙ୍ଗର ଗାମୁଛା । ସେ ମଧ୍ଯ ହାତରେ ଧରିଥିବା ବିଞ୍ଚଣାଟାକୁ ପୁରାଇ ପୂରାଇ 
ସେହି କୋଠରି ଭିତରକୁ ପଶି. ଆସିଲେ | 

“କି ରେ ଚକରା, ତୁ ?” 

“ ହଁ, ଗୋଟାଏ କାମରେ ଆସିଥିଲି ।” 

“ ତର ଆଉ ସେ ହୁଙ୍କାପିଟା ବୁବ୍ଧି ଗଲା ନାହିଁ । ଖରାଟା ଗଡ଼େଇ ଆସି ପାରି ନଥାଆନ୍ତୁ ? ” 


୨୫ ବିପନ୍ନ ବିଗୁଲ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


“ ବେଳ କାଇଁ । ଗୋଟାଏ ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବାହାରି ଯିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ। ” 

“ ସବୁବେଳେ ତ”ର ଇମିତି ଜରୁରୀ କାମ ଥାଏ | ବର୍ଷାରେ ଭିଜି ଭିଜି ସେଦିନ ରାତି 
ବାରଟାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲୁ । ଆଜି ଫେର ଏଇ ମଣିଷମରା ଖରା ବେଳଟାରେ । ” 

“ଏ ସବୁ ଖରା, ବର୍ଷା, ଶୀତ କି ରାତି ଦିନ ଭିତରେ ବାଛ ବିଚାର କରି ବସିଲେ ଆମେ 
କଣ କିଛି କରି ପାରିବା ? ଏମିତି ସୁଖ ଖୋଜି ବସିଲେ ତ ଚଳିବ ନି, ଆଛୁ ଛାଡ଼, ଗୋଟାଏ 
କାମରେ ଆସିଥିଲି । ସେ କଥାଟା କହି ଦିଏ ।” 

“ ବିଲ୍କୂଲ୍‌ ଶୁଣିବି ନାହିଁ । ପ୍ରଥମେ ଖାଇବୁ, ତା” ପରେ ବିଶ୍ରାମ ନବୁ । ବେଳବୁଡ଼କୁ 
ଯାଇ ତ' କଥା ଶୁଣିବି । ” 

“ମୁଁ ପା'ଏଇ ଖରେ ଖରେ ବାହାରି ଯିବି । ବହୁତ ଜରୁର ଖବରଟାଏ ନେଇ ମୋତେ 
କଲିକତା ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 

“ମୁଁ କିଛି ଶୁଣିବି ନି । ରାତିରେ ଖାଇପିଇ ଯୁଆଡ଼େ ଯିବୁ, ଯା । ” 

“ ହଉ ଯା”, ପଖାଳ ଯଦି ଅଛି, କହି ଦେ, ଦେଇ ଦବ ।” 

“ଏ ପିଲାଟି କିଏ କିରେ ? ” 

“ ସେ କଥା ପରେ କହିବି । ଏ ହେଉଛି ଜଣେ ଗରିବ ବାହୁଣ ପିଲା ।” 

“ ଆମ ହାଣ୍ଡିର ପଖାଳ ଖାଇବ ତ: ? ” 

“ କିଂରେ କଣ କହୁଚୁ ? ” - ଚକ୍ରଧରବାବୁ ପଚାରିଲେ - “ ଦେଶ କାମ ଆଗରେ ଜାତି 
ଫାତି କିଛି ନାହିଁ । ଇଏ ହେଲେ କାଶୀନାଥ ମହାପାତ୍ର ! ଜାତିରେ କରଣ । ତାଙ୍କ ହାଣ୍ରିରୁ ଭାତ 
ଖାଇବାରେ ତ”ର ଆପରି ଅଛି ? ” 

ରଘୁନାଥର ବୟସ ସେତେବେଳେ ପନ୍ଦର ଷୋହଳ ! ଶାସନୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ । ଶାସନା ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ପରିବାରର ସମସ୍ତ ଚଳଣି ତା” ଭିତରେ ରହିଥିଲା । ସମାଜ ବି ଥଲା ସେମିତି । ସମାଜ ଓ 
ଗୋଷ୍ଠୀ ଜୀବନର ଅନୁଶାସନ ହିଁ ସବୁ ପ୍ରକାର ନୀତି ଓ ଶୃଙ୍ଖଳା ବଜାୟ ରଖୁଥଲା। ସେ ଯୁଗ 
ବଦଳି ଗଲାଣି । ସେ ଯୁଗର ରଜୁ ଜାତିଭେଦ ଆଜି ଅନେକ କମିଗଲାଣି। ଏ ବୟସରେ 
ରଘୁନାଥ ଆଉ ଜାତି ବିଷୟରେ ଆଦୌ ସଚେତନ ନୁହଁନ୍ତି । ସେ ଭେଦଭାବ ଆଉ ତାଙ୍କ 
ଭିତରେ ନାହିଁ । 

ସେ ଦିନ କ୍ଷୁଧା ଯୋଗୁ ହେଉ ବା ଚକ୍ରଧରବାବୁଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୋଇ ହେଉ, 
ରଘୁନାଥ କହି ପକାଇଲା, “ ନା, ମୋର କିଛି ଆପରି ନାହିଁ ।” 

“ ସାବାସ୍‌, ତୁ ହେଲୁ ନୀଳକଣ୍ଠଙ୍କ ଖାଣ୍ଟି ଶିଷ୍ଯ । ତଂ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଠିକ୍‌ ! ଖାଇବା, ପିଇବା, 
ପିନ୍ଧିବା ଏସବୁ ବ୍ଯକ୍ରିଗତ ସୁଖ ସ୍ଵାଚଛନ୍ଦ୍ଯ ଦେଶର ସ୍ଵାଧୀନତା ଆଗରେ ତୁଛ, ମୂଲ୍ଯହୀନ । ଏ 
ସବୁ ଜାତି ଭେଦ, ଧର୍ମ ଭେଦ, ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଘୃଣା, ଶତୃତା - ଏହାରି ଯୋଗୁ ତ ହଜାରେ ବର୍ଷ 
ଧରି ବିଦେଶୀମାନେ ଏ ଦେଶକୁ ଶାସନ କରି ଆସୁଛନ୍ତି । ଯେତେଦିନ ଯାଏ ସମାଜରୁ ଏ ସବୁ 


ବିପନ୍ନ ବିଗୁଲ ୨୬ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦୂର ନ ହେଉଛି, ସେତେଦିନ ଯାଏ, ସ୍ବାଧୀନତାର କିଛି ମୂଲ୍ୟ ରହିବ ନାହିଁ | ଥରେ ଦେଶକୁ 
ସ୍ଵାଧୀନ କଲେ, ଫେର ପରାଧୀନ ହେଇଯିବ ।” 

କାଶୀନାଥବାବୁ ତାଙ୍କର ଘାଘଡ଼ା ସ୍ବରରେ ସେଇଠୁ ପାଟି କଲେ, “ ଆବେ ସନା, କଣ 
କଲୁ ? ଜଲଦି ବଢା ବଢି କଲୁ କି ନାହିଁ ? ସା'ନ୍ତାଣୀଙ୍କୁ କହ, ଚକ୍ରଧର ଆସିଚି ।” 

ଖାଇ ଦେଇ ସେହି ଘରେ ଚକ୍ରଧରବାବୁ ଓ ରଘୁନାଥ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ସପ ପାରି ବିଞ୍ଚଣା 
ହଲେଇ ହଲେଇ ଶୋଇଗଲେ । 

ଚକ୍ରଧରବାବୁ ଓ କାଶୀନାଥ ମହାପାତ୍ର ସହଧ୍ାୟୀ ଥିଲେ । ଏଣ୍ଟାନସ୍‌ ପାସ କରି 
କାଶୀନାଥବାବୁ ଗାଁରେ ରହି ଜମିଦାରୀ ବୁଝାସୁଝା କଲେ | ଚକ୍ରଧରବାବୁ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜରେ 
ନାମ ଲେଖାଇଲେ | ସେମିତି କିଛି ବଡ଼ ଜମିଦାରୀ ନ ଥୁଲା କାଶୀନାଥଙ୍କର | ତେବେ ନିହାତି 
ମାମୁଲି ବି ନ ଥଲା | ଦଶବାର ଖଣ୍ଡ ଗାଁର ସେ ଜମିଦାର ଥଲେ | ଯୁବକ ବୟସରେ ସେ 
ବାଞ୍ଚାନିଧବ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିଥିଲେ ଏବଂ ଯଦିଓ ସିଧାସଳଖ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନରେ 
ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରି ନ ଥିଲେ, ସ୍ଵରାଜବାଦୀଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ସମର୍ଥନ ରହିଥୁଲା | ଗୁପ୍ତରେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଆର୍ଥକ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଉଥୁଲେ । ରାତି ଅଧରେ ପୋଲିସଠାରୁ ଲୁଚି ବୁଲୁଥିବା 
ସ୍ଵରାଜବାଦୀମାନଙ୍କୁ ସେ ଘରେ ଆଶ୍ରୟ ଦେଉଥିଲେ | ଏହି ସବୁ କାରଣରୁ ପଥହରା ଝଡ଼ର 
ପାରା ଭଳି ଚକ୍ରଧରବାବୁ ଅଚାନକ ଆସି ତାଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚ ଯାଉଥୁଲେ | ଘଣ୍ଷେ/ ଦୁଇଘଣ୍ଟା 
ରହି, କେବେ ଅବାଂରାତିଟେ କଟାଇ ସେ ପୁଣି ଉଡ଼ି ଯାଉଥିଲେ | 

କାଶୀନାଥ ମହାପାତ୍ରଙ୍କର ଗୋଟାଏ ରାସପାର୍ଟି ମଧ୍ଯ ଥଲା । ରାସଯତ୍ରା ମଝିରେ ବିଭିନ୍ନ 
ଗୀତ ଓ ନାଚ ମାଧ୍ଯମରେ ଏମାନେ ଗାନ୍ଧୀମାହାମ୍ବାଙ୍କ ବାଣୀ ପ୍ରଚାର କରୁଥିଲେ । ଲୀଳା, 
ସୁଆଙ୍ଗ, ଫାର୍ଶ ମାଧମରେ ଇଂରେଜ ବିରୋଧୀ କଥାସବୁ ଲୋକଙ୍କ କାନରେ ପୂରାଉ ଥିଲେ । 
ଏ ସବୁରେ ବାଞ୍ଚାନିଧଵବାବୁଙ୍କ ରଚିତ ଗୀତସବୁ ଗାନ କରା ଯାଉଥଲା ! ଇଂରେଜ ହାକିମ, 
ଦେଶୀ ହାକିମ, ପିଅନ, ଚପରାସୀ କିରାଣୀ ଆଦିଙ୍କୁ ନେଇ ଲାଳିକା ସବୁ ପ୍ରଯୋଜିତ କରା 
ଯାଉଥୁଲା | 

କାଶୀନାଥବାବୁ ସ୍ଵୟଂ କଳା ଓ ସଙ୍ଗୀତ ପ୍ରିୟ ମଧ୍ଯ ଥଲେ । ତତ୍କାଳୀନ ଅନେକ ପ୍ରତିଭା 
ସଂପନ୍ନ ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଞ ଓ ବାଦକମାନଙ୍କୁ ଆଣି ରାସପାର୍ଟିରେ ସାମିଲ କରାଉଥିଲେ । ମୋହନ 
ଗୋସ୍ବାମୀଙ୍କ ରାସପାର୍ଟି, ଉଚ୍କଳ ଥଏଟର୍ସ, କାଳ୍ତକବିଙ୍କ ରାସପାର୍ଟି ଆଦିରୁ କେତେକ କଳାକାରଙ୍କୁ 
ସେ ଆଣିବାକୁ ସକ୍ଷମ ହୋଇଥୁଲେ । 

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ହିଁ ଚକୁଧରବାବୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ବାହାରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇଗଲେ- 
“ ମୋତେ ଆଉ ବେଳ ନାହିଁ । ମାର୍କୋଣା ଯାଇ ରାତି ଦଶଟାରେ ମୁଁ କଲିକତା ପେସେଞ୍ଜର 
ଧରିବି ।” 

କାଶୀନାଥବାବୁ କହିଲେ, “ ହଉ ଠିକ୍‌ ଅଛି | କିନୁୁ ଫେରିଲା ବେଳେ ଏଇବାଟେ ଯିବୁ 
ବୋଲି କଥା ଦବାକୁ ପଡ଼ିବ ¦” 
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“ ହଁ ଠିକ୍‌ ଅଛି | କିନୁ ଏଇ ପିଲାଟିକୁ ମଣିଷ କରିବା ଦାୟିତ୍‌ ତତେ ଦେଇଗଲି । ସେ 
କାଳେ ବହୁତ ସୁନ୍ଦର ଗୀତ ଗାଏ | ମୃଦଙ୍ଗ ବି ଭଲ ବଜାଏ | ତାକୁ ସଙ୍ଗୀତ ଶିକ୍ଷା ଦେଇ ଭଲ 
ସଙ୍ଗୀତଞ୍ଟେ କରା ! ହଁ, ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା କରିବୁ | ମାସକୁ ମାସ କୋଡ଼ିଏଟା ଟଙ୍କା ତା 
ଘରକୁ ପଠାଇ ଦବୁ । ଆଉ ଦେଖ୍‌, ଯଦି ତାକୁ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରି ଏଣ୍ଟାନସଟା ପାଶ କରାଇ 
ଦବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିପାରୁ !” 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି | ଚେହେରା ତ ଅଛି ! ଶିଖେଇଲେ ଭଲ ଅଭିନୟ ଓ ନୃତ୍ୟ କରି ପାରିବ 
ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଚି ।” 

“ ସମାଜ ଆଗରେ କେବେ ତ ଛିଡ଼ା ହେଇ ନି ¦ ଭଦ୍ରକ ସ୍କୁଲ ହଷ୍ଟେଲରେ ରହି ପାଠ 
ପଢୁଥିଲା | ତାକୁ ଯେମିତି ଠିକ୍‌ ଭାବିବୁ ସେମିତି ତିଆରି କରିବୁ ¦” 

ତା'ପରେ ରଘୁନାଥକୁ କହିଲେ, “ ତୋର ଆଉ କିଛି କହିବାର ନାହିଁ ତ ? ନିଜକୁ 
କାଶୀନାଥଙ୍କ ପୁଅ ବୋଲି ଭାବିବୁ । ଆଉ ତାଙ୍କ ରାସପାର୍ଟିକୁ ନିଜର ବୋଲି ଭାବିବୁ ।” 

କାଶୀନାଥବାବୁ କହିଲେ, “ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ସବୁ ବୁଝିବି । ଦେଖୁବା ଯେଉଁଆଡ଼େ 
ତା'ର ପ୍ରତିଭା ଥବ, ଆପେ ତ ସେଆଡ଼କୁ ସେ ମାଡ଼ିଯିବ । ” 

“ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଲୋକ ପଠାଇ ଖବର ଦେଇ ଦବୁ । କାହିଁକି ନା ମୁଁ ତାକୁ କୁଆଡ଼େ 
ନେଲି, ସେମାନେ କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ” 

ଚକ୍ରଧରବାବୁ ଆଉ ଅଧୁକ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ସେ ଜାଣନ୍ତି କାଶୀନାଥବାବୁ ଗୁଣୀ 
ଲୋକ, ଦାୟିତ୍‌ ସଂଯନ୍ନ ଲୋକ । ଯେଉଁ ଦାୟିତ୍ଵ ସେ ଦେଇଗଲେ, ତାକୁ ଯେ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ 
ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇବେ, ଏ ନେଇ ସେ ନିଃସନ୍ଦେହ ଥଲେ । 

ତାଙ୍କ ରାସପାର୍ଟିରେ ମଧ୍ଯ ପିଲାଟିଏ ଦରକାର ଥଲା ଆଉ ରଘୁନାଥର ପ୍ରତିଭା ଥଲା | ଗୀତ, 
ନାଚ, ଅଭିନୟ ଭିତରକୁ ଥରେ ପଶିଗଲେ ବଳେ ତା’ ମନ ଲାଗିଯିବ | ହୁଏତ କିଛି ଦିନ 
ଘର କଥା ମନେ ପଡ଼ିପାରେ ! କିନୁ ତା' ପରେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । 

ରଘୁନାଥ ସୈଠି ରହିଗଲା । ସେଇ ଯେ ରହିଗଲା, ବାସ୍‌ । ସେଇଦିନଠାରୁ ଆଉ ଜଣେ 
ନୂଆ ରଘୁନାଥର ଜନ୍ମ ହେଲା | ସେ ସଙ୍ଗୀତ ଶିଖୁଲା, ନୃତ୍ୟ ଶିଖୁଲା ପୁଣି ହେଲା ରାମ, କୃଷ୍ଣ, 
ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର। ଏମିତି କେତେ କଣ ! ସେହିଦିନ ଠାରୁ ଦୀର୍ଘ ପଚାଶ ବର୍ଷ ଧରି ଜୀବନର ସ୍ତୋତ 
ଗଡ଼ି ଚାଲିଛି ! ଗାଁ ଗହଳିର କର୍ମକ୍ଲାନ୍ତ ଅଗଣିତ ସ୍ତ ପୁରୁଷଙ୍କ ଓଠରେ ସେ ଫୁଟାଇଲା ହସ, ଭରି 
ଦେଇା ଆଖରେ ଲୁହ । ହସ ଉଲ୍ଲାସ ଆବେଗ ବିରାଗ, ମିଳନ-ବିପ୍ରଲମ୍ଭ ଆଦି ରସରେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରବାହିତ କରି ଦେଲା । 

ଏହା ଭିତରେ ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇଗଲା । ଜମିଦାରୀ ଉଚ୍ଛେଦ ଆଇନ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ 
ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କାଶୀନାଥ ମହାପାତ୍ରଙ୍କର ଯେତିକି ବି ଜମିଦାରୀ ଥଲା, ସେତକ ଗଲା | 
ଗୁମାସ୍ତା, ପିଆଦା, ଅଧୁକାଂଶ ଦାସୀ, ପୋଇଲି ମଧ୍ଯ ବିଦା ହୋଇଗଲେ ! ଖାସମାହାଲ ସଂପର୍ରି 
ଭାବରେ ଯେଉଁ ଦୁଇବାଟି ଜମିଥିଲା, ଭାଗଚାଷ ଆଇନ ବଖରାଦାରମାନଙ୍କୁ କ୍ଷମତାଶାଳୀ କରି 
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ଦେଲା | ରୟତମାନେ ଜମି ଜାଗା ଉପରେ ନିଜ ନିଜ ସ୍ଵତ୍ଵ ଦାବି କଲେ | ଏହା ଭିତରେ ରାସ 
ଦଳଟା ବି ଭାର୍ିଗଲା। ନାଚମାଷ୍ଟେ, ଗୀତମାଷ୍େଟ ଭଲ ଭଲ ପାର୍ଟିୟରମାନେ ଦଳ ଛାଡ଼ି 
ପଳାଇଲେ । 

ଦିନେ କାଶୀନାଥ ମହାପାତ୍ର କହିଲେ, “ ଆଉ ରାସପାର୍ଟି ଚାଲିବ ନାହିଁ ରେ | ଏ ପାର୍ଟି 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା ବୋଲି ଜାଣ । ” 

ରଘୁନାଥ କହିଲା, “ ଦଳଟାକୁ ନୂଆ କରି ଗଢିଲେ ହ' ନ୍ତା ନାହିଁ ? ” 

“ କେମିତି ଚଳିବ ?” - 

“ ଆପଣ କହିଲେ ମୁଁ ଠିଆ କରେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି | ଭଲ ମାଷ୍ଟ୍ର ଯୋଗାଡ ହେଲା 
ଯାଏ, କିଛି ନୂଆ ପିଲା ଆଣି ସେମାନଙ୍କୁ ଗୀତ ନାଚ ଶିଖାନ୍ତି ।” 

“ ଦେଶ ତ ସ୍ଵାଧୀନ ହେବା ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହୋଇଗଲା ! ଜମିଦାରୀ ଗଲା { ଯାହା ଜମିବାଡ଼ି 
ଅଛି, ସେ ସବୁ ଉପରେ ମାଲି ମକଦମା ଚାଲିଛି । ରାସପାର୍ଟିର ଖର୍ଚ୍ଚ ତୁଲେଇବା ଆଉ ମ” 
ଦେଇ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ !” 

ରଘୁନାଥ ଭାବିଲା, ଠିକ୍‌ କଥା | ପାର୍ଟି ଗଢିବାକୁ ହେଲେ କି ଚଳେଇବାକୁ ହେଲେ 
ଟଙ୍କା ଦରକାର | କାଶୀନାଥବାବୂଙ୍କ ଆର୍ଥକ ଅବସ୍ଥା ତ ସେ ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଛି ! 

କାଶୀନାଥ ମହାପାତ୍ରେ ପୁଣି କହିଲେ, “ ଚକ୍ରଧର ତତେ ଆଣି ମ” ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଥଲା। 
ସେ କେଜାଣି ଦଶ/ବାର ବର୍ଷ ତଳର କଥା । ଗୀତ, ନାଚ, ଅଭିନୟ, ବାଦ୍ୟ ସବୁଥିରେ ତୁ 
ପାରଙ୍ଗମ ହେଇ ଯାଇଛୁ । ତୋର ପ୍ରତିଭା ଅଛି | ତୁ ଅନେକ ଉପରକୁ ଉଠିବୁ । ତତେ ଦେଖୁ 
ଅନେକ ଥର ଭାବିଚି, ଯାତ୍ରା ଦଳଟାଏ ଗଢିବି । ସବୁଠୁ ଭଲ ଦଳ। କିନ୍ତୁ ଏବେ ଦେଖୁଚି, 
ସେ ସବୁ ସ୍ବପ୍ନରେ ହିଁ ରହିଗଲା । 

ସେହିଦିନ ସେଇଠି କାଶୀନାଥବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଥିଲା ବେଳେ ଅନେକ କଥା ମେଘ 
ପାଲଟି ଯାଇ ମନର ଆକାଶରେ ଭାସିଗଲା | ରଘୁନାଥର ଦରମା କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କାରୁ ବଢି ତିରିଶ 
ଟଙ୍କା ହୋଇ ଯାଇଥଲା ! ଏଇଠି ରହି ହିଁ ରଘୁନାଥ ଭଉଣୀର ବିଭାଘର କରାଇ ଥୁଲା | ବ୍ରାହ୍ମଣ 
କନ୍ୟା ହେଉ ପଛେ, ବିକ୍ରି କରିବ ନାହିଁ ବୋଲି ସେ କାଶୀନାଥବାବୁଙ୍କୁ କହିଥିଲା | ଆଉ ସେ 
କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କରିଥଲେ ବି ସେ । ବହୁ ଲୋକ ବହୁତ ଟଙ୍କାର ଲୋଭ ଦେଖେଇ ଥଲେ 
ତା” ବୋଉକୁ । ସେ ସବୁକୁ ରଘୁନାଥ ଦୃଢ ଭାବରେ ମନା କରିଥଲା | ଏଇ ଜକାଶୀନାଥବାବୁଙ୍କ 
ସାହାଯ୍ୟରେ ଜଣେ “ଥଲା ଘରର ବ୍ରାହ୍ମଣ ଯୁବକ ହାତରେ ସେ ଭଉଣୀକୁ ଅର୍ପଣ କରିଥଲା | 
ଚାଉଳ, ଲୁଗା, ନଡ଼ିଆ, ବିରିମୁଗ, ପରିବାପତ୍ର ଏବଂ କିଛି ଟଙ୍କା ଦେଇ ସେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥଲେ । 

ସାନଭାଇ ପଡ଼ିଶାର ଜଣେ ଲୋକ ସହିତ କଲିକତା ଚାଲିଯାଇ ସେଠି ଯଜମାନୀ, 
ପୂଜାପାଠ କାମରେ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲା । ସେ କିଛି ଟଙ୍କା ବୋଉ ପାଖକୁ ପଠାଇବା 
ଆରମ୍ଭ କଲାରୁ, ରଘୁନାଥ କିଛି ଟଙ୍କା ସଞ୍ଚୟ ବି କଲା ! 

କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ରହି ରଘୁନାଥ କହିଲା, “ ହରେକୃଷ୍ଣବାବୁ ପରା ହାଲି ମନ୍ତ୍ରୀ ହେଇଛନ୍ତି, 
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ତାକୁ କହିଲେ କିଛି କରନ୍ତେ ନାହିଁ ?” 

କାଶୀନାଥବାବୁ ହସିଲେ, “ ତୁ ପିଲାରୁ ସିନା ଯୁବକ ହେଲୁଣି, କିଛୁ ଦୁନିଆର ହାଲ ଚାଲ 
କଣ ଜାଣୁ ? ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନ ଯୁଗର କଂଗ୍ରେସୀ ନେତା ଆଉ ସ୍ବାଧୀନତା ପରର 
ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଢେର ଫରକ | ସେତେବେଳେ ସେମାନେ କ୍ଷମତାର ସୁଆଦ ଚାଖୁ ନ 
ଥଲେ | ଏବେ ତାହା ପାଟିରେ ଲାଗି ଗଲାଣି | ” 

“ ଦେଶର ସ୍ଵାଧୀନତା କଣ ସେମାନଙ୍କ ଚରିତ୍ର ବଦଳେଇ ଦେଲା ? ” 

“ ମୁଁ ଦେଖୁଚି, ଲୋକେ ଯେଉଁ ସ୍ଵବରାଜ୍ୟ ପଛରେ ବାୟା ହେଇ ଦଉଡ଼ୁ ଥଲେ, ସେମାନେ 
ବୋଧେ ଠଜିଯିବେ । ” 

“ ଚକୁଧରବାବୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେଇଥିଲେ, ବୋଧେ ଆମକୁ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରି ଥାଆନ୍ତେ! ” 

“ ଚକ୍ରଧର ଭଳି ସିଧା ସଳଖୁଆ ଲୋକ, ନିଃସ୍ବାର୍ଥପର କର୍ମୀ କେବେ ବି ମନ୍ତ୍ରୀ ହେଇ 
ପାରିବେ ନି ! ହଉ ସେ କଥା ଛାଡ଼ ! ମ” ପାଖରୁ କିଛି ଟଙ୍କା ନେଇ ତୁ ଘରକୁ ଯା' | ତୋ ଠି 
ଯଉ ଗୁଣ ଅଛି ସେଥିରେ ତ” ପେଟ ଅପୋଷା ରହିବ ନି । ଏଇ କଳାକୁ ନେଇ କେହି ଧନୀ 
ହେଇ ନି | ତୁ କଳା ସାଧନା କଲେ ଧନୀ ହେଇ ପାରିବୁ ନି ! କିନ୍ତୁ କେବେ ଦାନା କନା 
ନିଅଣ୍ଟ ହେବ ନାହିଁ। ଅନେକ ବର୍ଷ ଧରି ତୁ ମ” ପୁଅ ଭଳି ରହିଥଲୁ । ତୋ ପାଇଁ ମ” ଦୂଆର 
ସବୁବେଳେ ଖୋଲା |! ଯେତେବେଳେ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିବୁ, ମ” ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିବୁ ।” 

ରଘୁନାଥର ଆଖୁ ଛଳ ଛଳ ହୋଇ ଆସିଲା, କାଶୀନାଥବାବୁଙ୍କର ମଧ୍ଯ | 

କାଶୀନାଥବାବୁ ପୁଣି କହିଲେ, “ମ” ଘରର ଅବସ୍ଥା ତୁ ନିଜେ ଅଙ୍ଗେ ଲିଭେଇଚୁ । 
ଗୋଟାଏ ପୁଅ ଯୁବା ବୟସରୁ ଗଲା । ତା'ର ବିଧବା ବୋହୁ ଓ ପୁଅଟାର ଦାୟିତ୍ଵ ମୋ 
ମୁଣ୍ଡରେ। ସେମାନଙ୍କୁ କୂଳରେ ଲଗେଇବି । ଆଉ ଜଣଙ୍କ କଥା ତ ଜାଣିଚୁ । ପାଠପଢା 
ନାମରେ କଟକରେ ରହି ଶହଶହ ଟଙ୍କା ନେଲାଣି । ଛ” ବର୍ଷ ହେଇଗଲା, ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷା 
ଦଉଚି | ଏଣେ ତ ମାଲି ମକଦ୍ଦମା 1 ଜମିଦାରୀ କ୍ଷତିପୂରଣ ଟଙ୍କା କେବେ ମିଳିବ କେଜାଣି ? ” 

ତା” ପରଦିନ ସକାଳୁ ଟିଣ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ଖଶ୍ଡକରେ ନିଜର ଲୁଗାପଟା ଦି ' ଖଣ୍ଡ ପୂରେଇ 
ରଘୁନାଥ ଗାଁ ଅଭିମୁଖେ ବାହାରିଲା । ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚ, କଣ କରିବ, ଏହା ହିଁ ଥଲା, ତା'ର 
ପ୍ରଧାନ ସମସ୍ୟା ¦ କିଛି ରୋଜଗାରର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ନ କଲେ ମା'ପୁଅ ଚଳିବେ କେମିତି ? 

ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ବଡ଼ ବେତ ଚଉକିଟାରେ କାଶୀନାଥବାବୁ ବସିଥିଲେ ! ସିଧା ତାଙ୍କ 
ସାମ୍ବାକୁ ଯାଇଁ ବାରଣ୍ଡା ତଳେ ଠିଆ ହୋଇ ସେ ଜୁହାର ହେଲା । କାଶୀନାଥବାବୁ କହି 
ଉଠିଲେ, “ହାଁ, ହାଁ ଏ କଣ କରୁଚୁ ? ତୁ ପା ବାହୁଣ ପୁଅ ? କାନ୍ଧରେ ପଇତା ଅଛି ? ” 

“ ଆପଣ ମର ଗୁରୁ, ପୁଣି ବାପ ଭଳି ମତେ ମଣିଷ କରିଚନ୍ତି ¦ ତା'ଠୁ କଣ ଏ ପଇତାଟା 
ବେଶି ମୂଲ୍ୟବାନ ? ” 

କାଶୀନାଥବାବୁଙ୍କ ଆଖ ଛଳଛଳ ହୋଇଆସିଲା । କୁର୍ରା ପକେଟରେ ଥବା ପର୍ସରୁ 
କେତେଖଣ୍ଡ ନୋଟ ବାହାର କରି ସେ ତା” ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଲେ | ସେଇଠୁ ରଘୁନାଥ ଏକ 
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ମୁହାଁ ହୋଇ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ପଛରେ ରହିଗଲା ବରକୂଳର କିଆ ଗୋହିରୀ, 
ଆତ୍ବତୋଟା, ଅସୁର ଦୀଘି, ନଇ ଏବଂ ସବୁଠୁ ଅଧୁକ ସେ ଗୀର ଶହଶହ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ, ଯୁବକ 
ଯୁବତୀ ଓ ପିଲା, ଯେଉଁଠି ବାରବର୍ଷର ଅନେକଗୁଡ଼ା ଦିନର ଅସଂଖ୍ୟ ସ୍ୃତି ଅଠା ପାଲଟି ଲାଖ 
ହୋଇ ରହିଥୁଲା | 

ସେଠାରୁ ଯାଇ ସେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାହି ଭିତରେ ପଶିଲା | ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଆଗକୁ ଯାଉ ଯାଉ ସେ 
ଦେଖୁଲା ନାରଣ ପାଣି ତାଙ୍କ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଖୁଣ୍ଢକୁ ଆଉଜି କଣ ଗୋଟାଏ ପୋଥ୍‌ ପଢୁଛନ୍ତି | 
ଟିଣ ବାକ୍ଟଟାକୁ ତଳେ ଥୋଇ ଦେଇ ରଘୁନାଥ ପିଣ୍ଡାରେ ମୁଣ୍ଡ ଛୁଆଁଇ ତାଙ୍କୁ ଜୁହାର ହେଲା | 
ପୋଥୁରୁ ଦୃ୍ଚି ଛିଟ୍‌କେଇ ସେ ତାକୁ ଚାହିଁଲେ । 

“ ଆଜି ଗାଁକୁ ଚାଲି ଯାଉଛି । ସା” ନ୍ତଙ୍କ ରାସପାର୍ଟି ଭାଙ୍ଗିଗଲା ତ | ସବୁ ପାର୍ଟିୟରମାନେ 
ବିଦା ହୋଇଗଲେଣି | ହଁ ଯିବୃ, ଯିବୁ କହି ସା”ନ୍ତେ ଅଟକାଇ ଥଲେ ।” 

« ହଁ, ମୁଁ ଜାଣେ | ଆଉ ରାସପାର୍ଟି ଚଳେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି କହୁଥିଲେ | ସମ୍ଭବ 
ବି ନୁହେଁ । ଜମିଦାରୀ ତ ଗଲା, ଖର୍ଚ୍ଚ ତୁଲେଇବେ କଉଠୁ ? ” 

“ ହଁ ସେଇକଥା ! ” 

“ ରାସପାର୍ଟିଟା ସିନା ଭାଙ୍ଗିଗଲା କିନ୍ତୁ ସେଇଟା ବହୁତ କାମ କରିଛି । ଗୀତ, ନାଚ, 
ଅଭିନୟ ଆଦି ଶିଖେଇ ତମକୁ ଜଣେ ପୋଖତ କଳାକାର ବନେଇ ଦେଇଚି ! ଫେର 
ଗାନ୍ଧିବାଣୀ ପ୍ରଚାର ପାଇଁ ବି କମ୍‌ କାମ କରି ନାହିଁ । ବାଞ୍ଚାନିଧଵ ମହାନ୍ତି, ବିରକିଶୋର ଆଦିଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ଲିଖୃତ ଦେଶାମ୍ବବୋଧ ଗୀତକୁ ଗାଁ ଗହଳିରେ ଲୋକପ୍ରିୟ କରାଇ ଦେଶ ପାଇଁ ଢେର 
କାମ କରିଚି । ଇତିହାସରେ ଏ ପାର୍ଟିର ନାଆଁ ରହିବ ।” 

କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୂତରେ ରଘୁନାଥ ଖୋଜୁଥଲା ଦୁଇଟି ହଜି ଯାଉଥବା ଆଖୁ । ଯେଉଁଦିନ ନକୁ 
ଯିବା ବାଟରେ ଏହି ନାରଣ ପାଣିଙ୍କ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ତା'ଉପରେ ଲାଖ ରହିଥବା ଦୁଇଟି ଆଖୁକୁ 
ସେ ଦେଖୁଲା ଏବଂ ଚାରୋଟି ଆଖୁ ମିଶିଯାଇଥଲା, ସେତେବେଳେ ଓଠରେ ଏକ ସ୍ମିତ ସହ 
ଫୁଟାଇ ଯେଉଁ ଝିଅଟି ତରତରରେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଇଥଲା ତାକୁର ଖୋଜୁଥଲା ରଘୁନାଥ! 
ଦୂଇବର୍ଷ ଭିତରେ ଆହୁରି ବହୁବାର ଭେଟିଛି ସେ ଝିଅଟିକୁ ! 

ରାସପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ଦିନ ଜମିଦାରଙ୍କ ଉଆସ ସାମ୍ନାରେ ଅଭିନୀତ ହୋଇଥବା ରାସଲୀଳାରେ 
ରଘୁନାଥ ଯେତେବେଳେ କୃଷ୍ଣ ଭୂମିକାରେ ମୁହଁରେ ନୀଳରଙ୍ଗ ବୋଳି ହୋଇ, ହଳଦିଆ ଲୁଗୀ 
ପିନ୍ଧି, ଲମ୍ବା ବାଳରେ ମୟୂରଚନ୍ଦରିକା ଖୋସି, ହାତରେ ରୁପା ବଂଶୀ ଧରି ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଆସିଲା 
ସେତେବେଳେ ଆଗ ଧାଡ଼ିରେ ତା” ସମ୍ମୁଖରେ ହିଁ ଗୋଟାଏ ସତରଞ୍ଜ ଉପରେ ବସିଥଲା ସେ 
ଝିଅଟି । ଆଉ ଯେତେବେଳେ ଶଙ୍ଖ ହୁଳହୁଳିରେ ସଭା ସ୍ଥୁଳ କଞ୍ପି ଉଠୁଥିଲା, ସେତେବେଳେ 
ରଘୁନାଥ ଦେଖୁଥିଲା ସେହି ଝିଅଟିର ଅପଲକ ଦୂଝି ତାକୁ ଜଡ଼ାଇ ଧରିଛି | 

ନଇ୍କୂଳରେ, ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାହି ଦାଣ୍ଡରେ କେତେଥର ରଘୁନାଥ କେବଳ ଯେ ସେ ଆଖୁ 
ଦୁଇଟିକୁ ଭେଟିଛନ୍ତି, ତାହା ନୁହେଁ ଆଖ ଦୂଇଟି ତଳକୁ ଶୀତ ସକାଳର ଅଧାଫୁଟା ଗୋଲାପ ପରି 


୩୧ ବିପନ୍ନ ବିଗୁଲ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସ୍ମିତ ହସଗୁଡ଼ିକୁ ମଧ୍ଯ ସାଉଁଟି ନେଇଛନ୍ତି । 

କିନ୍ତୁ ଡେମନ ଦେହରେ ପୁଷ୍ଠ ହୋଇ ଫୁଟିବା ଆଗରୁ କଳିକାଟି ଯେ ଶୁଖୁ ଯିବାକୁ ବସିଛି, 
ତାହା ହିଁ ତାଙ୍କ ମନକୁ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କରି ପକାଉ ଥୁଲା | ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେଇ ସେ ପୁଣି ନିଜ ରାସ୍ତା 
ଧରିଲେ ! 

ପଚାଶ ବର୍ଷ ପରେ ଆଜି ଏହି ପତ୍ରଝଡ଼ା ଲିମ୍ବ ଗଛଟାର ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା ଭିତରେ ସେ ଆଖୁ 
ଦୁଇଟି ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା ¦ କେତେ ଝଡ଼ବର୍ଷା, କେତେ ବନ୍ଯାବାତ୍ୟା, କେତେ ଉତ୍ତାଳ 
ତରଙ୍ଗ ଅତିକ୍ରମ କରି ଆସିଲା ପରେ ସେ ସ୍ଵତି ଯେ ଏତେ ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ରହିଛି, ତାହା ଭାବି 
ସେ ନିଜେ ହିଁ ବିସ୍ଣିତ ହେଉଥୁଲେ | ହୁଏତ ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନଟା ଭାଙ୍ଗି ଧୂଳିସାତ୍‌ 
ହୋଇଥବା ଯୋଗୁ ହିଁ ତାହା ଏତେ ସବୁଜ ଓ ତଟକା ହୋଇ ରହିଛି ! 

ସେ ଦିନ ସେ ତାକୁ ଅନେକ ଖୋଜିଥିଲେ | ଖୋଜିଥିଲେ କିଛି କଥା, ଯାହା ଦୁଇବର୍ଷ 
ଧରି ଭାଷାହୀନ ହୋଇ ରହିଯାଇଛି । ହୁଏତ କିଛି ଶୁଣିବା ପାଇଁ ହିଁ ସେ ଅସୀମ ଅପେକ୍ଷାରେ 
ରହିଛି । ସେମିତି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥବାର ଦେଖୁ, ନାରଣ ପାଣି କହିଲେ, ” ଖରା 
ହଉଛି, ଯା, ଆଉ ଡେରି କର ନା !” 

ଟିଣ ସୁଟ୍‌କେଶ୍ଟା ତନୁ ଉଠାଇ ରଘୁନାଥ ଷ୍ଟେସନ ଅଭିମୁଖେ ବାହାରିଲା ! 

(୪) 

ରେଳ ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସେ କେନ୍ଦୁ ଆପଦା ପାଇଁ ଟିକେଟ ଖଣ୍ଡେ କିଣି ରେଳଗାଡ଼ି ପାଇଁ 
ଅପେକ୍ଷା କଲା | ପ୍ଲାଟଫର୍ମଟା ସେମିତି ଲୋକାରଣ୍ୟ ନ ଥୁଲା | ଦୁଇ ତିନିଜଣ ଚା' ଓ ପାନ 
ବିକାଳୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ, କିଛି ଲୋକ ମଧ୍ଯ ରେଳଗାଡ଼ି ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲେ। କେତେ 
ଜଣ ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚ ଗୁଡ଼ିକରେ ମଧ୍ଯ ବସିଥୂଲେ ! ରଘୁନାଥ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ଉତ୍ତରଦକ୍ଷିଣ- ହୋଇ ରେଳ ଧାରଣାଗୁଡ଼ା ସତେ ଯେମିତି ବିଶ୍ରାମ 
ନେଉଛି । ଯେଉଁ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ ଦୃଷ୍ଟି ହକି ଯାଉଛି, ଆଖୁ ଥକି ଯାଉଛି ! 

ସେଇଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା ବେଳେ ରଘୁନାଥର ଅନେକ କଥା ମନେ-ପଡ଼ୁଥଲା | ଭଦ୍ରକ 
ସ୍କୁଲରେ ନବମ ଶ୍ରେଣୀରୁ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥୁବା ପିଲାଟା କେଉଁଠି ଆସ ପହଞ୍ଚଛି ! ତାକୁ 
ପାଠପଢାଇ ଶିକ୍ଷିତ କରାଇ କେଉଁଠି ସରକାରୀ ଚାକିରିରେ ଭର୍ରି କରାଇବାର ଆଶା ଆଜି 
କେଉଁଠି ହଜିଗଲାଣି । ହରିନାଥଙ୍କ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ବାଟବଣା ହୋଇ ଯାଇଛି । ଆଉ ସେହି 
ବାଟବଣା ଖଶ୍ରିଆକୂତଟା ପାଲଟି ଯାଇଛି ନାଟୁଆ ରଘୁନାଥ | ସିଏ ମୁହଁରେ ରଙ୍ଗ ବୋଳେ, 
ଗୀତ ଗାଏ, ନାଚେ ! ଦର୍ଶକଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ କରାଏ, ପୁଣି ହସାଏ, କନ୍ଦାଏ | କିନ୍ଧୁ ଏବେ ସେ କଣ 
କରିବ ? 

ଭାବିଲା ଆଉ କଲିକତା ଚାଲିଯିବ କି ? ସାନଭାଇ ଜଗନ୍ନାଥ ତ ସେଇଠି ରହୁଛି । 
ସାହିର ଆହୁରି ଦୁଇଜଣ | କିନଧୁ କେଉଁଠି ସେମାନେ ରହନ୍ତି, କେଉଁଠି ସେମାନଙ୍କୁ ଖୋଜିବ ? 
ଏତେ ବଡ଼ କଲିକତା ସହରରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅବା ପାଇବା କେଉଁଠି ? ହୁଏତ କଲିକତାର 
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କୌଣସି ଖୋଟ କଳରେ, ଖୁଦିରପୁରରେ ବା କେଉଁ ବଙ୍ଗାଳି ବାଡ଼ିରେ କାମ ଖଣ୍ଡେ ଯୋଗାଡ଼ 
କରିବା ଦୁଃସାଧ୍ୟ ହୋଇ ନ ପାରେ । 

ଏହି ସମୟରେ ଜଣେ ଲୋକ ଆସି ତା” ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା ଏବଂ ତାକୁ ଆପାଦ 
ମସ୍ତକ ଦେଖୁବାକୁ ଲାଗିଲା. | ରଘୁନାଥ ମଧ୍ଯ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଲୋକଟିକୁ ଚାହିଁଲା । ଲୋକଟି 
ପିନ୍ଧିଥାଏ ଖଣ୍ଡେ ଧୋତି ଓ କୁର୍ଭା । ମୁଣ୍ଡବାଳ କିଛି କିଛି ଧଳା ପଡ଼ି ଯାଇଥାଏ । କପାଳରେ 
ସିନ୍ଦୁର ଓ ଚନ୍ଦନର ଚିତା । ହାତରେ ଗୋଟାଏ କନା ଅଳିରେ ବୋଧେ କିଛି ଲୁଗାପଟା ଥୁଲା | 
ରଘୁନାଥର ଚେହେରା ସେତେବେଳକୁ ଅନେକ ବଦଳି ଯାଇଥିଲା ! ଲମ୍ବା ମଧ୍ଯ ହୋଇ 
ଯାଇଥୁଲା | କାନ୍ଧଯାଏ ଲମ୍ବା ବାଳ | ଧୋତି ଓ ହାଫ୍‌ସାର୍ଟ ପରିଧାନ | ଭାବିଲା ହୁଏତ ତା'ର ଏ 
ଭଳି ଚେହେରାକୁ ଲୋକଟି ଦେଖୁଛି । ପଚାରିଲା, “ କାହାକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ୨ କଣ ଦରକାର ? ” 

“ ବାଃ, ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା | କେତେ ବୟସ ? ଏଇ ବାଇଶା ତେଇଶ ହବ ? ” 

“ ମୋ ଚେହେରା ସହିତ ଆପଣଙ୍କର କି ସଂପର୍କ ? କାମ ଥିଲେ କହନୁ |” 

“ ଅଛି, ଅଛି, ସଂପର୍କ ଅଛି 1 ନ ଥିଲେ କହି ଥାଆନ୍ତି କାହିଁକି ? ଓସାତ୍‌ ଯଉ ବର୍ଣ୍ଣନା 
ଦେଇଥିଲେ, ତାକୁଇ ପରଖୁ ଥିଲି | ତୁମ ନାଆଁ ରଘୁନାଥ ନା ? ” 

ରଘୁନାଥ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । 

“ ହଁ, ରଘୁନାଥ ଶତପଥୀ |” 

“ ବେଶ୍‌ ଭଲ କଥା | ହଜିଲା ବଳଦ ଖୋଜିଲା ଠେଇଁ । ତମରି ସନ୍ଧାନରେ ବାହାରି 
କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ ହିଁ ଏଇଠି ପହଞ୍ଚ ଥଲି । ଯାହା ହଉ, ଆଉ ବରକୂଳ ଯାଏଁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ 
ନାହିଁ । ଛ” ମାଇଲ ଚାଲି ଚାଲି ଯିବା କଣ ଏତେ ସହଜ ? ” 

“ ମୁଁ ଡ ସେଇଠୁ ହିଁ ଆସୁଛି । ” 

“ ଭଲ କଥା | ବେଶ୍‌, ଚାଲ ଏଇଠି ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ବସି କଥାବାର୍ଭା ହୋଇ 
ଯିବା ।” 

“କି କଥାବାର୍ରାଁ, ଏଇଠି କହୁ ନାହାନ୍ତି ? ” 

“ ଇମିତି କଣ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ କଥାବାର୍ଭା କରି ହୁଏ ? ” 

ରଘୁନାଥ ତାଙ୍କ ସହିତ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଥିବା ଗୋଟାଏ ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ 
ଗଲା | ଲୋକ ଜଣକ ପଚାରିଲେ, 

“ ତମେ ବିବାହ କରିଚ ? ” 

“ନା, ସେ ଯୋଜନା ବି ନାହିଁ ! ” 

“ ପ୍ରେମ ଫ୍ରେମ କରୁଚ କି ? ” 

' “ନା, ସେ ସବୁ ନୁହେଁ । ତେବେ ଏତେ କଥା ଆପଣ କାହିଁକି ପଚାରୁଚନ୍ତି ? ” 

“ କାରଣ ଅଛି, କାରଣ ଅଛି” - କହୁ କହୁ ସେ ଚପଲ ଖୋଲି ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ 

ଚକା ଆସନ ପକାଇ ବସିଗଲେ । ପାଖରେ କନା ଥଳିଟାକୁ ଥୋଇଲେ ! 
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“ ମୁଁ ହଉଚି ' ମା ମଙ୍ଗଳା ଅପେରା'ର ମେନେଜର ସାଧୁ ନାୟକ | ତମେ ଯେତେବେଳେ 
ଲାଇନର ଲୋକ “ ମା ମଙ୍ଗଳା ଅପେରା ପାର୍ଟି” ନାମ ଶୁଣିଥବ । ବଳରାମ ସ୍ବାଇଁ ଆମ ପାର୍ଟିର 
ଓସ୍ତାତ ! ବଳରାମ ସ୍ବାଇଁଙ୍କ ନାମ ଶୁଣିଚ ? ” 

“ ହୁଁ, ହଁ, ଶୁଣିଚି | ଓଡ଼ିଶାର ସେ ଜଣେ ନାମକରା ଯତ୍ରା ଓସ୍ତାତ୍‌ ବୋଲି ଶୁଣିଚି ! 

“ ଯଦି ଜାଣିଚ ତ ମୁଁ ଆଉ କାହିଁକି ସୂତୁଧରର ଭୂମିକା ନେବି ? ବରଂ କଥାଗୁଡ଼ାକୁ ସିଧା 
ସଳଖ ନଚେଇ ଦବା ଭଲ ! ନା କଣ ?” 

“ ହଁ, ହଁ, ସିଧା ସଳଖ ହିଁ କହନ୍ତୁ | ଗାଡ଼ି ଲାଗିଗଲେ ମତେ ଗାଡ଼ି ଚଢିବାକୁ ପଡ଼ିବ ” 

““ ବେଶ୍‌ । ଓସ୍ତାତ୍‌ କଉଠୁ ଖବର ପାଇଚନ୍ତି ଯେ କାଶୀବାବୁଙ୍କ ରାସପାର୍ଟି ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଚି | 
ସତ ୨?” 

“ସତ {” 

“ ହେଲା କଣ ? ଏତେ ପୁରୁଣା ରାସ ପାର୍ଟି, ଭାରି ଦେଲେ କାହିଁକି ? ଫେର ଜମିଦାର 
ଲୋକ | ଅଭାବ କଉଥ୍‌ରେ ?” 

“ କମିଦାରି ତ ଗଲା | ବାରଖଣ୍ଡ ଗାଁର ଜମିଦାରିର କ୍ଷତିପୂରଣ କେବେ ମିଳିବ କେଜାଣି ? 
ଖର୍ଚ୍ଚି ଲୋକ ଥଲେ । ବହୁ ଲୋକଙ୍କୁ ଦାନ କରୁଥିଲେ ! ସ୍ଵରାଜ୍ୟବାଲାଙ୍କୁ ତ ବହୁତ ସାହାଯ୍ଯ 
କରୁଥିଲେ | ” 

“ ହେଲା ଏବେ | ତାଙ୍କ ଅସୁବିଧାକୁ ତ ଆମେ ଆଉ ମୁଣ୍ଡାଇବା ନି । ଯାହା ସେ ଠିକ୍‌ 
ଭାବିଲେ, ତାହା କଲେ । ତାଙ୍କ ଦଳ କଥା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ସ୍ବରାଜ ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳେ 
ଚାଙ୍କ ଦଳ ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲି ଗୁପ୍ତରେ ସ୍ଵରାଜ ବାର୍ଭା ପ୍ରଚାର କରୁଥିଲା ବୋଲି, ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି। 
ସେଥୁପାଇଁ ନାମ ଡାକ, ଖାତିର ବି ! ତେଣୁ ଏ କଥାଟା ଶୁଣି ମନଟା ଖରାପ ହେଇଗଲା। ” 

“ ଆମେ ବି ସମସ୍ତେ ବଡ଼ ଦୁଃଖରେ ବରକୂଳ ଛାଡ଼ିଲୁ !” 

“ ଦୁଃଖ କାହିଁକି ? ଇୟେ ତ କାଳର କଥା । ପୁରୁଣା ଭାଙ୍ଗିବ, ନୂଆ ଗଢା ହେବ | 
ଚା'ପରେ ତମେ ସବୁ ଯେତେ ଅଲ, ସମସ୍ତେ ଭଲ କଳାକାର | ଥରେ ଯାଜପୁରରେ ଆମ 
ଓସ୍ତାତ୍‌ ଆଉ ମୁଁ ତମ ପାର୍ଟିର କୃଷ୍ଣଲୀଳା ଦେଖୁଥିଲୁ । ତମ ଅଭିନୟ ଦେଖୁ ଓସ୍ତାତ୍‌ ଏତେ ମୁଗ୍ଧ 
ହୋଇଗଲେ ଯେ ସେଇ ଦିନୁ ତାଙ୍କର ଚିନ୍ତା କେମିତି ତମକୁ ଆମ ମା ମଙ୍ଗଳା ଅପେରା” 
ଦଳକୁ ଆଣିବେ । କିନ୍ତୁ କାଶୀନାଥବାବୁଙ୍କ ଯୋଗୁ ଭରସି ପାରିନଥଲେ ! ଏବେ ତ ତାଙ୍କ ପାର୍ଟି 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଏବେ ଆମ ପାର୍ଟିରେ କାମ କରିବାରେ ତମର କିଛି ଆପରି ଅଛି ? ” 

ରଘୁନାଥ ଅନୁଭବ କଲା ସତେ ଯେପରି ଅନନ୍ତ ସମୁଦ୍ର ମଝିରେ ଏକ ଛୋଟ ଡଙ୍ଗାରେ 
ଯାଉ ଯାଉ ଏକ ଜାହାଜର ଆଶ୍ରୀ ପାଇଗଲା | ଅନିଶ୍ଚିତ ଭବିଷ୍ୟତ ନେଇ କିଛି କ୍ଷଣ ଆଗରୁ ସେ 
ଯେପରି ଆଶଙ୍କାଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା, ସାଧୁବାବୁଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ ସତେ ଯେମିତି ସେ ଜାହାଜଟାକୁ 
ଆଣି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଲା | 

ସାଧୁ ନାୟକ ପଚାରିଲେ, “ କଣ ଚିନ୍ତା କରୁଚ ? ” 


ବିପନ୍ନ ବିଗୁଲ ୩୪ 
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“ ଚିନ୍ତା ଆଉ କଣ ? ମୁଁ ରାଜି । କିନ୍ତୁ ତା? ଆଗରୁ ଦେଣ ନେଣ କଥାଟା ଛିଡ଼ି ଯିବା 
ଭଲ। ” 

“ ବେଶ୍‌, ତେବେ କାଶୀନାଥବାବୁଙ୍କ ଠୁ କେତେ ପାଉଥଲ ? ” 

“ ଖାଇବା, ପିଇବା, ଲୁଗାପଟା ବାଦେ ତିରିଶ ଟଙ୍କା ମାସକୁ | କିନ୍ତୁ ସେ କଥା କାହିଁକି 
ପଚାରୁଛନ୍ତି ? ସିଏ ମ”ର ବାପ ଭଳି ଥଲେ । ଜିନିଷ ପତ୍ର ଠାରୁ ଟଙ୍କା ଯାଏ, ସେ ଯେ 
ମୋତେ କେତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଚନ୍ତି, ତା'ର ହିସାବ ନାହିଁ । ” 

“ ହଉ ତେବେ, ମାସକୁ ଆମେ ତିରିଶ ଟଙ୍କା, ଆଉ ପ୍ରତି ସୋ” ପିଛା ଟଙ୍କାଟେ ଲେଖାଏଁ 
ଦେବା |! ଅତି କମ୍‌ରେ ମାସକୁ ତ କୋଡ଼ିଏଟା ସୋ” ରହିଛି । ତା' ଛଡ଼ା ତମେ ତ ଜାଣ 
ବଳରାମ ସ୍ବାଇଁଙ୍କ ଯାତ୍ରା ଛ'ମାସ ବାହାରେ | କଲିକତା, ଆସାମ, ଜାମସେଦପୁର, କେଉଁଝର 
ଆଦି ଢେର ଜାଗାକୁ ଆମେ ଯାଉ | ବାହାରକୁ ଗଲେ ତ ସବୁଦିନେ ସୋ” ।” 

ରଘୁନାଥ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ! ସେ ଦିନ ସେ ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ଲାଭ 
କଲା | ନିଜ ଉପରେ ଆସ୍ଥା ଦୃଢ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା | ଜଣେ ଭଲ କଳାକାର ଭାବରେ ସେ 
ଯେ ବେଶ୍‌ ପରିଚିତ ହୋଇ ସାରିଲାଣି, ଏ କଥା ତାକୁ ଆନନ୍ଦିତ କରୁଥିଲା । 

ତାକୁ ଚୂପ୍‌ ରହିବା ଦେଖୁ ସାଧୁ ନାୟକ କହିଲେ, “ ତମେ ଆଗେ ଦଳରେ ଯୋଗ ଦିଅ | 
ବର୍ଷେ ଖଣ୍ଡେ ପରେ ବଳେ ତମ ଦରମା ବଢିବ ନି ?” 

ରଘୁନାଥ କହିଲା, “ ହଉ, ତେବେ ଠିକ୍‌ ଅଛି ।” 

ଭାବିଲା, ରାସପାର୍ଟି ଠାରୁ ଅପେରାଦଳ ଭିନ୍ନ ! ଏଥିରେ ବହୁତ କିଛି ଶିଖଵବାର ସୁଯୋଗ 
ଅଛି । ବିଶେଷ କରି ଅଭିନୟ ଉପରେ ଏଠି ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦିଆ ଯାଏ, ଯେତେବେଳେ ରାସ ଓ 
ଲୀଳାରେ ଗୀତ ଓ ନୃତ୍ୟ ହିଁ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଲାଭ କରିଥାଏ | 

ସାଧୁବାବୁ କହିଲେ, “ ଏବେ ବୋଧେ ଗାଁକୁ ବାହାରି ଥଲ ? ଗାଁକୁ ଯିବା କଣ ଦରକାର ? 
ବରଂ ମ' ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲ । ଓସ୍ତାତ୍‌ ଆଉ ପାର୍ଟିର ମାଲିକଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ରା କରି ତା'ପରେ 
ଇଛା କଲେ ଗାଁକୁ ଯିବ ।” 

ରେଳଗାଡ଼ି ଆସିବାର ତୃତୀୟ ଘଣ୍ଟି ବାଜିବା କ୍ଷଣି ସାଧୁ ନାୟକ ଓ ରଘୁନାଥ ସିମେଣ୍ଟ 
ବେଞ୍ଚରୁ ଉଠି ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଧାରକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ । ଦୂରରୁ ରେଳ ଇଞ୍ଜିନଟା କଳା ଧୁଆଁ ଛାଡ଼ି 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି । ଯାତ୍ରୀମାନେ ମଧ୍ଯ ଆସି ପ୍ଲାଟଫର୍ମ କଡ଼ରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ଗଲେଣି | ଚା”, ପାନ, ସିଗାରେଟ ବିକାଳିମାନେ ମଧ୍ଯ ଦୂରରୁ ଆସୁଥିବା ରେଳଗାଡ଼ିଟାକୁ ଚାହିଁ 
ରହି ଥାଆନ୍ତି । 

ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ କୈ କୈ ଶ(୍ଦ କରି ରେଳଗାଡ଼ିଟା ଅଟକି ଗଲା | ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପ୍ଲାଟଫର୍ମଟା 
କୋଳାହଳ-ମୁଖରିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ତରତରରେ ଓହ୍ଲାଇବା ଲୋକେ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ୁଥାଆନ୍ତି । 
ପୁଣି ଭିତରକୁ ପଶିବା ଲୋକେ ସେମାନଙ୍କୁ ଠେଲା ପେଲା କରି ବଗି ଭିତରକୁ ପଶୁ ଥାଆନ୍ତି | 
“ଚାୟ” “ଚାୟ”, “ପାନ ସିଗାରେଟ”, “ଚିନାବାଦାମ ଚିନାବାଦାମ, ' କଦଳୀ, କଦଳୀ” 
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ଆଦିର ଚିକ୍ରାର ସହିତ * ଏ ମକରା, ଏ ଶଙ୍କରା, ଏଇଠି କି ଆସ' , ' ଜଲଦି ଓହ, ଜଳଦି ଓହ” 
“ ବେ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ଦେଖୁ ଆ, ଆଉ କିଛି ଛାଡ଼ିଲୁ କି” , ଗାଡ଼ିଟା ତମ ହସ୍ତମୁଦି ମାହାଲ କି ? 
ଏମିତି ଜିପେଇ ଜିପେଇ ଚାଲୁଚୁ ?” - ଇତ୍ଯାଦି କୋଳାହଳ ଭିତରେ ସାଧୁ ନାୟକ ଓ 
ରଘୁନାଥ ଗୋଟାଏ ବଗି ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ ! 

ରେଳଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ରଘୁନାଥ ସହିତ ସାଧୁ ନାୟକ ମାଳତୀପୁର ରାସ୍ତା ଧରିଲେ । 
ମାଳତୀପୁର ଷ୍ଟେସନଠାରୁ ବେଶି ଦୂର ନୁହେଁ । ଦୁଇ ମାଇଲ | ସେଇଟା ହେଲା ‘ମା ମଙ୍ଗଳା 
ଅପେରା”ର ହେଡ କ୍ଲାଟରସ୍‌ ! 

ସେ କାଳରେ, ତେପନାଚଉବନ ସାଲରେ ରେନଳଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇ ମାଳତୀପୁର ଯିବାକୁ 
ହେଲେ ପାଦରେ ଚାଲି ଚାଲି ଯିବାକୁ ପଡୁଥାଏ । ଷ୍ଟେସନ ପାଖରେ ଗାଡ଼ି ସମୟକୁ ଦେଖ ତିନି 
ଚାରୋଟି ବଳଦଗାଡ଼ି ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ | ଦୂର ଗାଁକୁ ଯିବାକୁ ହେଲେ ଲୋକେ ସେ ଗାଡ଼ିରୁ 
ଗୋଟେ ଭଡ଼ା କରନ୍ତି ¦ ପାଖ ରୀକୁ ଚାଲି ଚାଲି ଯିବା ଲୋକେ, ଜିନିଷ ପତ୍ର ଥିଲେ ଭାରିଆ 
କରନ୍ତି | 

ସାଧୁ ନାୟକ ଭାବି ଭାବି ଚାଲି ଥାଆନ୍ତିୟ ଏ ଟୋକାଟାକୁ ପାଇଲେ ମାଲିକ ଗୋପାଳ 
ସାହୁ ଆଉ ଓସ୍ତାତ୍‌ ବଳରାମ ସ୍ବାଇଁ ବହୁତ ଖୁସି ହେବେ । ଟୋକାଟାର ଚେହେରା ଯେମିତି 
ଗଳାଖଣ୍ଡଟା ବି ସେମିତି । ସେଦିନ ଯାଜପୁର କଚେରି ବଜାରରେ ବରକୂଳ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ରାସ 
ଦଳ ସମାଜ କରୁଥାଏ | “ଚାଣୂର ବଧ” ଲୀଳାରେ କୃଷ୍ଣ ଭୂମିକାରେ ସେଦିନ ରଘୁନାଥର 
ନୃତ୍ୟ, କଣ୍ଠ ସଂଗୀତ, ଅଭିନୟ ଦେଖ୍‌ ଓସ୍ତାତ୍‌ ବଳରାମ ସ୍ଵାଇଁ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ସାଧୁ 
ନାୟକଙ୍କ କାନ ପାଖକୁ ମୁହଁ ନେଇ କହିଲେ, “ବୁଝିଲ ସାଧୁବାବୁ, ଏତେ କାଳ ଓସ୍ତାତ୍‌ 
ହେଲି, ଫେର କେତେ ଲୀଳା ସୁଆଙ୍ଗ, ଗୀତନାଟ୍ୟର ନିର୍ଦେଶନା ଦେଲି, କିନୁ ଏମିତି ଟୋକାଟିଏ 
କେବେ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିନି । ” 

ସାଧୁ ନାୟକ କହିଲେ, “ କଣ ମାଷ୍ଟେ, ଏଚେ ପ୍ରଶଂସା ତ ଆପଣ କାହାକୁ କରି ନାହାନ୍ତି ? ” 

“ ତମେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲ ନାହିଁ କି ? କୁବୁଜାର ପିଠିରେ ହାଚ ମାରିଲା ବେଳେ ଟୋକାଟାର 
ମୁହଁ, ଭାବ ଆଉ ଚାହାଣିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛ ? ବଳରାମ ପାର୍ଟ କରୁଥିବା ଟୋକାଟାର ଗୀତ, 
ନାଚ, ଅଭିନୟ ଠିକ୍‌ ଥଲା, କିଜୁ ଇୟା ସରି ନୁହେଁ । ୟା ଆଗରେ ସିଏ କେମିତି ଦବି ଯାଉ 
ନ ଥୁଲା ?” 

“ ହୁଁ, ହଁ, ପୋଖତ ଅଭିନୟ କରୁଥଲା |” 

“ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଟ୍ରେନିଂ ପାଇଲେ, ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଅଭିନୟ କରିବ | ଗୋଟେ କାମ କରି 
ହ'ନ୍ତା ନି ? ତାକୁ ଆମ ଅପେରାକୁ ନେଇ ଆସି ହଂନ୍ତା ନି ?” 

“ ଆଣିବା ତ ସହଜ କାମ ନୂହେଁ । ସ୍ବୟଂ କାଶୀନାଥ ମହାପାତ୍ରେ ସାଙ୍ଗରେ ଅଛନ୍ତି । 
ଫେର୍‌ ଟୋକାଟା ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ରାସ ପାର୍ଟିର ସବୁଠୁ ଭଲ ଆର୍ଟିଷ୍ଟ, ମାଲିକଙ୍କ ଠାରୁ 
ଓସ୍ତାତ୍‌ଙ୍କ ଯାଏ, ସମସ୍ତେ ତା' ଉପରେ ନଜର ରଖୁଥବେ ।” 
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“ ଟିକେ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ୁ । ବେଳକାଳ ଉଣ୍ଡି ସକାଳ ବେଳା ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଟିକେ ଦେଖା 
କରୁ ନାହାନ୍ତି ?” 

“ ଦେଖେ, ଚେଷ୍ଟାକରେ !” 

“ ଆମ ପାର୍ଟିକୁ ଆସିଗଲେ ମୁଁ ତାକୁ ଆଧୁନିକ ଅଭିନୟ ଶିଖେଇ ଦିଅନ୍ତି । ଏ ସବୁ 
ଗୀତିନାଟ୍ୟର ଯୁଗ ଯାଉଚି । ମଞ୍ଚ ନାଟକ, ସିନେମାର ପ୍ରଭାବ ବଢୁଛି | ଡାଇଲଗ ପ୍ରଧାନ 
ନାଟକ ପ୍ରତି ଲୋକଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ବତୁଚି । ଏବେ ଯାତ୍ରରେ ଆମକୁ ସେ ସବୁ ଦିଗକୁ ଯିବାକୁ 
ପଡୁଛି କି ନାହିଁ ? ସେଥୁପାଇଁ ସେମିତି ଭଲ କଳାକାର ତିଆରି ହେବା ଦରକାର ? ନାଚ, 
ଗ୍ରୀତକୁ ଅଭିନୟ ଠାରୁ ଅଲଗା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 

କଚେରି ପାଖର ପୁଲିସ ବେରେକରେ ଥିବା ଛୋଟ ଟିଣ ଘରଟାରେ ରାସପାର୍ଟିର ଲୋକମାନେ 
ରହୁ ଥାଆନ୍ତି ! ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସେଇଠି ତିନୋଟି ଚେୟାର ପକାଇ କାଶୀନାଥ ବାବୁ ଏବଂ ଆଉ 
ଦୁଇଜଣ ସରକାରୀ ଅଫିସର ବସି ଥାଆନ୍ତି । ଢେର ବେଳ ଯାଏ ସାଧୁ ନାୟକ ସେଇ 
ବେରେକ୍‌ ସାମ୍ନାରେ ଲଟର ପଟର ହେଲେ | ବହୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ଯ ବାହାରକୁ ଆସିବା ପାଇଁ 
ରଘୁନାଥକୁ ଇଙ୍ଗିତ ଦେବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ନିରୁପାୟ ହୋଇ ବଳରାମ ସ୍ବାଇଁଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିଲେ । 

ବର୍ଷେ ଖଣ୍ଡେ ପରେ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ଭଦ୍ରକ ରେଳଷ୍ଟେସନର ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ରଘୁନାଥକୁ 
ଦେଖ ସେ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ପୁଣି ସାମାନ୍ଯ ଚେଷ୍ଟାରେ ଏବଂ ବହୁତ କମ୍‌ 
ପଇସାରେ ସେ ରଘୁନାଥକୁ ପାଇଗଲେ | 

ମାଳତୀପୁର ରାସ୍ତା ଛକରେ ତାଳବରଡ଼ା ଘେରା ଜଳଖ୍ମଆ ଦୋକାନ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଉ 
ମୁହାଉ ସାଧୁ ନାୟକ କହିଲେ, “ଆସ ରଘୁନାଥ, କିଛି ଖାଇ ନବା । ଭୋକରେ ପେଟ 
ଜଳିଗଲାଣି। ” 

ସେତେବେଳକୁ ରଘୁନାଥ ମଧ୍ଯ ଭୋକରେ ଆଉଟୁ ପାଉଟୁ ହେଲାଣି । ସେ ପଚାରିଲା, 
“ ଭାତ ତରକାରୀ କଣ ମିଳିବ ? ” 

“ ଦିନ ତିନିଟା ବେଳେ ପୁଣି ଏଇ ଦୋକାନରେ ଭାତ ତରକାରୀ ? ଚାଲ, ଯାହା ମିଳିବ 
ଖାଇ ନବା ?” 

ଦୋକାନୀ ନାରଣ ଏତେ ବେଳେ ସାଧୁ ନାୟକଙ୍କୁ ଦେଖ ପକେଇ କହିଲା, “ଏ 
ଅବେଳାଟାରେ ସାଆନ୍ତେ ? ” 

“ଏଇ ପା, ଗାଡ଼ି ଏବେ ଲାଗିଲା | ବହୁତ ଡେରି ହେଇଗଲା । ” 

“ଏ ବାବୁ ଜଣକ କିଏ ? ନୂଆ ଜଣା ପଡୁଚନ୍ତି ।” 

“ ହଁ, ନୂଆ ଲୋକ | ଆମ ଅପେରା ପାର୍ଟିରେ ଯୋଗ ଦେବେ | ତ” ପାଖରେ କଣ ଅଛି 
ଦେଲୁ ଖାଇବାକୁ ?” 

“ ଏଇ ତ ଯାହା, ନିମିକି, ରସଗୋଲା, ପେଡ଼ା- ” 


୩୭ ବିପନ୍ନ ବିଗୁଲ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


“ ବରା, ପିଆଢି କି ପକୁଡ଼ି କିଛି କରି ପାରିବୁ ନି ? 
“ଏତେ ବେଳେ କରଉଁଠୁ ଆଣିବି ? ” 


ma —e— 


ସେଇଥୁରୁ କିଛି କିଛି ଖାଇ, ପାଣି ଗିଲାସେ ଲେଖା ପିଇ ସେମାନେ ମାଳତୀପୁର ରାସ୍ତା 
ଧରିଲେ । 

ମାଳତୀପୁର ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅନେକ ତଳକୁ ଖସି ଗଲେଣି । 
ବିଦାୟୀ ଶୀତ ରତୁର ଖରା ମହଳଣ ପଡ଼ିଗଲାଣି । ଗାଇ ବଳଦଙ୍କ ଗୋଠ ଗାଁକୁ ବାହୁଡ଼ୁ 
ଥାଆନ୍ତି । ଧୂଳିର ପଟଳ ଆକାଶକୁ ଆଚ୍ଛାଦିତ କରି ପକେଇଥାଏ । ଦଳ ଦଳ କୁଆ, ବଣି, 
ପାରା, ବଗ, ଚଟିଆ ଆକାଶରେ ଏ ପାଖରୁ ସେ ପାଖ ହେଉ ଥାଆନ୍ତି ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ 
କଳରବରେ ଗାଁ ପରିବେଶ ମୁଖରିତ ହୋଇ ଉଠିଥାଏ | ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲାମାନଙ୍କ କୋଳାହଳରେ 
ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ପୂରି ଉଠୁଛି । 

ଗାଁର ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋପାଳ ସାହୁଙ୍କ ଘର ! ପାଖାପାଖୁ ଦୂଇ ମାଣର ଘରବାଡ଼ି | ତା 
ଭିତରେ ବିରାଟ ପରସ୍ତ, ଇଟା କାନ୍ଟ, ପକ୍ଟା ଚଟାଣ କିନ୍ତୁ ଚାଳ ଛପର । ରହିବା ପରସ୍ତ ଠାରୁ 
ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଆଉ ଏକ ପରସ୍ତ |. ମଝିରେ ବିରାଟ ଅଗଣା ଏବଂ ଅଗଣା ଚାରି ପାଖରେ 
ଦଶଟା କୋଠରି । ଏଶାନ୍ୟ କୋଣରେ ରୋଷେଇ ଘର । ପରସ୍ତ ଦୁଇଟିର ଚାରି ପାଖରେ 
ଗହଳିଆ ଆମ୍ଭ ବଉଳ, ପଣସ ଗଛ ସବୁ ଘରଗୁଡ଼ାକୁ ପ୍ରହରୀ ଭଳି ଜଗି ରହିଛନ୍ତି। ଦକ୍ଷିଣ 
ପଟରେ ବଡ଼ ପୋଖରୀଟାଏ । ପ୍ରଥମ ପରସ୍ତଟା ଗୋପାଳ ସାହୁଙ୍କ ପରିବାରର ରହିବା ପାଇଁ 
ଏବଂ ଦ୍ଵିତୀୟଟା “ମା ମଙ୍ଗଳା ଅପେରାର ' ମୁଖ୍ୟ କେନ୍ଦ୍ର । ଦଳର ପାର୍ଟିୟରମାନେ ଚତୁର୍ମାସ୍ୟାରେ 
ଏଇଠି ରହି ନାଟକ ଅଭ୍ୟାସ କରନ୍ତି, ରିହେରସିଏଲ ହୁଏ । ସେଇଠି ମଧ୍ଯ ଯତ୍ରା ଓସ୍ତାତ୍‌ 
ବଳରାମ ସାହୁ ଓ ନୃତ୍ୟ, ଗୀତ, ବେଶ ପୋଷାକର ମାଷ୍ଟରମାନେ ରହନ୍ତି । 

ଆଗେ ଆଗେ ସାଧୁ ନାୟକ, ପଛେ ପଛେ ରଘୁନାଥ । ଗୋପାଳ ସାହୁଙ୍କ ଘର ଆଗେ 
ଦୋଳମଣ୍ଡପ ଚାରିକଡ଼ରେ ସାତ/ଆଠଟି ନଡ଼ିଆ ଗଛ । ଏମାନେ ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚୁ ତାସ 
ଖେଳାଳୀମାନେ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଚାହିଁଲେ । ସାଧୁ ନାୟକ ଚିହ୍ଲନେଇ ଦେଲେ, “ସେଇ ଯେ 
ଗୋରା ହୋଇ ଚନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡିଆ ଲୋକ, କାନ୍ଧରେ ଲାଲ ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡେ ପକାଇଛନ୍ତି, ସେ ହେଲେ 
ଗୋପାଳ ସାହୁ, ' ମା ମଙ୍ଗଳା ଅପେରାର! ମାଲିକ । ” 

ଦୁଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି ରଘୁନାଥ ନମସ୍କାର ପକାଇଲା ¦ ତାକୁ ଅନୁସନ୍ଧିସୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ଦେଇ 
ଗୋପାଳ ସାହୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, “ କଣ ଏବେ ଫେରୁଛନ୍ତି ? ଦୁଇଦିନ ହେଲା କୁଆଡ଼େ 
ଯାଇଥଲେ ? ” 

“ ସେଇ ଯେ ରଘୁନାଥ କଥା କହୁ ନ ଥଲି ? ବରକୂଳ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ରାସ ଦଳର ? ” 

“ ହଁ, ହଁ, ତମେ ତାଙ୍କୁ କଉଠୁ ପାଇଲ ? ” 

ସାଧୁ ନାୟକ ଦୋଳ ମଣ୍ଡପ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ତଳକୁ ଝୁଲାଇ ବସି ପଡ଼ିଲେ । 

“ ବସ ଏଇଠି, ବସି ପଡ଼ |.ଗୋଡ଼ ଅଜି ଯିବଣି ! ” 
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ରଘୁନାଥ ବସୁ ବସୁ ସାଧୁ ନାୟକ ଚିହ୍ନେଇ ଦେଲେ, “ ଇୟେ ହଉଚନ୍ତି ମା” ମଙ୍ଗଳା 
ଅପେରାର ' ଓସ୍ତାତ୍‌ ବଳରାମ ସ୍ଵାଇଁ, ତମେ ଚିହ୍ନି ନ ଥିବ । ” 

“ ଦେଖୁ ନ ଥୁଲି ସିନା, କିନୁ ନୀ ଶୁଣିଚି । ନାମଜାଦା ଓସ୍ତାତ 1” 

ସାଧୁ ନାୟକ କହିଲେ, “ କହନ୍ତୁ ନେଇ ମାଷ୍ଟେ, ଇମିତି ବେଳରେ ଘରୁ ବାହାରି ଥିଲି 
ଯେ ଦି” ବର୍ଷ ତଳର କାମ ଜାଣ ଆଜି ହେଇଗଲା । ଭଦ୍ରକ ଷ୍ଟେସନ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥିଲି, ଆଖୁ ପଡ଼ିଗଲା | ଦୋ ଦୋ ଚିହ୍ନା ଲାଗିଲା | କଉଠି ଦେଖୁଚି, କଉଠି ଦେଖୁଚି, 
ଭାବିଲି । ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ଆରେ ହଁ ତ | ଇୟେ ସେଇ ମହାପାତ୍ର ରାସ ପାର୍ଟିର 
ରଘୁନାଥ ! ଦି ବର୍ଷ ହେଲା ଯାହାକୁ ମୁଁ ଖୋଜୁଚି | ଯୋଗ ଦେଖନ୍ତୁ ମାଷ୍ଟେ, ସିଏ ବି ଘରକୁ 
ଫେରୁଥିଲା । ଆପଣ ତ କହିଥୁଲେ, ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ରାସ ପାର୍ଟି ଭାଟିଗଲା | କଥାଟା ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲା | ” 

ବଳରାମ ସ୍ଵାଇଁ କହିଲେ, “ ସେ ଦିନ ଯାଜପୁର କଚେରିରେ ତମ ରାସପାର୍ଟିର ସମାଜ 
ଦେଖଥଲି । ଅତି ଚମକ୍ରାର ଥୁଲା ! କିନ୍ତୁ କଥା କଣ କି, ଯୁଗ ବଦଳିବା ସହିତ ସେ ସବୁ 
ବଦଳିବା ଦରକାର | ଆଜିକାଲି ରାସପାର୍ଟି ଆଉ ଚଳିବ ନାହିଁ । ବୈଷ୍ଣବ ପାଣିଙ୍କ ଇମିତିକି 
କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ବସୁଙ୍କ ଯୁଗ ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଛି | ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କେତେ 
କଣ ବଦଳୁଚି ଦେଖୁ ନ ?” 

ସାଧୁ ନାୟକ କହିଲେ, ““ ସାତ ବର୍ଷ ହେଲା ତ ସ୍ବାଧୀନ ହେଲା ! ଯଉମାନେ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ପାଇଁ ନାନା ଝମେଲା କରୁଥିଲେ, ସେମାନେ ଶାସନ ଗାଦିରେ ବସି ତ ବ୍ରିଟିଶଙ୍କ ଭଳି ହେଇ 
ଗଲେଣି । ଖାଇବାକୁ ଚାଉଳ ଗଣ୍ଡେ ମିଳୁ ନାହିଁ କି କିରୋସିନ ଟୋପେ ମିଳୁ ନାହିଁ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ଠାରୁ ଅମଲାମାନଙ୍କ ଯାଏ, ମଉଜ ମଜଲିସ କା'ର କମ୍‌ ଅଛି ? ” 

ବଳରାମ ସ୍ଵାଇଁ କହିଲେ, “ ଚାଲ ସାଧୁବାବୃ, ରଘୁନାଥକୁ ନେଇ ଆଖଡ଼ା ପରସ୍ତରେ ଛାଡ଼ି 
ଆସିବା । ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପରିଚୟ ବି କରେଇ ଦେଇ ଆସିବା । ଏବେ ତ ଆମ 
ପରିବାରରେ ସେ ଜଣେ ହେଇଗଲା ନା !” 

ସେହି ଦିନଠାରୁ ରଘୁନାଥ “ ମା” ମଙ୍ଗଳା ଅପେରା”ରେ ରହିଗଲା | କେତେ ବରଷ ? 
ପାଖାପାଖୁ ଦଶ ବରଷ | ଛୋଟ ଛୋଟ ଭୂମିକାରୁ ସେ ହେଇଗଲା ଯାତ୍ରାର ମୁଖ୍ୟ ଅଭିନେତା, 
ହିରୋ | ନୃତ୍ୟ ଓ ଗୀତ ଗୌଣ ହୋଇଗଲା 1 ନୃତ୍ୟ ତ ଆଦୌ ଦରକାର ପଡ଼ିଲାନି | କେବେ 
କେମିତି ତା” କଣ୍ଠର ଲାଜିତ୍ୟ ଯୋଗୁ ଗୀତ ମାଷ୍ଟର ଓ ଓସ୍ତାତ ତା” ଭୂମିକାରେ ଗୀତ ଯୋଖୁଥଲେ। 
କିନ୍ତୁ ଅଭିନୟ କରିବା ହିଁ ହେଲା ତା'ର ମୁଖ୍ୟ ପେଷା। ଯାତ୍ରାର ଷ୍ଟାଇଲ ବି ବଦଳି ଆସୁଥଲା। 
ଅଭିନୟ ଓ ଡାଇଲଗ୍‌ ପ୍ରଧାନ ଏତିହାସିକ ଓ ପୌରାଣିକ ଯାତ୍ରା ନାଟକ ସବୁ ଲେଖା ଯାଉଥଲା 
ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକ ହିଁ ସମାଜ ହେଉଥଲା! 

(୫) 
ଏହା ଭିତରେ ରଘୁନାଥର ଜୀବନ ନଇଟା ଯେ କେଉଁ ପଥ ଧରିଲା, ସେ ଜାଣି ପାରିଲା, 
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ନାହିଁ କି ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । ସ୍ରୋତର ଅନୁକୂଳରେ ଘୋଷାରି ହୋଇ ଯାଇ ବଣ ଜଙ୍ଗଲ, 
ଅରମା ଭିତରେ ହିଁ ସେ ପଡ଼ିଗଲା । 

ସେ ଥର 'ମା' ମଙ୍ଗଳା ଅପେରା” ଦଳ କଲିକତାର ଖୁଦିରପୁରରେ ହିଁ ସମାଜ କରୁଥିଲା। 
ଥରେ କଲିକତା ଗଲେ ଏହି ସବୁ ଅପେରା ଦଳ ଖୁଦିରପୁର, ଭବାନୀପୁର, ଶାମବଜାର, 
ହାଉଡ଼ା, ଉତ୍ତରପଡ଼ା ଆଦି ବିଭିନ୍ନ ଓଡ଼ିଆ ଅଧୁଷିତ ଅଞ୍ଚଳରେ ଯତ୍ରାକରି ପୁଣି ନୂଆ ଜାଗାକୁ 
ଯିବାକୁ ଦୁଇ/ ଅଢେଇ ମାସ ବିତିଯାଏ । ସେଠାକାର ଓଡ଼ିଆ ଲୋକେ ଯତ୍ରାବାଲାଙ୍କର ହାନି 
ଲାଭ ବୁଝନ୍ତି, ବହୁ ଖାତିରି ବାତିର କରନ୍ତି ! 

ସେଥର ଖୁଦିରପୁରରେ ହିରେନ୍‌ ସେନଙ୍କ ଉଆସରେ ଯତ୍ରାବାଲାଙ୍କ ରହିବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କରାଯାଇଥାଏ | ହିରେନ୍‌ ସେନ୍‌ ବଙ୍ଗଳାର କୌଣସି ଛୋଟ ରାଜ୍ୟର ରାଜା ଥଲେ । କଲିକତାରେ 
ତାଙ୍କର କେତେଗୁଡ଼ିଏ କୋଠା ଥଲା | ସେ ଭିତରୁ ଖବଦିରପୁରର ଏ ଉଆସ ଅନ୍ୟତମ, ଯାହାକୁ 
ତାଙ୍କର କେଉଁ ପୂର୍ବପୁରୁଷ ତିଆରି କରିଥଲେ | ପୁରୁଣା କାଳର ଓ ପୁରୁଣା ଡିଜାଇନର ହୋଇଥୁବାରୁ 
ସେନ୍‌ ମହାଶୟଙ୍କ ପରିବାର ବା ସଂପର୍କୀୟ କେହି ସେଠାରେ ରହୁ ନ ଥଲେ ! କେବଳ 
ତାଙ୍କର କେତେକ କର୍ମଚାରୀ, ତଥାକଥିତ ରାଜ୍ୟର କେତେକ ଲୋକେ ବେଳେବେଳେ ସେଠାରେ 
ରହୁଥିଲେ | ଅଧକ ଅଂଶ ଢଡ଼ାରେ ଲାଗିଥଲା |. 

ସେହି ଉଆସ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ହଲ ଏବଂ ଦୁଇଟି କୋଠରି ଭଡ଼ା ନିଆଯାଇ ମାଂ 
ମଙ୍ଗଳା ଅପେରା"ର 'ପାର୍ଟିୟରମାନଙ୍କର ରହିବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୋଇଥଲା | 

ସେ ସମୟରେ ଯଦିଓ ରଘୁନାଥ ଅଭିନୟ ଉପରେ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦେଉଥୁଲା, ତେବେ ବି 
ସେତେଦିନ ଯାଏଁ ସେ ମୁଖ୍ୟ ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କରି ନଥାଏ । ପାର୍ଶ୍ଵ ଭୂମିକାରେ ହିଁ ପ୍ରାୟ 
ସେ ଅଭିନୟ କରୁଥାଏ | ହିରେନ୍‌ ସେନ୍‌ଙ୍କ ଉଆସରେ ରହିବା ସମୟରେ ଦିନେ ସେ ପ୍ରଥମ 
ତାଲାର ଘରଗୁଡ଼ିକ ସାମ୍ନାରେ ଥବା ବାରଣ୍ଡାରେ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଉଥଲା | ସେହି ତାଲାରେ 
ଗୋଟିଏ କିମ୍ବା ଦୁଇଟି କୋଠରିକୁ ନେଇ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପରିବାର ଭଡ଼ାରେ ରହୁଥାଆନ୍ତି । 
ପଛରେ ବଙ୍ଗଳା ଭାଷାରେ କେହି ଜଣେ ନାରୀ କଣ୍ଠର ଡାକ ତାଙ୍କୁ ଶୁଭିଲା, “ ଆଜ୍ଞା ଟିକେ 
ଶୁଣିବେ ?” 

ରଘୁନାଥ ଅଟକିଗଲା । ପ୍ରଥମେ କାନକୁ ହିଁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । କାରଣ 
ଏଠାକାର କୌଣସି ବଙ୍ଗାଳୀ ପରିବାର ସହିତ ତାହାର ପରିଚୟ ନାହିଁ । ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ 
ତେଣୁ କିଏ ବା କାହିଁକି, ଡାକିବ ? ହୁଏତ କେହି ଜଣେ ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ଡାକୁ 'ଥାଇପାରେ | 
ତେବେ ବି ତା ପାଦ ଅଟକିଂଗଲା ଓ ସେ ପଛକୁ ଚାହିଁଲା । ଗୋଟାଏ କୋଠରିର ଦୁଆର ମୁହଁ 
ସାମ୍ନାରେ ଯୁବତୀଟିଏ ଠିଆ ହୋଇଛି । ଯଦିଓ ଯୁବତୀଟି ସଫା ଗୋରା ରଙ୍ଗର ନ ଥୁଲା କିନ୍ତୁ 
ମୁଖ ଓ ଶରୀରର ଗଢଣରୁ ହିଁ ତାହାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସଷଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା | ପିନ୍ଧିଥିଲା ଖଣ୍ଡେ 
ସାଧାରଣ ତନ୍ତବୁଣା ଶାଢୀ । ଆଖୁ ଦୂଇଟି ବଡ଼ ବଡ଼ ଏବଂ ସତେ ଯେପରି ସେ ପାଟିରେ 
ନୁହେଁ, ଆଖରେ ହିଁ ଡାକୁଥିଲା ¦ ସେହି ଆଖୁ ଏବଂ ଅଣ୍ଟାଯାଏ ଲମ୍ବରିଥଵବା ଘନ କୁନ୍ତଳ ହିଁ 
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ରଘୁନାଥର ପାଦ ଦୁଇଟାକୁ ତା' ପାଖକୁ ଟାଣି ନେଇଗଲା | ରଘୁନାଥ ସିଧା ତା” ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା 
ମାତ୍ରେ, ଆଖୁ ସହିତ ଆଖୁ ମିଶେଇ ସେ ସେହି ବଙ୍ଗଳା ଭାଷାରେ କହିଲା, “ ଟିକେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବେ ? ମୋ ମା'ର ଜ୍ଵରଟା ହାଠାତ୍‌ ପୁଣି ବଢି ଯାଇଛି | ମୋ” ବାପା ଓ ଭାଇ ନିଜ ନିଜର 
ଡ୍ୟଟିରେ ବାହାରି ଯାଇଛନ୍ତି | ଜଵୁର ଯୋଗୁ ମା' ଏ ଭଳି ବାଉଳି ଚାଉଳି ହେଉଛି ଯେ ମୁଁ ତାକୁ 
ଛାଡ଼ି ଯାଇ ପାରୁନି । ଏଇ ଥିଷଧଟା ଟିକେ ପାଖ ଦୋକାନରୁ ଆଣି ଦେବେ ? ” ଏହା କହି 
ରଘୁନାଥ ହାତକୁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରେସକ୍ରିପସନ୍‌ ଓ ଗୋଟିଏ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ ବଢାଇ ଦେଲା | 

ରଘୁନାଥ ତୁରନ୍ତ ଜବାବ ଦେଲା, “ହଁ, ହଁ, ଏଥିରେ ଏତେ ଦ୍ବିଧା କାହିଁକି ? ଏଇ ସାଙ୍ଗ 
ସାଙ୍ଗେ ଆଣି ଦଉଛି ¦” 

ଓଷଧ ନେଇ ସେ କବାଟରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କଲାମାତ୍ରେ ଯୁବତୀଟି ବାହାରି ଆସିଲା ଏବଂ 
ଆସନ୍ତୁ, ଆସନ୍ତୁ କହି ଭିତରକୁ ଡାକି ନେଲା । ପାଖାପାଖ୍ ଦୁଇଟି କୋଠରିକୁ, ମଝି କାନ୍ଧ ଭଙ୍ଗା 
ଯାଇ, ଗୋଟାଏ ଦୁଆର ଦ୍ଵାରା ସଂଯୁକ୍ତ କରାଯାଇଥୁଲା | ପ୍ରଥମ କୋଠରିରେ ଦୁଇଟି କାଠ 
ଚଉକି, ଗୋଟାଏ ଟେବୁଲ ଓ ଗୋଟାଏ ଖଟ ପଡ଼ିଥିଲା | ଦ୍ବିତୀୟ କୋଠରିରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଖଟ 
ଉପରେ ଘୋଡ଼ି ହୋଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ ଶୋଇଥିଲା। 

ରଘୁନାଥ ହାତରୁ ଖିଷଧ ନେଇ ଯୁବତୀଟି ତାକୁ ଭିତର ଘରେ ତା” ମା' ଶୋଇଥିବା ଖଟ 
ପାଖକୁ ଡାକିନେଲା | ରଘୁନାଥ ସେହି ଖଟ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । ଯୁବତୀଟି 
ତା” ମାକୁ ଡାକିଲା, “ ଉଠ୍‌, ଉଠ୍‌, ଖଷଧ ନେ ।” 

ପାଣି ଗ୍ଲସଟାଏ ଓ ଗୋଟାଏ ବଟିକା ଧରି ସେ ସେହି ଖଟ ପାଖରେ ତା' ମା'କୁ ଉଠେଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । ଦେହରୁ ଘୋଡ଼ି ହୋଇଥବା କମ୍ବଳଟାକୁ ବାହାର କରି ସେହି ବୟସ୍କା 
ମହିଳା ଜଣକ ଉଠି ବସିଲେ । 

“ ଓଷଧ କଉଠୁ ଆଣିଲୁ ? ବଜାର ଯାଇଥିଲୁ ନା କଣ ? ” 

“ ନା, ନା, ଏଇ ଭଦ୍ରଲୋକ ଆଣି ଦେଲେ ! ଏଇ ତଳେ ଯେ ଅପେରା ପାର୍ଟି ଓଡ଼ିଶାରୁ 
ଆସି ରହୁଛନ୍ତି, ସେହି ପାର୍ଟିର ଲୋକ । ସେ ଦିନ ଯାହାଙ୍କ କଥା କହୁଥଲୁ, ତାଙ୍କ ସୁନ୍ଦର 
ଚେହେରା ଓ ଅଭିନୟର ପ୍ରଶଂସା କରୁଥିଲୁ, ସିଏ -” 

ଭଦ୍ର ମହିଳା ବଟିକାଟା ଗିଳି ନେଇ ପୁଣି ବିଛଣାରେ ଶୋଇଗଲେ । ଯୁବତୀଟି, ଚାଙ୍କ 
ଉପରେ କମ୍ବଳଟା ଘୋଡ଼େଇ ଦେଲା ଏବଂ ତା'ପରେ “ ଆସନୁ' କହି ଅନ୍ୟ କୋଠରିକୁ ଆସି 
ଗୋଟାଏ ଚେୟାରରେ ବସିଗଲା । 

କହିଲା, “ ଆମେ ତ ଆପଣଙ୍କ ଯାତ୍ରା ଦେଖୁ ନା । କାରଣ ଅନେକ ଡାଇଲଗ ବୁଝି 
ପାରୁନା । ସେ ଦିନ ପୌରାଣିକ ନାଟକଟାଏ ହେଉଥଲା ବୋଲି ମୋ ମା” ବାଧ୍ଯ କଲାରୁ ବାପା, 
ମୁଁ ଓ ସେ, ତିନିଜଣ. ଯାଇଥୂଲୁ । ସତରେ ଆପଣଙ୍କ ଅଭିନୟ ଥଲା ଅପୂର୍ବ । ଆପଣ 
ଦେଖୁବାକୁ ଯେମିତି ସୁନ୍ଦର, ଅଭିନୟ ମଧ୍ଯ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର | ” 

ସେହି ଛବିଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ ଜଣେ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ ମୁହଁରେ ନିଜ ରୂପର ପ୍ରଶଂସା ତାକୁ 
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ଜିଞ୍ଚତ ଲଜିତ କରିଥଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ମୋହାବିଷ୍ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା | . 

ଯୁବତୀଟି ପୁଣି ପଚାରିଲା, “ ଆପଣ କଣ ବିବାହ କରିଚନ୍ତି ? ” 

ରଘୁନାଥ ଉତ୍ତର ଦେଇଥୁଲା, “ନା !” 

“ କାହିଁକି ବିବାହ କରୁ ନାହାନ୍ତି ? ” 

“ ଆମମାନଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବାକୁ କେଉଁ ଝିଅ ଅବା ରାଜି ହେବ ? ଆମେମାନେ ହେଲୁ 
ବାରବୁଲା ଦଳ । ନା ଆମର ଘରଦ୍ବାର ଅଛି, ନା ଆମର ରହିବାର ଠିକଣା ଅଛି । ବର୍ଷଯାକ 
ବୁଲୁଥାଉ | କେଉଁଠି ପାଞ୍ଚଦିନ ତ କେଉଁଠି ଆଠଦିନ । ନଇ ସୁଅରେ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଚାଲିଥୁବା 
ପଥର ଦେହରେ କଣ କେବେ ଶିଉଳି ଜମେ ? ” 

ଯୁବତୀଟି ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ ସବୁ କଳାକାରମାନେ ତ ସେଇୟା ! ସୃଷ୍ଟିର ଆଦି କଳାକାର 
କୋଇଲି କଣ ବସା ବାନ୍ଧେ ?” 

“ ସମାଜରେ ଆମମାନଙ୍କର ଇଜ୍ଡତ ନାହିଁ । ନାଟୁଆ ଯାତ୍ରାବାଲା କହି ଲୋକେ ଆମକୁ 
ନିମ୍ବ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖନ୍ତି ।” 

“ କିଛି ଲୋକଙ୍କୁ ସବୁ ଲୋକ ବୋଲି କାହିଁ କି ଭାବୁଚନ୍ଥି ?” ଚାପରେ କହି ଉଠିଲା, 
“ ଆରେ ହେ, ମୁଁ କଣ ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବସି ଗପ କରୁଛି ? ରୁହନୁ, ରୁହନୁ -” କହି ସେ 
ଭିତରକୁ ଉଠିଗଲା ଏବଂ କିଛି ସମୟ ପରେ ପମ୍ପ ଦିଆ କିରୋସିନ ଷ୍ଟୋଭର ଗର୍ଚ୍ଚନ ଶୁଭିଲା ! 

ଚା” ପିଇ ରଘୁନାଥ ଯେତେବେଳେ ଫେରି ଆସୁଥଲା, ଯୁବତୀଟି କହିଲା, “ ଆଛା, 
ଆପର୍ଣ ତ ମୋ ନାଆଁ ସୁଦ୍ଧା ପଚାରିଲେ ନାହିଁ ? କଣ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଏତେ ଖରାପ ଲାଗିଲି ? ” 

ରଘୁନାଥ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇଗଲା । କହିଲା, ““ ଆପଣଙ୍କ କଥା କହିବାର ଶୈଳୀ ଆଉ 
ଆପଣଙ୍କ ଆଖ୍ମ ଦୁଇଟା ଦ୍ଵାରା ମୁଁ ଏପରି ବାନ୍ଧି ହେଇଗଲି ଯେ ସତରେ ଆପଣଙ୍କ ନାଆଁ 
ପଚାରିବାକୁ ପୂରା ଭୁଲିଗଲି ! ଜାଣନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖୁ ମୋହାବିଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲି। ” 

“ ମୁଁ ଜାଶେ, ଆପଣ ଜଣେ ଭଲ ଅଭିନେତା । ତେଣୁ ବନେଇ ଚୁନେଇ କଥା କହି 
ପାରନ୍ତି । ହଉ, ମୋ ନାମ ହେଲା ଗୀତା ଚାଟାର୍ଚି, ବାପାଙ୍କ ନାମ ରାମକୂମାର ଚାଟାର୍ଜି । ଆମର 
ନିଜର ଘର, ଜମିବାଡ଼ି ସବୁ ଥଲା ମୈମନସିଂରେ । ସତଚାଳିଶ ସାଲ ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ ଦଙ୍ଗା 
ବେଳେ ସବୁ କିଛି ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଜୀବନ ନେଇ ଆମେ କଲିକତା ପଳେଇ ଆସିଥୁଲୁ।” 

“ ସେ ସମୟର କଥା ଆମେ ଶୁଣିଛୁ । ସେଥୁପାଇଁ କାଳେ ଗାନ୍ଧିଜୀ ସ୍ଵାଧୀନତା ବେଳେ 
ନୂଆଖାଲିରେ ଥଲେ | ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବରା ଭାରତର ସ୍ଵାଧୀନତା ସେ ଚାହୁଁ ନ ଥଲେ। ” 

“ ହେଇଥିବ । ସେତେବେଳକୁ ମ” ବୟସ ବାର, ଭାଇର ପନ୍ଦର | ସବୁ ଆମେ 
ଦେଖୁନୁ । ମରଣ ସହିତ ଲୁଚକାଳି ଖେଳି ଆମ ପରିବାର ଭାରତ ପଳେଇ ଆସିଥିଲା ¦ ସେ 
ଦିନଗୁଡ଼ାକର କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠେ । ” 

ରଘୁନାଥ ଫେରି ଆସିଲା । କିନ୍ତୁ ପୁଣି ତା'ପରଦିନ ସେହି ସମୟରେ ଗୀତାର ଘରକୁ 
ଗଲା ଏବଂ କବାଟରେ ଖଟ ଖଟ କଲା ମାତ୍ରେ ସେ ଆସି ଘର ଭିତରକୁ ପାଛୋଟି ନେଲା। 
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ପଛରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୂଲେ ତା'ର ମା! ବୟସ୍କା ଭଦ୍ର ମହିଳା | ପିନ୍ଧିଥିଲେ ଖଣ୍ଡେ ତନ୍ତବୁଣା 
ଶାଢୀ, କପାଳରେ ସିନ୍ଦୁର, ଦୁର୍ବଳ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ । ସାବନା ରଙ୍ଗ | 

ରଘୁନାଥ ପଚାରିଲା, “ ମା'ଙ୍କ ଦେହ କେମିତି ଅଛି ? ” 

“ ଗୀତା ଉତ୍ତର ଦେଲା, କର ନାହିଁ । କିନୁ ଦିନେ ଛାଡ଼ି ଦିନେ ଜର ଆସୁଛି ! ” 

“ ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଲ ନାହିଁ ? ” 

“ବାବା ନେଇଥିଲେ | ପାଞ୍ଚ ଛ”ଦିନ ହେଲା ଥିଷଧ ଖାଇଲେଣି, କିନ୍ତୁ ଦିନେ ଛାଡ଼ି 
ଦିନେ ଜର ଆସୁଛି । ” 

“ ଟିକେ ଦୂରରେ ଜଣେ କିଏ ବଡ଼ ଡାକ୍ତର ଅଛନ୍ତି ¦ ସେଠିକି ନେଲନି ? ” 

“ ଟିକିଏ ଅସୁବିଧା ଅଛି | ବାବା କହିଲେ ଟିକେ ପହିଲା ହେଉଯାଉ । ” 

ରଘୁନାଥ କହିଲା, “ ଇୟେ କଣ କଥା ? ମାଂଙ୍କୁ ନେଇ ବାହାର, ଏବେ ଯିବା ।” 

ଗୀତା ଆପତି କରୁଥଲା, “ କାହିଁକି ଆପଣ କଷ୍ଟ କରିବେ ? ଆମେ ବଳେ ଯିବୁ 
ନାହିଁ ? ” I 

କିନ୍ତୁ ରଗୁନାଥ ବାଧ୍ଯ କଲା ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଟ୍ରାମରେ ଚଢି ଜଣେ 
ଡାକ୍ତରଙ୍କ କ୍ଲିନିକରେ ପହଞ୍ଚଲା | ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ରକ୍ତ ପରୀକ୍ଷା କରାଇଲା ଏବଂ ପ୍ରେସକ୍ରିପସନ୍‌ 
ଅନୁଯାୟୀ ଓଷଧ କିଣି ସେମାନଙ୍କୁ ଆଣି ଘରେ ପହୁଞ୍ଚାଇଲା | 

ଗୀତା ବଡ଼ ଲଜିତ ହେବା ଭଳି କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ ଆପଣ ଗୁଡ଼ାଏ ପଇସା ଆମ ପାଇଁ 
ଆଜି ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ପକେଇଲେ | ସତରେ କେଜାଣି କାହିଁକି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଏହା ନ କରିବା ପାଇଁ 
ବାଧ୍ଯ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ |” 

“ ସେଥିରେ କଣ ଅଛି, ଆପଣ ମତେ ଫେରେଇ ଦେବେ ନି ?” 

“ ସେଟା ତ ପରର କଥା | କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ଆଦେଶ ଦେବା ଭଳି କଥାକୁ କାହିଁକି 
କେଜାଣି ମୁଁ ଟାଳି ପାରିଲି ନାହିଁ ।” 

ରଘୁନାଥ ପାଟିରୁ ତୁରନ୍ତ ବାହାରି ଗଲା, “ କାରଣ ଆପଣ ମୋତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି। ” 

ଗୀତା ତୁରନ୍ତ ଆଖୁ ତଳକୁ କରି ନେଲା ଏବଂ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଉଠିଲା | 

“ ଆପଣଙ୍କ କଥାବାର୍ଭା ଓ ଆପଣାର ବ୍ୟବହାର ମୋତେ କିପରି ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଟାଣି 
ନେଇଛି ।” | 

ଗୀତା ଏଥର ମୁହଁ ଉଠେଇ ତାକୁ ଚାହିଁଲା ଏବଂ କହିଲା, “ ସତରେ ଆପଣ ମତେ ଭଲ 
ପାଆନ୍ତି ? ମ” ଦେହ ଛୁଇଁ କହିଲେ ।” 

“ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ ଆପଣ ଯେମିତି ଏକ ବିରାଟ ଚୁମ୍ବକ, ଆଉ ମୁଁ ଛୋଟ ଲୁହା ଖଣ୍ଡେ, 
ଆପଣଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ହୋଇ ଯାଉଛି । ” 

“ ଯଦି ତା' ସତ, ତେବେ ମତେ ଆପଣ ନ କହି ତୁମେ କାହିଁକି କହି ପାରୁନାହାନ୍ତି ? 
“ ଆପଣଂ ଶବ୍ଦଟା ତ ଦୂରେଇ ଯିବାର କଥା, “ ଚମେ” ଓ ‘ତୁ'ତ ପାଖକୁ ଘୁଞ ଆସିବା ଶବ୍ଦା ” 
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ସକାଳ ବେଳା ଯାତ୍ରାର ସବୁ ପାର୍ଟିୟରମାନେ ଜଳଖୁଆ ଖାଇ ସାରି ଶୋଇ ଯାଆଅନ୍ତି। 
କେହି କେହି ବୁଲିବାକୁ ବି ଯାଆନ୍ତି | ଖୁଦିରପୁରରେ ବାକି ଯେଉଁ ସାତଦିନ ସେମାନେ ଯାତ୍ରା 
କଲେ, ପ୍ରତିଦିନ ପ୍ରାୟ ଦିନ ସାଢେ ଦଶା ଏଗାରଟା ବେଳକୁ ରଘୁନାଥ ଯାଇ ଗୀତା ଘରେ 
ପହଞ୍ଚି ଯାଉଥଲା ଏବଂ ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟା ଧରି ସେମାନେ ଗପ କରୁଥିଲେ | ସେ ଗପର ଆରମ୍ଭ ନ 
ଥଲା, ଶେଷ ବି ନ ଥଲା । ଦିନେ ଦିନେ ସେମାନେ ବଜାର ବି ବାହାରି ଯାଉଥିଲେ | ବାଧ୍ଯ 
କରି ରଘୁନାଥ ତାକୁ ଦି' ଖଣ୍ଡ ଶାଢୀ କିଣି ଦେଇଥୁଲା | 

ସେଦିନ ରଘୁନାଥ କହିଲା, “ ଗୀତା ଆଜି ଆମର ଏଇଠି ଶେଷ ରାତି | କାଲି ସକାଳୁ 
ଯାତ୍ରା ପରେ ବାହାରି ଯିବୁ ¦! ସକାଳ ଗାଡ଼ିରେ ଆମେ ଓଡ଼ିଶା ଫେରିଯିବୁ ।” 

ଏହା କହି ସେ ଗୀତାକୁ ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ସେ ଦେଖୁଲା, ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖୁରେ ଗୀତା ତା' 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଛି । 

“ ପୁଣି କଲିକତା ଫେରିବୁ ଆର ବର୍ଷ | ସେତେବେଳକୁ ହୁଏତ ଏଇ ଖୁଦିରପୁର ଓଡ଼ିଆ 
ଏସୋସିଏସନ ଆମକୁ ନ ଡାକି ବି ପାରେ | ଡାକିଲେ ବି ଏଠାରେ ରହିବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି 
ନ ପାରେ । ଏହା ବି ହେଇ ପାରେ, ଆସନ୍ତା ବର୍ଷ ଆମେ ଯଦି ଏଠିକୁ ଆସୁ ତମେ ଘର 
ବଦଳାଇ ଅନ୍ୟ କେଉଁଠିକି ଚାଲିଯାଇ ପାରିଥାଅ | ହୁଏତ ଜୀବନରେ କେବେ ଆଉ ଦେଖା ବି 
ହେଇ ନ ପାରେ -” 

ରଘୁନାଥ ଦେଖୁଲା, ଗୀତାର ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖୁ ଦୁଇଟିର ଉପକୂଳ ଟପି ଦୁଇଧାର ଲୁହ 
ବୋହି ଚାଲିଛି । 'ତା କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖୁଲା ମାତ୍ରେ ସେ ରଘୁନାଥକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି କାନ୍ଦିବାକୁ 
ଲାଗିଲା ।“ ପିଠି ଥାପୁଡ଼ାଇ ସେ ତାକୁ ସାନ୍ତନା ଦେଲା ¬ “ କାନ୍ଦ ନି, ଏ ତ ଦୁନିଆର ଗତି | 
ଜୀବନ ରାସ୍ତାରେ ଅନେକ ପଥ୍କଙ୍କର” ତମ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହେବ ¦ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ କାନ୍ଦ 
ବସିଲେ ଚଳିବ କେମିତି ? ” 

“ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା, ଆଉ ଆପଣଙ୍କ କଥା ଭିତରେ ବହୁ ଫରକ ଅଛି । ଆପଣଙ୍କ ଭିତରେ 
ମୁଁ ନିଜର ସତ୍ତାକୁ ଅନୁଭବ କରୁଛି । ସତ କୁହନ୍ତୁ ଆପଣ ମତେ ନିଜର ଭଳି ଭଲ ପାଆନ୍ତି 
ତ?” 

“ ଖୁବ୍‌ ଅନ ଦିନ ହେଲେ ବି, ଏଇଥ୍‌ରୁ କଣ ତମେ ଜାଣି ପାରିଲ ନି ? ମୁଁ ବୁଝୁଚି 
ଗୀତା | କିନ୍ତୁ ମଂ ଜୀବନର ପରିଧ୍ଵ ଭିତରକୁ ତମକୁ ଆଣିବାକୁ ମୋର ସାହସ ହେଉ ନି । 
ଆମେ ହେଲୁ ଯାତ୍ରାବାଲା । ଖରାବେଳେ ପଥଚାରୀଟିଏ ରାସ୍ତାକଡ଼ ବରଗଛ ମୂଳରେ ଥିବା 
ଦୋକାନ ସାମ୍ନାରେ ପଡ଼ିଥିବା ବେଞ୍ଚଟା ଉପରେ ବସେ । ପାଣି ଟିକିଏ ପିଏ, ଛାଇରେ ବସି 
ଥକ୍କା ମେଣ୍ଟାଏ, ତାପରେ ନିଜ ରାସ୍ତାରେ ଯାଏ | ଆମେ ତ ହେଲୁ ସେ ଭଳି ଲୋକ | ନା 
ଅର୍ଥ ଅଛି ନା ରହିବାର କୌଣସି ଠିକଣା ଅଛି | ଯେଉଁ ଡାଳରେ ବସିଲୁ, ସେତିକି ସମୟ ପାଇଁ 
ତାହା ହିଁ ଆମର ଠିକଣା | ତା'ପରେ ଅନ୍ୟ ଡାଳକୁ ଉଡ଼ିଯାଉ ! ” 

କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ କରି ଗୀତା କହିଲା, “ ମୁଁ ଯଦି ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏ ଡାଳରୁ ସେ ଡାଳକୁ 
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ଉଡ଼ିବୂୁଲେ ? ” 

“ ତମେ କଣ ପାରିବ ? ଡେଣା ତମର ଥକି ଯିବ, ପାଦ ଅବଶ ହେଇଯିବ । ” 

“ ଚେଷ୍ଟା କରି ଦେଖ |” 

“ ସାହସ ଅଛି ତ ? ” 

“ ତାହା ପରଖ ନିଅ ।! ” 

ତା'ପରେ ଉତ୍ଭୟ ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ଆଲିଙ୍ଗନାବଦ୍ଧ ହୋଇ ଅନେକ ସମୟ ଯାଏ ବସି 
ରହିଲେ । ଆଜି ଏହି ପରଅଁଷଠି ବର୍ଷ ବୟସରେ ଗୀତାର ସେହି ନିବିଡ଼ ସ୍ର୍ଶ ତାଙ୍କ ଦେହରେ 
ଯେଉଁ ବେପଥୁ ସୃଷ୍ଠି କରିଥଲା, ତାହା ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ରହିଛି । ଗୀତା ସହିତ ଅନେକ ସାନ୍ଧିଧ, 
ଅନେକ ଶାରୀରିକ ନିବିଡ଼ତା ମଧ୍ଯ ସେ ବେପଥୁ ସୃଷ୍ଠି କରିପାରି ନାହିଁ | 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ହିଁ ଓସ୍ତାତ୍‌ ବଳରାମ ସ୍ଵାଇଁ ରଘୁନାଥକୁ ଡାକିଲେ “ ଶୁଣ ରଘୁନାଥ! 
ତମକୁ ଗୋଟାଏ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ କଥା କହିବାର ଅଛି ।” 

ରଘୁନାଥ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଆସି ବସିଲା ! 

“ ଖବର ପାଇଲି ତମେ ସେ ଉପର ମହଲ୍ଲାର ରାମକୂମାର ଚାଟାର୍ଜିଙ୍କ ଘରକୁ ପ୍ରତିଦିନ 
ଯାଉଛ । ସେଠାରେ କାଳେ ତିନି/ଚାରିଘଣ୍ଟା ରହୁଛ । ଚାଙ୍କ ଝିଅ ଓ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ନେଇ କାଳେ 
ବଜାର ବି ଯାଉଛ ?” 

“ ହଁ ମାଷ୍ଟେଧ ସେ ଝିଅଟି ଦିନେ ମତେ ଡାକି ତା ମା ପାଇଁ ଥିଷଧ ଆଣିବାକୁ ଅନୁରୋଧ 
କରିଥଲା ! ଝିଅଟି ବହୁତ ଭଲ "| ” 

“ ଆଛା ରଘୁନାଥ, ଆମର ଏତେ ପାର୍ଟିୟର ଥାଉ ଥାଉ ତମକୁ କାହିଁକି ଅନୁରୋଧ 
କଲ୍ଲା ? ” 

“ ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିବି ମୀଷ୍ଟେ ? ” 

“ ଜାଣିବାର ବୟସ ଚମର ହେଇ ସାରିଛି ରଘୁନାଥ | ଆଉ ତମେ କଣ ଜାଣିଛ ସେ କଥା 
ଜାଣିବାର ବୟସ ମଧ୍ଯ ମୋର ହେଇ ସାରିଛି । ବହୁ ବର୍ଷ ହେଲା ବହୁ ଯୁବକଙ୍କୁ ପା ମୁଁ 
ଚରଉଚି । ଦେଖ, ପାଣି ଓସ୍ତାତଙ୍କ ଭଳି କାମ କରିବ ନି । ଆମେ ହେଲେ ଯତ୍ରାବାଲା । 
ଯେତେ ଯିଏ ମୁହଁରେ ଟେକା ଟେକି କରି କଥା କହିଲେ ବି ଯାତ୍ରାବାଲା କହିଲେ ଲୋକେ 
ନାକ କୁଞ୍ଚାନ୍ତି ।” 

“ ନା, ମାଷ୍ଟେ, ଏମିତି ଖାଲି ଚିହ୍ନା ଜଣା ନା ।” 

“ କଣେ ଯୁବତୀ ଝିଅ ସହିତ ଚିହ୍ନା ଜଣା କରିବା, ତା ସହିତ ନସର ପସର ହବାକୁ ଆଉ 
କଣ କହନ୍ତି କି ? ପ୍ରେମ ! ବଡ଼ ସାଂଘାତିକ ରୋଗ ସିଏ । କେତେ ଟୋକାଟୋକୀ ସେଥୁପାଇଁ 
ମରୁଛନ୍ତି । ବଡ଼ କଠିନ ବେମାର | ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖରେ ସେଥୁପାଇଁ ଣିଷଧ ନାହିଁ। ସାବଧାନ। ” 

“ ହୁଁ ମାଷ୍ଟେ, ମୁଁ ସତର୍କ ରହିବି ।” 

“ ହଁ, ତା” ଭାଇଟା ଗୋଟାଏ କ୍ରିମିନାଲ | ଏବେ ଧରା ପଡ଼ି ଜେଲରେ । ତା” ବାପାଟା 
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ଡାହା ମଦୁଆ । ଡକ୍‌ରେ କାମ କରି ଯାହା ପଇସା ପାଏ, ସବୁ ମଦରେ ଉଡ଼ାଏ ¦! ଘରର ଅବସ୍ଥା 
ବଡ଼ ଖରାପ । ସବୁ କଥା ଜାଣିଚ, ପଚାରିଚ ? ” 

“ କାଇଁକି ପଚାରିବି ? ମ”'ର ସେଥରେ କଣ ଯାଏ ଆସେ ?” 

ରାତି ତିନିଟା ବେଳକୁ ଯାତ୍ରା ସରିଲା ମାତ୍ରେ ରଘୁନାଥ ନିଜର ମେକ୍‌ଅପ୍‌ ପୋଛି ନେଇ 
ଧେତି କୁର୍ରା ପିଛି ନିଜର ସୁଟ୍‌କେଶ ବେଡ଼ିଂଟା ଧରି ରାମକୁମାର ଚାଟାର୍ଚିଙ୍କ ଦୁଆର କବାଟରେ 
କରାଘାତ କଲା ମାତ୍ରେ ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରସୁତ ଥବା ଗୀତା ହାତରେ ଗୋଟାଏ ସେହିପରି ଟିଣ 
ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ଧରି ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲା ଏବଂ ତା” ପରେ ଦୁହେଁ ଖୁଦିରପୁରରୁ ଫାଷ୍ଟ ବସ୍‌ ଧରି 
ହାଓଡ଼ା ଷ୍ଟେସନ ଅଭିମୁଖେ ବାହାରି ଗଲେ | ପୂର୍ବରୁ ଲେଖୁଥିବା ଗୋଟାଏ ଚିଠି ସେ କେବଳ 
ବଳରାମ ସ୍ବାଇଁଙ୍କ ବିଛଣା ଉପରେ ଥୋଇ ଦେଇ ଆସିଲା | ଯାତ୍ରା ପରେ ଓସ୍ତାତ୍‌ ଆୟୋଜକମାନଙ୍କ 
ସହ ଟଙ୍କା ପଇସା ହିସାବ ଛିଡ଼ାଉ ଥାଆନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ପାର୍ଟିୟରମାନେ ସେ ଯାଏଁ ଫେରି ନ 
ଥାଆନ୍ତି 

“ ମାଷ୍େ, ଗୀତା ସହିତ ମୁଁ ଗାଁକୁ ଚାଲି ଯାଉଛି | ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଦିନ ପରେ କେଉଁଝରରେ 
ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କରିବି । ” 

(୬) 

ହାୱାଡ଼ା ଷ୍ଟେସନରୁ ପେସେଞ୍ଜର ଗାଡ଼ି ଧରି ମଞ୍ଜୁରିରୋଡ଼ ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ 
ଉପରବେଳା ପାଞ୍ଚଟା ବାଜି ସାରିଥାଏ । ମାର୍ଚ ମାସ ତୃତୀୟ ସପ୍ତାହ ଆସି ହେଲାଣି। ଦିନ ବଢି 
ଯାଇଥାଏ | ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତି । ଗେଟ୍‌ରେ ଥବା ଟି.ଟି.ଆଇଙ୍କୁ ଟିକେଟ ଦୁଇଟା 
ବଢେଇ ଦେଇ, ରଘୁନାଥ ସହିତ ଗୀତା ଯେତେବେଳେ ଷ୍ଟେସନ ବାହାରେ ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଲା, 
ସେ କେବଳ ବଲବଲ କରି ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁବାକୁ ଲାଗିଲା । ଷ୍ଟେସନକୁ ଲାଗି ଛୋଟିଆ 
ବଜାରଟା, ମାତ୍ର ଚାରି ପାଞ୍ଚଟି ଦୋକାନ | ଦୂରକୁ ଚାହିଁଲେ. ଦିଗନ୍ତ ବିସ୍ତାରୀ ଟାଙ୍ଗରା ବିଲ । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଗହଳିଆ ବୃକ୍ଷ ଆଛାଦିତ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଗାଁ । 

ରଘୁନାଥ କହିଲା, “ ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି କଲିକତା ଭଳି ସହରରେ ରହି ଥ୍‌ବାରୁ, ଏସବୁ 
ଜାଗା ତମକୁ କେମିତି ନିଛାଟିଆ ଲାଗୁଥିବ ।” 

ଗୀତା ବଙ୍ଗଳାରେ କହିଲା, “ହଁ, କିନୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଛି | ଗାଡ଼ି ମଟରର ପୈ ପା 
ନାହିଁ, ଲୋକ ଗହଳି ନାହିଁ ¦ ବେଶ୍‌ ଶାନ୍ତ ପରିବେଶ ।” 

“ ତାଂ ତ ଠିକ୍‌ | କିନୁ ଏଠି ଗାଡ଼ି ମଟର ନାହିଁ । କେଉଁଠାକୁ ଯିବାକୁ ହେଲେ ପାଦରେ 
ଚାଲିଚାଲି ଯିବାକୁ ପଡ଼େ । ତମେ କଣ ପାଦରେ ଚାଲି ଚାଲି ଆମ ଗାଁକୁ ଯାଇ ପାରିବ ? ” 

ଗାତା କହିଲା, “ କାହିଁକି ପାରିବି ନି ? ତମେ ଯେ ସାଙ୍ଗରେ ଅଛ | ଯେଉଁଠି ପାଦ ଆଉ 
ଚଳିବ ନି, ତମେ କଣ କାନ୍ଧରେ ବସେଇ ନେଇ ଯିବ ନି ?” 

ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ହେଇଗଲେଣି । ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ଆସୁଛି । 
ରଘୁନାଥ ସହିତ ଗୋଟାଏ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ଧରି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ ଚାଲିଥ୍‌ବାର ଦେଖୁ ଚଳପ୍ରଚଳ 
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ହେଉଥିବା ସ୍ତ୍ର, ପୁରୁଷ ଓ ପିଲାମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତାକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ | ରଘୁନାଥ କିନ୍ତୁ 
ତଳକୁ ମୁହଁପୋତି କେର୍ଭଁ ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ନ ଦେଇ ସିଧା ଯାଇ ଭାଗବତ ମଣ୍ଡପ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚ୍ଗଲ୍ଲା ¦ ବନମାଳୀପୁର ଶାସନର କେତେ ଜଣ ବୟସ୍କ ଲୋଳ ବସି ଗପସପ କରୁଥିଲେ | 
ସେମାନେ କଥାବାର୍ଭା ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ରଘୁନାଥ ଏବଂ ତା” ସହିତ ଯାଉଥବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିକୁ 
ଚାହିଁ ରହିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଟିଜିଏ ଦୂରରେ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଥବା କେତେଜଣ ପୁଅ ଓ 
ଝିଅ ସେହି ମଣ୍ଡପ ପାଖରେ ଅଟକି ଗଲେ 1 ଭାଗବତ ମଣ୍ଡପ ଉପରେ ବସିଲେ ହରିନାଥଙ୍କ 
ଘରର ଦରଜା ଦେଇ ଦୃଷ୍ଚିଗୁଡ଼ା ଭିତରକୁ ଲମ୍ବିଯାଏ । 

ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଦେଖୁ ରଘୁନାଥରଂ' ବୋଉ କାଠଖୁଣ୍ଡ ଭଳି ଠିଆ ହୋଇ ଗଲେ ଏବଂ ଅପଲକ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ ! 

ରଘୁନାଥର ଇଙ୍ଗଚରେ ଗୀତା ଆଣ୍ଡ୍‌ ମାଡ଼ି ତାଙ୍କୁ ଜୁହାର ହେଲା | ସେ କିନ୍ତୁ ସେମିତି ଠିଆ 
ହୋଇ ରହିଲେ | ସେମିତି ନିର୍ବାକ, ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହୀନ । ରଘୁନାଥ କହିଲା, “ ବୋଉ ଏ ତ'ର 
ବୋହୂ | ଘର ଭିତରକୁ ଡାକିବୁ ନି ?” 

“ଏଁ, କଣ କହିଲୁ ? ବୋହୂ ? ମାନେ ତ ସ୍ତ୍ରୀ | ତୁ ବାହା ହେଇଚୁ ? ଅଥଚ ମୁଁ 
ଜାଣିଲି ନି ? ତ ସାନ ଭାଇ ଜାଣିଲା ନି ? ଭାୟା ଜାଣିଲେ ନି ?” 

ଏ ସମୟରେ ପାଖଘରୁ ସୀତା, ଦୁର୍ଗା ଆଉ ରୁକ୍ଳଣୀ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ ଏବଂ ଅପଲକ 
ଆଖୁରେ ଗୀତାକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ ! 

ରଘୁନାଥର ବୋଉ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସଟାଏ ଛାଡ଼ିଲେ - 

“ ଆଲୋ ସୀତା, ବୋହୂକୁ ନେଇ ଯା” । ଗାଧୋଇବା ଓ ଖାଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି 
ଦେ।” 

“ କଣ ଖାଇବେ ? ପଖାଳ ଖାଆନି. କି ନାହିଁ, ଚୂଡ଼ା, ମୁଢି ଖାଆନ୍ତି କି ନାହିଁ ? ” 

“ ଗାଁରେ ଆଉ କଣ ମିଳିବ ? ପଖାଳ ନ ଖାଇଲେ କ୍ଷୀର ମୁଢି ବା କ୍ଷୀର ଚୂଡ଼ା ଦେ-” 

ଗୀତାର ଗୋଟାଏ ହାତ ଧରି ସୀତା ଘର ଭିତରକୁ ନେଇଗଲା | 

ରଘୁବୋଉ ପଚାରିଲେ, “ ଆରେ ରଘୁ, କି ଜାତିଆ ଝିଅ, କଉଠିକା ଝିଅ ଜାଣିଚୁ ? 
ଆମର ଶାସନୀ ବାହୁଣ ଘର ! ଘରମାରା ହବ, ଫେର ଭାଇଆମାନେ ନାନା କଥା କହିବେ, 
ବାଛନ୍ଦ କରିବେ ? ” 

“ ସେ ବଙ୍ଗାଳୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରର ଝିଅ । କୁଜୀନ ବ୍ରାହ୍ମଣ । ସେଥୁପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରନା ।” 

“ ମୁଁ କରିମି ନାହିଁ ଯେ କାଲି ସକାଳୁ ଯେତେବେଳେ ତଂ ଦାଦା କି ବଡ଼ବାପା କି ଅନ୍ୟ 
ଭାଇୟା ପଚାରିବେ ମୁଁ କି ଉତ୍ତର ଦେମି ? ସେ ଯେ ବାହଲୁଣ ଘରର ଝିଅ, ତାର ପ୍ରମାଣ 
କଣ ?” 

“ ପ୍ରମାଣ ? ପ୍ରମାଣ କଉଠୁ ଆଣିମି ? ଆମ ଓସ୍ଥାତ୍‌ ବଳରାମ ସ୍ଵାଇଁ କି ମେନେଜର ସାଧୁ 
ନାୟକ ଜାଣନ୍ତି 1 ସେମାନେ ତ ଏଠି ନାହାନ୍ତି ।” 
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“ କଉଠିକା ଝିଅ ? ” 

““ ସେ କଲିକତାର ଝିଅ | ଆଗେ ତାଙ୍କର ଘରଦ୍ବାର ଜମିବାଡ଼ି ପୂର୍ବବଙ୍ଗରେ ଥଲା। ” 

“ ହଉ କଲିକତାରେ ତ ଜଗୁ ରହେ । ତାକୁ ତ କହି ପାରିଥାଆନ୍ତୁ ମତେ ତ ଟିକିଏ 
ଖବର ଦେଇ ପାରି ଥାଆନୁ ? ” 

“ ବହୁତ ତରତରରେ ବାହା ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା,-କାହିଁକି ନା, ଆଜି ଆମର ଅପେରା ପାର୍ଟି 
କଲିକତା ଛାଡ଼ି ଦଉଚି, ଆଉ ବେଳ ନଥୁଲା | ” 

ସଞ୍ଜ ହେଉ ହେଉ ଭାଗବତ ମଣ୍ଡପ ଉପରେ ନିଶାପ ମିଟିଂ ବସିଗଲା । ମଝିରେ 
ଲଣ୍ଠଡନଟାଏ ଥୋଇ ବନମାଳୀପୁର ଶାସନର ଯେତେଜଣ ବୟସ୍କ ଲୋକ ଥୁଲେ ସେଠି 
ପହଞ୍ଜଗଲେ । ହରିନାଥର ବଡ ପୁଅ କଉଠୁ ଗୋଟାଏ ବିଜାତିର ଟୋକୀ ଆଣି ଘରେ ପୂରେଇ 
ଥିବାର ଖବରଟା ଶାସନ ଯାକ ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇଗଲା ମାତ୍ରେ କେତେଜଣ ଯୁବକ ଓ ପିଲା ମଧ୍ଯ 
ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ଗଲେ |! 

“ ବନମାଳୀପୁର ଶାସନର ଦିହକରେ କେହି କେବେ ଏମିତି କାମ କରି ନ ଥୁଲା । 
ପାଣ, ହାଡ଼ି, ପଠାଣ, କିରସ୍ତାନ କିଛି ଜଣା ନାହିଁ । ଏମିତି କି ଗୋଟାଏ ଟୋକୀକୁ କଉଠୁ ଆଣି 
ଘରେ ପୂରେଇ ଦେଲା ? ” 

“ ହରିନାଥଙ୍କ ପୁଅ ସେ ଟୋକୀଟାକୁ କଉଠୁ ଆଣିଲା କେହି ଜାଣିଚ କି ? ” 

“ ପାଖଆଖ ପଚାଶ ଖଣ୍ଡ ଗାଁରେ ବନମାଳୀପୁର ଶାସନର ଯଉ ନାମ ଡାକ ଥଲା, ସେ'ଟା 
ମାଟିରେ ମିଶିଗଲା । ” 

ଯଦୁନାଥ କହିଲେ, “ ଇୟେ ଆମର ପରିବାରର କେବଳ ବେଇଜତ କଲା ଚାହିଁ, ସାରା 
ଶାସନର ବଦନାମ କରିଦେଲା । ” 

ଜଣେ ଅଧା ବୟସର ଲୋକ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ, “ ଆମେମାନେ ଏଠି ବସି ଏମିତି ତ 
ବିଲୁଆ ବିଚାର କଲେ ହବ ନି | ବଡ଼ ମା'କୁ ଡକାଯାଉ ¬” 

“ ସିଏ ଏଇ ମୁରବୀମାନଙ୍କ ସଭାକୁ ଆସିବେ ? ” 

“ ଓହୋ, ସିଏ ଆଡ଼ ହୋଇ ରହିବେ | ଯାହା ଉତ୍ତର ସେ ଦେବେ, ମୁଁ କହି ଦେମି ନି ? 
ଆଉ ପୁରୁଷ ପିଲା ତାଙ୍କର କିଏ ଅଛି କି ? ରଘୁନାଥ ତ ନିଜେ ଏଇ ଅପକର୍ମ କରିଚି | ସିଏ 
କଣ ନିଜେ ଦୋଷ ନିଜେ କହିବ ?” 

ରଘୁନାଥର ବୋଉ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ ବାହୁଣ ବଙ୍ଗାଳୀ ଘରର ଝିଅ | କଲିକତାରେ ତା” 
ବାପା ଚାକିରି କରନ୍ତି -” 

“ ବାହୁଣ କି ଅଛୁଆଁ ଜାତି, ଇୟାର କିଛି ପ୍ରମାଣ ଅଛି ? ” 

“ କହୁଚି କି ତା ଅପେରା ଦଳର ଓସ୍ତାତ୍‌ ଆଉ ମେନେଳର ଜାଣନ୍ତି । ” 

“ ସେମାନେ ତ ଇୟାରି ଭଳି ଯାତ୍ରାବଲା । ସେଖୁଡ଼ାଙ୍କ କଥାରେ ବାଗବାଇସ ଅଛି ? 
ଫେର୍‌ ସେମାନେ କାହାନ୍ତି ? ” 


ବିପନ୍ନ ବିଗୁଲ ୪୮ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଆଉ ଜଣେ ପଚାରିଲେ, “ରଘୁ ଯେ ସେ ଟୋକୀକି ବାହା ହେଇଚି, ତାର କିଛି ପ୍ରମାଣ 
ଅଛି ? ଶାସ୍ତମତେ ବାହା ନ ହେଇ ଏମିତି ଯଦି କାହାର ସ୍ତ୍ରୀ କି ଝିଅକୁ ନେଇ ପଳେଇ ଆସି 
ଥାଏ ?” 

ରଘୁବୋଉ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ ବାହା ହେଇଚି ବୋଲି କହୁଚି ।” 

“କିଛି ପ୍ରମାଣ ତା” ପାଖରେ ଅଛି ? କଉଠି ବାହାଘର ହେଲା, କଉ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବାହା 
କରେଇଲା ?” 

ଏହିପରି ବହୁ ଆଲୋଚନା ଓ ବିତର୍କ ପରେ ଶାସନର ପଞ୍ଚାୟତ ରାୟ ଶୁଣାଇଲା - କାଲି 
ସକାନୁ ସେ ଦୁହେଁ ଯେମିତି ତମ ଘରୁ କେବଳ ନୁହେଁ, ଏ ଶାସନରୁ ପୂରା ହଟିଯିବେ | 
ସେମାନେ ଗଲା ପରେ ଗଙ୍ଗାଜଳ ଛି, ଯଜ୍ଞ କରି ଘରକୁ ପବିତ୍ର କରିବ | ଏହାଛଡ଼ା ଶାସ୍ତ 
ମତେ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରିବ । ” 

ଜଣେ ଯୁବକ କହି ଉଠିଲେ, ““ ହଁ, ସକାଳକୁ ଯାହା ହବ ଦେଖା ଯିବ | ତମେ ଠାକୂମା' 
ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଘରକୁ ଯାଅ | ରାତିରେ ସେମାନେ ଘରେ ହିଁ ରହିବେ | ଯିବେ କୁଆଡ଼େ ? ” 

ଜଣେ ବୟସ୍କ ବ୍ରାହ୍ମଣ କହିଲେ, “ରାତିରେ ଯିବା କଥା କିଏ କହୁଚି ? ତା” ବୋଲି 
କଣ ଜାତିପତି ସବୁ ଉଠିଗଲା ? ଶାସ୍ତ, ଧର୍ମ ସବୁ ବେକାର ? ଦେଶ କି ସ୍ଵାଧୀନ ହେଲା 
କେଜାଣି ? ଆଉ ଏ ଗାନ୍ଧି କି ମନ୍ତ୍ର ଫୁଙ୍କିଲା ? ଶଃ, ଜାତି ନାହିଁ, ଧର୍ମ ନାହିଁ, ସବୁ ସମାନ ? ଏ 
ପୃଥ୍ବୀ ଆଉ ରହିବଟି ? 

“ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଚେତେଇ ଦେଇ ନ ଥୁଲି ? ପୁଅକୁ ସେ ଯତ୍ରାବାଲାଙ୍କ ଦଳରେ ମିଶିବାକୁ 
ଦିଅ ନି । ସେଗୁଡ଼ା ଭେଷଡ଼ | ମାନ ମହତ କିଛି ସେମାନଙ୍କର ଅଛି ? ଆରେ ସଲ୍ଜ ବାଏ, 
ନିର୍ଲଜ ଗାଏ, ଅତି ବେହିଆ ସଭାରେ ନାଚେ | ସେଗୁଡ଼ା ପା ସଭାରେ ନାଚନ୍ତି | ତାଙ୍କ ଠୁ 
ବେହିଆ କେହି ଅଛି ?” 

““ ସେଇ କଥା ତ | ଲାଜ ସରମ, ମାନ ଇଜତ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ମଣିଷ ତ ସବୁ କିଛି କରି 
ପାରିବ ? ତା'ର ସମାଜକୁ ଖାତିର ନା କୂଳ କୁଟୁମ୍ବକୁ ଖାତିର ? ” 

“ କଥା ତ ତୁଟିଲା, ଫେର କାହିଁକି ତାକୁଇ ଫେଣେଇ ହଉଚ ? ” 

ତା' ପରଦିନ ସକାଳ ଆଠଟା ବେଳକୁ ଭାଗବତ ମଣ୍ଡପ ପାଖ ହରିନାଥଙ୍କ ଦୁଆର ମୁହଁରେ 
ଡାକ ଶୁଭିଲା, 

“ ରଘୁନାଥ, ରଘୁ-” 

ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଅଚିହ୍ଵା ଲୋକ ଜଣଙ୍କୁ ଦେଖଯାଇ ରଘୁବୋଉ କହିଲେ, “ଦେଖ୍‌ 
ଯା'ତ, ତତେ କିଏ ଜଣେ ମିଣିପ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ! ” 

ଗୀତା ସହିତ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା ଲାଗି ରଘୁନାଥ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥାଏ । ଗାଧୋଇ 
ପାଧୋଇ ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି ସାରିଥାଏ । ଗୀତା ମଧ୍ଯ ନିତ୍ୟକ୍ରମ ସାରି ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ସାରିଥାଏ! କଥାଟା 
କହିଦେଇ ରଘୁବୋଉ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ପୁଣି ସେଇ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ ¦! ଆକାଶଠାରୁ 
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ପାତାଳ ଯାଏ, କେତେ ନାହିଁ କେତେ କଥା ସେ ଭାବି ଚାଲି ଥାଆନ୍ତି ¦ ପୁଅଟା ବାହା ହେଇଛି 
ଜି କାହାର ଝିଅ କି ବୋହୂକୁ ନେଇ ପଳେଇ ଆସିଚି, କେଜାଣି ? ଯଦି ବି ବାହା ହେଲା, 
ମା'କୁ ବି ସୁଦ୍ଧା ଖବର ଦେଲା ନାହିଁ ? ବଡ଼ ହେଇଗଲା ପରେ ସତେ ପୁଅମାନେ ମାଂ ଠାରୁ 
କେତେ ଦୂରକୁ ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି ୨ ମନ ଇଚ୍ଛାରେ ବୋହୂ ପସନ୍ଦ କରି, ସାହି ଭାଇଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ 
ଦେଇ ଶାସ୍ତମତେ ସେ କଣ ଦାଣ୍ଡ ବାହାଘର କରି ନ ଥାଆନ୍ତା ? ଏମିତି କରିବା କଣ ଦରକାର 
ଥୁଲା ? 

ଏ ସାହି ଭାଇ ବି ତହୁଁ ବଳି । ଶାସନୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଦେଖାଉଛନ୍ତି | ଶାସ୍ତ୍ର ପୁରାଣ କଥା 
କହୁଚନ୍ତି । କେତେ ଦିନ ପରେ ମା” ପାଖକୁ ପୁଅ ଫେରି ଆସିଚି, ଦିନେ ଓଳିଏ ବି ରହିବାକୁ 
ଦେବେ ନି ? ହେଲା ବି ଯଦି ଭୁଲ ଭଟକାଟେ କରି ପକେଇଛି, ତାକୁ ସୁଧାରି ନେବା ପାଇଁ 
କଣ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ନିୟମ ନାହିଁ ? ରଘୁବୋଉ ବସି ବସି କେବଳ ଝୁରି ହେବାରେ ଲାଗି ଥାଅନ୍ତି। 

ବାହାରକୁ ଆସି ସାଧୁ ନାୟକଙ୍କୁ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଦେଖୁ ରଘୁନାଥ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସେ ଯେ ଆସି ଦୁଆର ମୁହଁରେ ପହଞ୍ଚ ଯିବେ, ଏ କଥା ସେ କଳ୍ପନା କରି 
ନଥୁଲା । | 

ସାଧୁବାବୁ କହିଲେ, “ ଆସ, ଆସ, ଇୟାଡ଼େ ଆସ । ” 

ତା'ପରେ ଦୁହେଁ ଏକ ନିରୋଳା ସ୍ଥାନକୁ ଚାଲିଗଲେ | 

ସାଧୁବାବୁ କହିଲେ, “ ଯଉ କାମଟି କଲ, ଟିକେ ବୁଝି ବିଚାରି କରି ଥାଆନ୍ତ ? ଓସ୍ତାତ୍‌ 
କାଲି ତମକୁ ପଚାରୁଥିଲେ । ସତ କଥାଟା କହି ଦେଲ ନି ? ଆମେ ତ ସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି 
ଦେଇ ଥାଆନ୍ତୁ । ସବୂକାମ ବି ସୁରୁଖୁରରେ ହେଇ ଯାଇ ଥାଆନ୍ତା । ” 

“ ଗୀତା ତା” ବାପାକୁ ଡରିଲା | କହିଲା କି ସେ ଜାଣିଲେ ଆଉ ଆମ ବାହାଘର କରେଇ 
ଦେବେ ନି ।” 

“ ବାହାଘର ତମର ହେଲା କେତେବେଳେ ? ” 

“ନା, ହେଇ ନି ।” 

“ ଏଇ ତମ ଟୋକା ଟାକଳିଆଙ୍କ ବୁଦ୍ଧି । ସେଠି ସକାଳୁ ସକାଳୁ ହଲ୍ଲା ହେଇଗଲା | ଆମ 
ଲୋକ ଜଣେ ବଙ୍ଗାଳୀ ଝିଅକୁ ନେଇ ପଳେଇଚି ଶୁଣି ପୂରା ସେ କୋଠାଘରଟାରେ ଯେତେ 
ଲୋକ, ଫେର ବାହାର ଲୋକ ଆସି ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଯଉ ଝମେଲା କଲେ ¦ ଓସ୍ତାତ୍‌ଙ୍କୁ ଆଉ 
ମତେ ମାର୍‌ କି ନ ମାର୍‌ ଅବସ୍ଥା । ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଯାହା ହେଉ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଲୁ | 
ତା” ବାପ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ନେଲା ।” 

“ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ମୁଁ ଦେଇ ଦେମି । ” 

“ ଓହୋ, ହଜାରେ ଟଙ୍କା କଥା ପଡ଼ିନି । ତା” ବାପାଟା ଡାହା ମଦୁଆ, ସବୁବେଳେ 
ପଇସା ମାଗୁଥାଏ ! ତାକୁ ସେହି ହଜାରୋବାରଶ ଦେଇ ଦେଇଥୂଲେ, ଖୁସିରେ ତ ତମ 
ସାଙ୍ଗରେ କାଳି ମନ୍ଦିରରେ ବାହାଘର କରେଇ ଦେଇ ଥାଆନ୍ତା | ଚାଙ୍କ ଘର ଅବସ୍ଥା ତମେ କଣ 
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ଜାଣ ? ବକତେ ଖାଇଲେ ଦି 'ବକତ ଉପାସ | ପଇସା ସେମାନଙ୍କୁ ଗନ୍ଧେଇ ଥାଆନ୍ତା ? ” 

“ ହଁ ଅବଶ୍ୟ ଆପଣଙ୍କୁ ସତ କଥାଟା ନ କହିବା ମ”ର ଭୁଲ ହେଲା ! ମୁଁ କିଛି ବୂଝି 
ପାରିଲି ନି କି ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଭାବି ପାରିଲି ନି !” 

“ ହଉ ଛାଡ଼, ଯାହା ତ ଭୁଲଟେ କରି ପକେଇଲଣି । ଏବେ ତ ତାକୁ ତୁଲେଇବାକୁ 
ପଡ଼ିବ। ” 

“ ଏବେ ତ ଆମେ ଏଇ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଉଚୁ ! କାଲି ରାତିରେ ହିଁ ଶାସନର ପଞ୍ଚାୟତ 
ବସି ଆମକୁ ଆଜି ସକାଳୁ ଘର ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ କହିଚନ୍ତି । ତା'ପରେ ଘରକୁ ଶୁଦ୍ଧ କରି ଜାଗ 
ଯଜ୍ଞ କଲେ ଯାଇ ବୋଉ ଚୁଲି ଧରେଇବ । କାଲିଠୁ ସେ କିଛି ଖାଇନି । ଚୁଲି ଲାଗି ନି ।” 

“ ତମ ବୋଉ କଣ କହୁଚନ୍ତି ? ” 

“ କିଛି ନାହିଁ, କେବଳ କାନ୍ଦୁଚି, ପଚାରିଲେ କିଛି ଜବାବ ବି ଦେଉନି ।” 

ସାଧୁନାୟକ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି କିଛି ସମୟ ଭାବିଲେ | 

“ ହୁଁ, ଗୋଟାଏ କାମ କରିବା | ତମେ ମ' ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲ ! ପଦୃପୁର କାଳୀ ମନ୍ଦିରରେ 
ଆଗେ ବିଭାଘର କାମଟା ବଢାଇ ଦିଅ | ସେଠିକାର ପୁରୋହିତ, ବାରିକ ସବୁ ମ”ର ଜଣାଶୁଣା | 
ଆଗେ ବାହାଘର କାମଟା ସାର । ତା'ପରେ ଯାହା କିଛି କରିବା ! ମ”ର ଡର ତା'ର ସେ 
ଭାଇଟାକୁ । ଦୁନିଆ ଚୋରି, ଡକାୟତି, ମର୍ଡର କେଶ୍‌ ତା' ନାଆଁରେ | କେଜାଣି କେତେବେଳେ 
କଲିକତାରୁ ଗୁଣ୍ଡା ଆଣି କଣ କରିବ, କିଏ କହିବ ? 

“ ଓସ୍ତାତ୍‌ କହୁଥିଲେ, ସିଏ କାଳେ ଜେଲରେ ? ” 

“ ଜେଲରୁ ବାହାରିବ ନି ? ସେତେବେଳ କିଛି ଯଦି ବଦମାସୀ ବୁଦ୍ଧି ତା' ମୁଣ୍ଡରେ 
ଜୁଟେ ? ହଉ, ଆଉ ଡେରି କର ନି । ଜଲଦି ବାହାରି ଆସ | ପେସେଞ୍ର ବେଳ ହେଇ 
ଯାଉଚି | ଯାଜପୁର ରୋଡ଼ ଷ୍ଷେସନରେ ଓହ୍ଲାଇ ସେଠି ବାହାଘର କାମ ସାରି ନବା | ସେଇଠି 
ମଂ ପିଇସୀ ଘରେ ରାତିଟା ରହି ଯାଇ ସକାନୁ ଧାନମଣ୍ଡଳ ଯିବା । ଷ୍ଟେସନ ପାଖରେ ମ” 
ଗାଆଁ। ଆମ ଘରେ ହିଁ ସେ ରହିବ ! ଗୀତାକୁ ସେଇଠି ଛାଡ଼ି ଆମେ କେଉଁଝର ଯିବା | ଦିଦିନ 
ପରେ ସେଠି ସମାଜ । ” - 

“ ଗୀତା ଏକୁଟିଆ ସେଠି ରହିବ ? ” 

“ ଆଉ କଣ ? ଯାତ୍ରାବାଲା କଣ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ବୁଲୁଥାଆନ୍ତି ? ଆରେ, ଡର 
କିଛି ନାହିଁ । ମ” ଘର ପା” ସେଠି | ମଂ ସ୍ତ୍ରୀତ ପୁଅ, ଝିଅ, ଭାଇ କୁଟୁମ୍ଭ ସବୁ ସେଇଠି 
ରହୁଚନ୍ତି, ଗୀତାକୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ହେପାଜଚରେ ରଖେଇ ଦେବି ।” 

ସେଇ ଯେ ରଘୁନାଥ ଗାଁରୁ ଆସିଲା, ପୁଣି ଗଲା ବର୍ଷକ ପରେ ବୋଉକୁ ଦେଖୁବାକୁ | 
ତାକୁ ଦେଖୁ ବୋଉ ତାର ଢେର କାନ୍ଦିଥଲା | କହିଥୁଲା, “ ତମମାନଙ୍କ ନିକଟରୁ ମୁଁ କଣ କିଛି 
ଚାହୁଁଛି ? ଗୋଟେ ପେଟ, କଉ ଅପୋଷା ରହୁଚି ? ଜଗା ଯେ କଲିକତାରେ ରହିଲା, 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଲା ଆଉ ତାର ଖବର ଅନ୍ତର ନାହିଁ । ଗଉରା, ମକରା କହୁଚନି, ସେମାନେ ତା 
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ଖବର ରଖୁ ନାହାନ୍ି । କିଏ କହିଲା, ଜଣେ ସେଠ ପାଖରେ ଚାକିରି କରି ମୁର୍ଶିଦାବାଦରେ 
ରହୁଚି । ମକରା କହୁଚି, ଜଗା କୁଆଡ଼େ ଆସାମ ଗଲାଣି | ତା'ର ଆଉ କିଛି ଖବର ଅନ୍ତର 
ନାହିଁ ।” 

ରଘୁନାଥ କହିଲା, “ କେମିତି ଆସନ୍ତି ? ସାହି ଭାଇ ତତେ ହଇରାଣ କରିବେ । ଯଦି 
ରାଜି ହେବୁ ତ ମ” ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲ୍‌ । ଯଉଠି ଗୀତା ରହୁଚି, ତୁ ସେଇଠି ରହିବୁ । ” 

“ନାଁ ରେ ବାପ, ସେ କଥା କହ ନା | ତ” ବାପ, ଗୋସୁବାପଙ୍କ ଘର ଛାଡ଼ି କୁଆତେ 
ଯିବି ନି । ଏଇଠି ପଡ଼ି ରହିମି । ” | 

ରାତିଟାଏ ରହି ରଘୁନାଥ “ସକାଳୁ ପଳେଇ ଆସିଲା ଏବଂ ତା'ପର ଠାରୁ ପ୍ରତି ଦୁଇତିନି 
ମାସରେ ଥରେ ସେ ବନମାଳୀପୁର ଯାଉଥଲା | କେବଳ ଗୋଟାଏ ରାତି କେବେ ଅବା 
ଗୋଟାଏ ଦିନ ରହି ସେ ଫେରି ଆସୁଥଲା, ପଚାଶ ଟଙ୍କା, ଷାଠିଏ ଟଙ୍କା, ଯାହା କିଛି ପାରୁଥିଲା, 
ବୋଉ ହାତରେ ଦେଇ ଆସୁଥଲା | ସାହିରେ ଆଉ କାହାରି ସହିତ ସଂପର୍କ ତ ଦୂରରେ ଥାଉ, 
କଥାବାର୍ରା ବି ନ ଥଲା | ଯେତିକି ସମୟ ରହେ, ଘର ଭିତରେ ରହେ ଆଉ ପୁଣି ବାହାରି ସିଧା 
ରାସ୍ତା ଧରେ । 

ମାତ୍ର ଅଛଦିନ ଭିତରେ ସେ ସିଧା ରାସ୍ତାଟା ହଠାତ୍‌ ସରିଗଲା | ଜଗନ୍ନାଥ କୁଆଡ଼େ ଗଲା, 
କେଉଁଠି ରହିଲା, ତା'ର ଖବର କିଛି ସେ ପାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଏପରିକି ବୋଉର ଶୁଵି 
ବେଳକୁ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଖବର ଦିଆଯାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ବୋଉର ଶୁଵ୍ଧିବାଦି ସାରି ବଡ଼ବାପା ପୁଅ 
ଭାଇ ହାତରେ ଘରର ଚାବିକାଠିଟା ଦେଇ ଆସିଲା। କହିଲା, “ ତମର ତ ବଡ଼ ପରିବାର । 
ଜାଗା ନିଅଣ୍ଟ ପଡ଼ୁଚି, ଏଇ ପରସ୍ତରେ ଶୁଆବସା ସବୁ କରିବ । ନିଜଘର ଭାବି ଚଳିବ । 
ପ୍ରତିବର୍ଷ ଦୋଳପୁନେଇଁ ପରେ ମୁଁ ଆସିବି । ବଖରାବାଲା ଯଉ ଧାନ ଦେବେ, ତାକୁ ତମେ 
ଖାଇବ | ଛ”ଣଯାକ ରଖୁଥବ | ଘର ଛପର କରି, ଲିପା ପୋଛା କାମ ସାରି ଦେଇ ଯିବି 1” 

ଏବଂ ଆଜି ଯାଏ, ସେ ତାହା ହିଁ କରି ଚାଲିଛି । ତା ନିଜ ଜୀବନର ନଶ୍ତଟା କେତେ 
ଥର ଯେ ଗତିପଥ ବଦଳାଇ, କେତେ ଖାଲ ଢିପ ପଥୁରିଆ ଭୂଇଁ ଡେଇଁ ଆସି ଏରଠି ପହଞ୍ଚଛି 
ତ କେତେଥର ଅଟକି ଯାଇ ସତ୍ତା ହରାଇ ପୁଣି ବର୍ଷାର ପ୍ରବଳ ଜଳଧାରାର ଧକ୍କାରେ ଆଗକୁ 
ଚାଲି ଯାଇଛି । 

ସେମିତି ଦିନେ ଓସ୍ତାଚ୍‌ ବଳରାମ ସ୍ଵାଇଁ ମା” ମଙ୍ଗଳା ଅପେରା ଦଳ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ | ତା 
ସହିତ ବହୁ କଳାକାର ମଧ୍ଯ ଦଳ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ | ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଥଲା ମଧ୍ଯ ରଘୁନାଥ | 
ସେ ଭାବିଥଲା, ନା” ଆଉ ଏ କଳାକାର ଜୀବନକୁ ନେଇ ଆଗେଇ ହେବ ନି। ବିଶେଷତଃ 
ଯାତ୍ରାଦଳରେ ରହି ସେତେବେଳକୁ ସେ ଅନେକ କିଛି ହରେଇ ସାରିଲେଣି । ଏହି ସାଧୁ 
ନାୟକ ହିଁ କହିଥିଲେ, “ରଘୁନାଥ, ବନମାଳୀପୁର ନ ଗଲ ନାହିଁ, ଆଉଗୋଟାଏ ଜାଗାକୁ 
ଚାଲ | ଆମେ ଦୁହେଁ ସେଠିକି ଚାଲିଯିବା ।! ” 

ରଘୁନାଥ କହିଲା, “ ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା, ଆଉ ମତେ ସେ ଯାତ୍ରା କଥା କୁହନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଏଇ 
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ଅଫିମ ନିଶାରେ ମୁଁ ସବୁ କିଛି ହରେଇ ଦେଲି । ଆଉ ସେ ସବୁ ଦରକାର ନାହିଁ | ଗୋଟାଏ 
ପେଟ ଯେମିତି ହେଲେ ପେଷିବି ।” 

“ଏଇ ଜୀବନ ତ ସେଇୟା ।! ଯାହାର ସେ କଳା ଅଛି, ତାକୁ ନିଶା ଧରେ । ମ” 
ଜୀବନରେ କେତେ ନୃତ୍ୟଶିଳ୍ପୀ, କଣ୍ଠଶିଳୀ, ଅଭିନେତା ଦେଖୁ ସାରିଲିଣି । ସେ କଳାର ସାଧନା 
ଯିଏ କରେ ସେ ବହୁତ କିଛି ହରାଏ, ସେଥପାଇଁ ଦୁଃଖ କର ନି | ଏତେଗୁଡ଼ାଏ କଳାର 
ଅଧ୍ୁକାରୀ ହେବାଟା କିଛି ସାଧାରଣ କଥା ନୁହେଁ |” 

“କି ମୂଲ୍ଯ ସେ କଳାର ? ବହୁ ଅପବାଦ, ବହୁ ବାଧା ବିଗ୍ନ ନ ମାନି ଯାହାକୁ 
କଲିକତାରୁ ନେଇ ଆସିଥିଲି, ତାକୁ ହରାଇଲି ! କଉଠି ସେ ମାଲଦା, ତା” ବି ଜାଣେ ନାହିଁ । 
ତା' ହାତ ଲେଖା ବଙ୍ଗଳା ଭାଷାର ଏଇ ଚିଠି ଖଣ୍ଡଟା ହିଁ ତା'ର ସତି ହେଇ ରହିଛି । ” 

“ ସେ କଥାକୁ ଝୁରି ହେଇ ଲାଭ କିଛି ନାହିଁ । ମାଲଦାରୁ ଯାଇ ତମେ କଣ ତାକୁ ଆଣି 
ପାରିବ ? ” 

“ ନିଶ୍ଚୟ ଆଣିବି ¦ ଜୀବନ ଗଲେ ପଛେ ଯାଉ । ” 

“ ପାଗଳ ହେଲ ନା କଣ ? ତା” ଭାଇଟା ଗୋଟାଏ ଅପରାଧୀ | ନିଶ୍ଚୟ କଲିକତାରେ 
ତାର ଗୁଣ୍ଡା ଦଳ ଅଛନ୍ତି । ନ ହେଲେ ସେମାନେ ଓଡ଼ିଶା ଆସି ଧାନମଣ୍ଡଳ ଷ୍ଟେସନରୁ ଗୀତାକୁ 
ନେଇ ଯିବାକୁ ସାହସ କରି ଥାଆନ୍ତେ ? ସେପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଆମେ ଯାଇ ତାକୁ ସେଠୁ ଉଦ୍ଧାର 
କରି ଆଣିବା କେମିତି ? ଟିକେ ଭଲରୂପେ ଚିନ୍ତା କର । ” 

ପକେଟ ଭିତରୁ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ବାହାର କରି ରଘୁନାଥ ଦେଖୁଲା | ସେଇଟା ଥଲା 
ଗୀତାର ଚିଠି । ଗୋଟି ଗୋଟି ଅକ୍ଷର, କିନୁ ବଙ୍ଗଳା ଲିପି ! ସେହିଟିକୁ ଜଣେ ବଙ୍ଗାଳୀ 
ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପଢେଇ ରଘୁନାଥ ଜାଣି ପାରିଲା ଯେ ଗୀତାକୁ କିପରି ଦୁରଯଯୌଗ କ୍ରମେ ତା' 
ଭାଇ ସୁଜିତ ହଠାତ୍‌ ଧାନମଣ୍ଡଳ ଷ୍ଟେସନରେ ଦେଖୁ ପକାଇଲା ଏବଂ କିପରି ସେମାନେ 
ଚାରିଜଣ ମିଶି ତାକୁ ଜବରଦସ୍ତ ରେଳଗାଡ଼ିରେ ବସାଇ କଲିକତା ନେଇଗଲେ ଏବଂ ସେଠାରୁ 
ବାପୀ ଆଉ ମାଂଙ୍କ ସହିତ ସେ କିପରି ମାଲଦା ଗଲା | ସେମାନେ ସେଠାରେ ଜଣେ ବୟସ୍କ 
ଲୋକକୁ ତାକୁ ବାହା କରେଇ କିପରି ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କା ପାଇବା ପାଇଁ ଯୋଜନା କରିଛନ୍ତି। 
ଯେପରି ହେଉ ତାକୁ ସେଠାରୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ସେ ଲେଖୁଛି । ସେହି ଚିଠିଟାକୁ ଦେଖୁ ରଘୁନାଥର 
ଆଖ ଛଳ ଛଳ ହେଇଗଲା । କହିଲା, “ ଏଇ ଚିଠି ଦେଖନ୍ତୁ, ଗୀତା ଲେଖୁଛି ତାକୁ ଯେମିତି 
ହେଲେ ସେଠୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ଆଣିବା ପାଇଁ| ନ ହେଲେ ଆମ୍ବହତ୍ୟା କରି ଦେବ -” 

“ ମୁଁ ବୁଝୁଛି ରଘୁନାଥ, ତମ ହୃଦୟରେ କ୍ଷତଟା କଉଠି ! ” 

“ ଅନ୍ତତଃ ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଚିଠି ଦେଇ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିବାକୁ ତ କହି ପାରନ୍ତି ! କିନ୍ତୁ କିଏ 
ଜାଣେ; ସେ ଚିଠି ତା' ପାଖରେ ପହଞ୍ଚବ କି ନାହିଁ ?” 

“ ସେ କାମ କରି ଦବା । ମୁଁ ଚିଠି ଲେଖେଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ଦେବି ! କିନୁ ମ' 
କଥା ମାନ | ହରିପୁର ପାର୍ଟିର ମାଲିକ ଅଧୂକାରୀ ଚତୁରାନନ୍ଦ ସାମନ୍ତ ଖବର ପଠେଇଛନ୍ତି । ତମ 
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କଥା ସବୁ ଜାଣି ତମକୁ ତାଙ୍କ ଯାତ୍ରା ପାର୍ଟିର ଓସ୍ତାତ୍‌ କରି ନେବେ । ମୁଁ ବି ମେନେଜର 
ହେଇଯିବି । ଚାଲ, ହରିପୁର ପାର୍ଟିରେ ଯୋଗ ଦେବା । ତା'ପରେ ଯହା କିଛି ବିଚାର ବିମର୍ଶ 
କରିବା ।” 
ସେହି ଯେ ରଘୁନାଥ ହରିପୁର ଅପେରା ପାର୍ଟିର ଓସ୍ତାଚ ହେଲା, ବାସ୍‌ 1 ଏହା ଭିତରେ 

ଅନେକ ବରଷ ଅତିବାହିତ ହୋଇ ଗଲାଣି ! ସେହି ଗୀତା ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖୁବାର ପ୍ରେରଣା 
ଯୋଗୁଁ ରଘୁନାଥ ବଙ୍ଗଳା ଅକ୍ଷର ଶିଖୁଲା, ବଙ୍ଗଳା ବହି ପଢିଲା । ବହୁ ବଙ୍ଗଳା ନାଟକ 
ଛାୟାରେ ଓଡ଼ିଆରେ ନାଟକ ରଚନା କଲା ଏବଂ ହରିପୁର ଅପେରା ପାର୍ଟି ଦ୍ଵାରା ମଞ୍ଚସ୍ଥ କରାଇଲା | 
କେବଳ ତାହା ନୁହେଁ ଏହି ହରିପୁର ଅପେରା ପାର୍ଟି ନେଇ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ହେଲା ପ୍ରତିବର୍ଷ 
କଲିକତା ଯାଉଛି । ସେହି ଖୁଦିରିପୁରରେ ହଁ ସାତ/ଆଠ ଦିନ ଧରି ଅପେରା ହେଉଛି | କିନୁ 
ସେଠାରେ ରହିବା ଦିନଗୁଡ଼ାକରେ ସେ କାହାକୁ ଖୋଜି ବୁଲେ । ହିରେନ୍‌ ସେନ୍‌ଙ୍କର ସେ 
ଉଆସ ଚାରିପାଖରେ, ପ୍ରଥମ ତାଲା ଏବଂ ଦ୍ଵିତୀୟ ଚାଲାର ବାରଣ୍ଡାରେ ଘୂରିବୁଲେ । ହଜି 
ଯାଇଥବା ଅତୀତଟାକୁ ଅଣ୍ଡାଳେ | 

ସେଦିନ ସେ ଗୀତାକୁ ଚିଠି ଦେଇଥୁଲା, “ଆମର ଭଲ ପାଇବାକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖ। 
କେବେ ଆତ୍ୃହତ୍ଯା କରିବ ନି ।” ତମର ଶରୀରଟାକୁ ସେମାନେ ହୁଏତ ସେହି ବିପତ୍ସାକ 
ପଞ୍ଚାବନ ବର୍ଷର ବୃଦ୍ଧ ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ ଦେଇଦେବେ |! କିନୁ ମନଟାକୁ ତ: ନୁହେଁ | ସେଇ ମନଟାକୁ 
ମୋ ପାଇଁ ସେମିତି ସାଇତି ରଖୁବ, ଯାହା ଫଳରେ ତମର ସୃତିକୁ ନେଇ ମୁଁ ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନ 
କାଟି ପାରିବି । ” 

ବଙ୍ଗଳା ଅକ୍ଷର ଶିଖୁ, ଲେଖୁ ପଢି ପାରି ଅନ୍ତତଃ ସେ କିଛି ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଜଣକର 
ଜୀବନ ତ ରକ୍ଷା କରିପାରିଛି । 

ଗୀତାକୁ ସେମାନେ ବିବାହ କରି ଦେଲେ ସେହି ବିପତ୍ନୀକ ବୃଦ୍ଧକୁ ଆଉ ପ୍ରତିବଦଳରେ 
ଆଣିଲେ ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କା । ତାହାର ସବୁ ପ୍ରକାର ବିରୋଧ, ପ୍ରତିବାଦ ମୂଲ୍ୟହୀନ 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ତାହାର ସେହି ଚିଠିଗୁଡ଼ିକୁ ଅମୁଲ୍ୟ ସମ୍ପଦ ହିସାବରେ ସାଇତି ରଖୁଛି 
ରଘୁନାଥ । 

(9) 

ବହୁ ସମୟ ଧରି ରଘୁନାଥ ବସି ରହି ସିଗାରେଟ ପରେ ସିଗାରେଟ ଟାଣି ଚାଲିଥିଲେ ! 
ସେହି ଖଟିଆ ଉପରେ ବସିଥୂଲେ ରମାକାନ୍ତ | ସେ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ଆକାଶର ବହୁ ଦୂରକୁ ଦୃଷି 
ଲମ୍ବାଇ ଦେଇଥଲେ । ଉଭୟ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥିଲେ। କାହାରି ମୁହଁରୁ 
ପଦେ ହେଲେ କଥା ବାହାରୁ ନଥିଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ରମାକାନ୍ତ କହିଲେ, “ ଆମର 
ଆବଶ୍ୟକତା ଯେତେବେଳେ ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଛି, ଆମେ ଆଉ କାହିଁକି ଏଠି ପଡ଼ି ରହିବା ? 
କେହି ଜଣେ ଏଠୁ ଚାଲିଯିବା ଲାଗି ଆମକୁ କହିବା ଆଗରୁ, ଆମେ ଆପେ ଆପେ ଚାଲିଯିବା 
ଉଚିତ୍‌ ।” ରଘୁନାଥ କହିଲେ “ ଠିକ୍‌ କହୁଛ ରମାକାନ୍ତ । ନିଜର ସମ୍ମାନ ରକ୍ଷା କରି ତାହା ହିଁ 
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କରିବା!” 

“ ଆମ ମାନଙ୍କର ଯୁଗ ଯେ ଶେଷ ହୋଇ ଆସୁଛି, ଏହାର ସୁରାକ ତ ମୁଁ ଅନେକ 
ଦିନ ଆଗରୁ ପାଇଲିଣି । ମନେ ନାହିଁ ଆପଣଙ୍କର , ' ଛତୁପତି ଶିବାଜୀ” ନାଟକର ପ୍ରଥମ 
ମଞ୍ଚାୟନ କଥା ? 

ଗହ୍ଲା ପୂର୍ଣ୍ଣିମୀର ତିନିଦିନ ଆଗରୁ ରଘୁନାଥ ଶତପଥୀଙ୍କ ଆଖରେ ସେ ଥର ନିଦ 
ନଥୂଲା। ନୂଆ ନାଟକ ହିସାବରେ ସେ ନାଟକ ବହୁ ଲୋକପ୍ରିୟ ହୋଇଥଲା । ଖୋଦ୍‌ 
ଅଧୁକାରୀ ମହାଶୟ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଚାରରେ କାର୍ପଣ୍ୟ କରି ନଥିଲେ | ସମାଜ, ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ଠାରୁ ପୁଣି 
ବଙ୍ଗଳାର ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟି ଖବର କାଗଜରେ ସେହି ନାଟକର ବିଜ୍ଞାପନ ଛପାଇ ଥିଲେ | 
ଅଧ୍ୂକାରୀ ମହାଶୟ ତାଙ୍କର ଏହି ଯାତ୍ରା ପାର୍ଟିରୁ ଲାଭ ପାଇବାକୁ କେବେ ଆଶା ରଖୁ ନ ଥଲେ | 
ଯତ୍ରା ପାର୍ଟିର ରୋଜଗାରକୁ ଯାତ୍ରାପାର୍ଟିର ଉନ୍ନତିରେ ହିଁ ବ୍ୟୟ କରନ୍ତି ! ପ୍ରତିବର୍ଷ କଲିକତାରୁ 
ଫେରିଲା ବେଳେ ନୂଆ ନୂଆ ପୋଷାକ କିଣି ଆଣନ୍ତି । ଗୋଟିପୁଅ, ଓଡିଶୀ, କଥକ, 
ଭାରତନାଟ୍ୟମ ଆଦି ନୃତ୍ୟ ପାଇଁ ପୁଣି ରାଜା, ମନ୍ତ କଟୁଆଳମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତଥା ନାରୀ 
ଭୂମିକାପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଶାଢୀ ସେ ପ୍ରତି ବର୍ଷ କିଣି ଆଣନ୍ତି ! ନୂଆ ନୂଆ ପ୍ରକାର ଖଣ୍ଡା, 
ତରୱାଲ, ବର୍ଚ, ଢାଲ, ପିସ୍ତଲ, ଗଦା ଆଦି ପ୍ରତିବର୍ଷ ଜିଣା ହୋଇ ଆସେ । 

ପାର୍ଟିୟରମାନଙ୍କ ସହ ଚୁକ୍ତି ଅନୁଯାୟୀ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରାପ୍ୟ ଦେଇ ସାରିଲା ପରେ, 
ପ୍ରତିବର୍ଷ ରଜପର୍ବ ବେଳେ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ ଶହେ, ପଚାଶ କରି ବକସିସ୍‌ ମଧ୍ଯ ଦିଅନ୍ତି । ନୂଆ 
ନାଟକ ଅଭ୍ୟାସ କାଳରେ, ବିଶେଷତଃ ଚତୁର୍ମାସ୍ୟା କାଳରେ ପ୍ରାୟ ଚାଳିଶ ଜଣ ପାର୍ଟିୟରଙ୍କୁ 
ଦୁଇମାସ ଧରି ଖାଇବାକୁ ଦେବା, ଦରମା ଦେବା ବାବଦରେ ଅନେକ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୁଏ | ତେବେ ବି 
ଅଧୂକାରୀଏ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି ନାହିଁ ! 

ଦୁଇବାଟି ଜମିରୁ ଧାନ, ମୁଗ, ବିରି, ପନିପରିବା ଆଦି ଆସେ | ତିନିଟା ପୋଖରୀରେ 
ମାଛ |! ଅଧକାରୀଙ୍କର ଅଭାବ ନଥାଏ | କେଉଁ ସନ ହଜାରେ, ଦୁଇ ହଜାର ହାତରୁ ଯାଏ, 
କେଉଁ ସନ ହଜାରେ, ଦୁଇ ହଜାର ହାତକୁ ବି ଆସେ | ରାଧାଗୋବିନ୍ଦଙ୍କ ଦୟାରୁ ଯାତ୍ରାପାର୍ଟିଟା 
ବେଶ୍‌ ଭଲରେ ଚାଲିଛି ବୋଲି ସେ କହନ୍ତି । 

ଚତୁର୍ମାସ୍ୟା କାଳରେ ନୂଆ ନାଟକ ଅଭ୍ୟାସ ବେଳେ ଅଧ୍ବକାରୀଏ ସବୁଦିନ ଆଖଡ଼ା 
ପରସ୍ତରେ ଘଣ୍ଟାଏ, ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ଅତିବାହିତ କରନ୍ତି । ଅଭିନୟ, ନୃତ୍ୟ, ସଙ୍ଗୀତ ଇତ୍ୟାଦି ଶିଖୁବା 
କାମ କିପରି ଚାଲିଛି, କେଉଁ କଳାକାର କିପରି ଦକ୍ଷତାର ସହିତ କାମ କରୁଛି, ସେ ସବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରନ୍ତି । ଯଦିଓ ଏ ସବୁ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ବ୍ୟନ୍ତିଗତ ଦକ୍ଷତା କିଛି ହିଁ ନଥୁଲା, ତେବେ ବି 
ତାଙ୍କର ରୁଚିବୋଧ ଥିଲା । ଦୋଷ, ତୃଟି ଜାଣି ପାରିବାର କ୍ଷମତା ଥୁଲା ! 

ବେଳେ ବେଳେ ରଘୁବାବୁଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ କୁହନ୍ତି, “ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଏ ଡାଇଲଗ୍‌ଟା ଟିକେ ଅଲଗା 
ଭାବରେ କୁହନ୍ତୁ ତ । ଅନୁରାଗ ମୂଳକ ପ୍ରେମ ନିବେଦନରେ ଯେଭଳି ଭାବ ଓ ସ୍ଵର ହେବା 


କଥା, ସେଂଟା ଠିକ୍‌ ହେଉ ନାହିଁ ! 


୫୫ ବିପନ୍ନ ବିଗୁଲ 
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ରଘୁବାବୁ ତାଙ୍କର ରୁଚିବୋଧକୁ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି | କହନ୍ତି, “ ଆପଣ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି, 
ଏକଦମ୍‌ ଠିକ୍‌ କଥା | କିନୁୁ ଡାଇଲଗ୍‌ଟା ଅଡିଏନ୍‌ସକୁ ଶୁଣାଯିବା ଦରକାର | ତା” ଛଡ଼ା ପୁରୁଷ 
କଣ୍ଠରେ ଯେତେହେଲେ ବି ନାରୀ ହୃଦୟର ଆବେଗ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଫୁଟିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | 
ସେଥୁପାଇଁ ଏବେ ବଙ୍ଗଳା ଯାତ୍ରାରେ ସ୍ତୀ ଭୂମିକାରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ହିଁ ଅଭିନୟ କଲେଣି। ” 

ଅଧ୍କାରୀଟିଏ କହିଲେ, “ ଆମ ଓଡିଆ ଯାତ୍ରାରେ ଏକଥା ଅସମ୍ଭବ । ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କୁ 
ନେଇ ସଭାରେ ନଚାଇବା ଠିକ୍‌ କଥା ନୁହେଁ । କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ବୂନିଆଦି ଉଆସକୁ ଆମେ 
ଯାଉଛେ । ହେମବାବୁ, ଛୋଟରାୟ, ମହତାବ ଆଦି କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ଉଆସ 
ଭିତରେ ହିଁ ଆମେ ଯାତ୍ରା କରୁଛନ୍ତି । ସେଠି ଝିଅମାନଙ୍କୁ ସଭା ମଝିରେ ନଚାଇବା ? ” 

ରଘୁନାଥ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲେ | ଓଡ଼ିଆ ସିନେମାରେ ତ ଫେର କେହି ଝିଅ ଅଭିନୟ 
କରିବାକୁ ରାଜି ହେଉନଥୂଲେ | ଏବେ କେତେ ଜଣ ଆସିଲେଣି । କାଳାୀବାବୁଙ୍କ ଥିଏଟର କି 
ଅନ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣାରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକେ ଅଭିନୟ କଲେଣି । 

ସେଦିନ ରଘୁବାବୁ ଖୋଦ୍‌ ଅଧ୍କାରୀଙ୍କୁ ରିହେଲସିଏଲ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ଡାକି ଆଣିଲେ । 
ସେଦିନ ଥଲା ଶେଷ ରିହେଲସିଏଲ । ନୃତ୍ୟ ଠାରୁ ଡ଼ୁଏଟ, ଫାର୍ସ, ସଂଗୀତ ଏବଂ ଅଭିନୟ, 
ସବୁ କିଛି ପୂରାପୂରି ନାଟକ ସମାଜ ହେଲା ପରି ହେବ । କେବଳ ରହିବ ନାହିଁ ବେଶ 
ପୋଷାକ । 

ଅଧକାରୀ ମହାଶୟ କହିଲେ, “ ଚତୁର୍ବଶୀ ରାତିରେ ଛତ୍ରପତି ଶିବାଜୀ ନୀଟକ ମଞ୍ଚସ୍ଥ 
କରିବ । କିନ୍ତୁ ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ଦିନ କୃଷାବତାର ନାଟକ !” 

“ କୃଷ୍ଣାବତାର ନାଟକ ତ ପ୍ରଚି ବର୍ଷ ଆମେ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଦିନ ସେଠାରେ ସମାଜ କରୁଛୁ | 
ଏଥର ଅନ୍ୟ ଗୋଟାଏ ପୌରାଣିକ ନାଟକ କଲେ ହଂନ୍ତା ନି ? ” 

“ କଲ ତ କଣ ହେଲା ? ବୂଝିଲ ମାଷ୍ଟେଟ ଏ ହେଲା ଆମର ପରମ୍ପରା| ଯେଉଁ ଦିନରୁ 
ଯାତ୍ରା ଦଳ ତିଆରି ହେଲାଣି, ସେହି ଦିନରୁ ଗହଧାପୂର୍ିମା ଦିନ ରାଧାଗୋବିନ୍ଦଙ୍କ ଆଗରେ କୃଷାବତାର 
ନାଟକ ମଞ୍ଚସ୍ପ ହୋଇ ଆସୁଛି । ” 

“ ଚାହା ତ ଠିକ୍‌ କଥା | କିନୁ ଗାଁ ଟୋକାଏ କାଲି ମ” ପାଖକୁ ଆସିଥିଲେ ! କହିଲେ, 
ଏ ସନ ସେ କୃଷ୍ଣାବତାର ନାଟକ ବନ୍ଦ କରନ୍ତୁ ମାଷ୍ଟେ । ଷାଠିଏ ଦଶକରେ ଆଉ ସେ ଉଣେଇଶ 
କୋଡିଏ ମସିହାର ରାସଲୀଳା ଭଳି ନାଟକ ଚଳିବ ନାହିଁ । ସେ ସବୁ ପୌରାଣିକ ନାଟକ 
ସମାଜ କରିବା ବନ୍ଦ କରନ୍ତୁ । ଲୋକେ ବୋର୍‌ ହୋଇ ଗଲେଣି ।” 

“ କେଉଁ ନାଟକ କଥା ସେମାନେ କହୁଚନ୍ତି ? ” 

“ ଗୋଟାଏ ସାମାଜିକ ନାଟକ କରିବା ପାଇଁ କହୁଛନ୍ତି । ” 

“ ସାମାଜିକ ନାଟକ କର । କିନ୍ଧୁ ଗହ୍ଲାପୂର୍ଣତମୀ ଦିନ ରାଧାକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଲୀଳା ଉପରେ 
ନାଟକଟାଏ ହବା ଉଚିତ୍‌ । ” 

“ ସେଥୁପାଇଁ କୃଷ୍ଣାବତାର ନାଟକ ହେଲେ ବି ସେଥିରେ ଦୁଇଟା ସାହେବ ମେମ୍‌ 


ବିପନ୍ନ ବିଗୁଲ ୫୬ 
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ଡ଼ୁଏଟ ବାନ୍ଧିଛି । 

ସେ ଦିନ ଅଧୂବକାରୀ ମହାଶୟ ପୂରା ସମୟ ବସି ରିହେଲସିଏଲ ଦେଖିଲେ । ସରୁ 
ସରୁ ରାତି ବାରଟା ବାଜିଗଲା | ଅଧୁକାରୀଙ୍କୁ ବାଟେଇ ଦେବା ପାଇଁ ରଘୁବାବୁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଚାଲିଲେ ! 

“ ବ୍ରଝିଲ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ନାଟକଟା ସମାଜ ହେଲେ ଜମିବ । ଶିବାଜୀ ଯେତେବେଳେ 
ଜିଜାବାଲଲଙ୍କ ଚରଣ ଛୁଇଁ ଶପଥ କରୁଛନ୍ତି - କରୁଛି ପ୍ରତିଜ୍ଞା ମାତ ତବ ପଦ ତଳେ, ଏ ଶରୀରେ 
ଥିବା ଯାଏଁ ଶେଷ ରକ୍ତ ବିନ୍ଦୁ କରିବି ସଂଗ୍ରାମ ମୁହିଁ ଜବନ ବିରୁଦ୍ଧ, ବିଦେଶୀ ଶ୍ମଙ୍ଖଳେ ଆଜି 
ବନ୍ଦିନୀ ମୋ ମାତା ଭାରତ, ନିଷ୍କୋଷିତ ଖଡ଼ଗ ମୋର ହେବ ନାହିଁ ଶାନ୍ତ ଯେତେ ଦିନ ଯାଏ 
ଏ ଦେଶରେ ରହିଥିବ ଯବନ ଶାସକ - ଚମଜୁର ମାଷ୍ଟେ ¦ ବୂଢା ବୟସରେ ବି ମୋ ଲୋମ 
ମୂଳ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠୁଛି । ଏ ଟୋକାଟୋକୀ ଜାଣନ୍ତି କଣ ? ପରାଧୀନତାର ଯେ କି ବେଦନା, 
ସେ କଥା ସେମାନେ ବୁଝିବେ କୁଆଡୁ ? 

ଗହନା ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ, ବଳଦେବ ଜନ୍ମ । ଶ୍ରାବଣର ଅବାରିତ ବାରିଧାରା ଭିତରେ ବି ରାଧା 
ଗୋବିନ୍ଦ ଦେଉଳ ସାମନାରେ ହରିପୁର ଅପେରା ପାର୍ଟିର ତିନିଦିନ ଧରି ଯାତ୍ରା ଏକ ପରମ୍ପରାରେ 
ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଛି । ପୂର୍ଣ୍ଣବକ୍ଷା ବୈତରଣୀ ସାଙ୍ଗକୁ ପୂର୍ଣ ଉଦରା ପୋଖରୀ, ନାଳ, ଗୋହିରୀ 
ସବୁ କିଛି । ନିର୍ମଳ ଚନ୍ଦ୍ର କିରଣ ସତେ ଯେପରି ସମଗ୍ର ଗାଁକୁ ରୂପା ରଙ୍ଗର ପଣତରେ 
ଘୋଡ଼େଇ ଦେଇଛି । କେତକୀ, କଦମ୍ବ ଚଂପା ଆଦି ଫୁଲର ମହକରେ ସମଗ୍ର ପରିବେଶ 
ସୁବାସିତ । ଏହିପରି ପରିବେଶ ଭିତରେ ଲୋକ କଥାର ରାଧାକୃଷ୍ଣ କୁଞ୍ଜବନରେ କେଳି 
କରିଥିଲେ । ଗୌଡୀୟ ବୈଷ୍ଣବ ଧର୍ମର ରୀତି ଓ ଚଳଣୀରେ ଏହି ସ୍କାରକୀ ଓଡ଼ିଶାର ଗାଁ 
ଗହଳିରେ ପାଳିତ ହେଉଛି । 

ତ୍ରୟୋଦଶୀ ଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଯାତ୍ରା ପାର୍ଟିର ସାଜ ସରଞ୍ଜାମ ସବୁ ବଳଦ ଗାଡିରେ 
ଲଦା ହେଲା । ପାର୍ଟିର ମେନେଜର, ଲାଇଟ୍‌ ମେନ୍‌, ରୋଷେୟା ଆଦି ବଳଦ ଗାଡି ସହିତ ମଠ 
ଆଡକୁ ଚାଲିଲେ । 

ରାଧାଗୋବିନ୍ଦ ମନ୍ଦିରକୁ ପରିବେଷ୍ଟିତ କରି ମଠର ବିଭିନ୍ନ ଗହ, ରୋଷେଇ ଶାଳ, 
ମହନ୍ତଙ୍କ ଶୟନ କକ୍ଷ ମଠରେ ରହୁଥିବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଶୟନ କକ୍ଷ ଉତ୍ୟାଦି । 
ତାହା ଭିତରୁ ନାଟ ମନ୍ଦିରର ପାର୍ଶ୍ବବର୍ଭୀ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କୋଠରି ଓ ତା” ସାମନାର ଚଉଡ଼ା 
ବାରଣ୍ଡା ଯାତ୍ରା ଦଳ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଆଏ । ଏହି କୋଠରି ପୁଣି ବେଶଘର ଭାବରେ ବ୍ୟବହୃତ 
ହୁଏ | 

ଯେଉଁ କେତେଦିନ ମଠରେ ଯତ୍ରା ହୁଏ, ସେତିକି ଦିନ ଯତ୍ରାବାଲାଙ୍କର ଖାଇବା 
ଦାୟିତ୍ଵ ମଠର ମହନ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ¦ ଅଭାବ ବା କଣ ? ମଠର ନିଜ ସମ୍ପତ୍ତି, ବାଟିଏ ଚାଷ ଜମି। 
ପୁଣି ମଠକୁ ଘେରି ବିରାଟ ହତା ଭିତରେ ନଡ଼ିଆ, ଆମ୍ଭ, ପଣସ, ବଗିଚା । ବହୁ ଦାନ ଖୈରାତ 
ବି ମଠକୁ ଆସେ ! ସେ କେତେ ଦିନ ପାର୍ଟିୟରମାନେ ଆନନ୍ଦରେ ଖାଆନ୍ତି । ଯାତ୍ରା ଦଳର 
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ରୋଷେୟା ରୋଷେଇ କଲେ ବି ରସଦ ଯୋଗାନ୍ତି ମହନ୍ତ ମହାଶୟ । 

ବାସୁମଚି ଚାଉଳରେ ନଡ଼ିଆ ଦେଇ କାନିକା, ଡାଲମା, ବେସର, ମହୁର, ଶାକର, 
ଖୀରି । ରାତିରେ ସେମିତି ଚୂଡ଼ାଭଜା, ନଡ଼ିଆ କୋରା, କ୍ଷୀର, ଆରିଷା, ଲଡ଼ୁ, ବୁଟଡାଲି। 
ମହନ୍ତ ମହାରାଜ ନିଜେ ଛିଡା ହୋଇ ଜଣ ଜଣ କରି ପାର୍ଟିୟରମାନଙ୍କୁ ଖୁଆନ୍ତି । ଦହି କି 
କଦଳୀ ନିଜେ ହିଁ ସେ ଖାଇବାକୁ ବାରଣ କରନ୍ତି, “ନାଆଁରେ ପିଲେ, ତଣ୍ଟି ପଡ଼ିଯିବ, ଗୀତ 
ବେସୁରା ଧରିବ, ଡାଇଲଗ ବାହାରିବ ନି ।” 

ଚାଳ ଛପରରେ ତିଆରି ହେଲେ କଣ ହେବ, ବିରାଟ ନାଟ ମଣ୍ଡପ ! ଚାରିଆଡେ 
ଖୋଲା, ସେଇଠାରେ ମଝିରେ ହିଁ ଯାତ୍ରା ହୁଏ । ଆଉ ଚାରି କଡ଼ରେ ଦର୍ଶକମାନେ ଘେରି 
ବସନ୍ତି ¦ ସାରା ରାତି ମନ୍ଦିର ଖୋଲା ରହେ | ଠାକୁରଙ୍କ ପହଡ଼ ପଡ଼େନି ! ସାରା ରାତି ରାଧା 
ଗୋବିନ୍ଦ ଫୁଲ ଦୋଳିରେ ବିଜେ କରି ଥାଆନ୍ତି । ରାଧାଗୋବିନ୍ଦଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଗର୍ଭଗ୍ଧହ ବାହାର 
ପିଣ୍ଡାରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗାଲିଚା ପଡ଼େ । ଗାଲିଚୀ ଉପରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗୋଲ ତକିଆ | ମହନ୍ତ 
ମହାରାଜ, ଅଧୁକାରୀ ଚତୁରାନନ୍ଦ ସାମନ୍ତ ଭବାନୀ ପଟ୍ଟନାୟକ ଆଦି ଗାଁର ମୁଖୁଆ ଲୋକ 
କେତେ ଜଣ ସେଇଠି ବସନ୍ତି । ବଡ଼ ବଡ଼ ସରକାରୀ ଅଫିସର, ଥାନାବାବୁ, ବି.ଡ଼ି.ଓ. ଆଦି 
ମଧ୍ଧ ଯାତ୍ରା ଦେଖୁବା ପାଇଁ ନିମନ୍ତିତ ହୋଇ ଆସି ସେଇଠି ବସନ୍ତି । ଚା, ପାନ, ହୁକା ଆଦିର 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଖୋଦ୍‌ ମହନ୍ତ ମହାରାଜ ହିଁ କରି ଥାଆନ୍ତି । 

ପ୍ରଥମ ରଜନୀରେ ହିଁ ' ଛତୁପତି ଶିବାଜୀ” ନାଟକ ମଞ୍ଚସ୍ଥ ହେଲା | ଏହି ନାଟକକୁ ହିଁ 
ଖୋଦ୍‌ ତହସିଲଦାର ଜଗବନ୍ଧୁ ମହାପାତ୍ର ଉଦ୍‌ଘାଟନ କଲେ । ଶିବାଜୀ ଭୂମିକାରେ ସେ ଦିନ 
ଯେଉଁମାନେ ରଘୁନାଥ ଶତପଥୀଙ୍କ ଅଭିନୟ ଦେଖିଥିଲେ, ଆଜି ଯାଏଁ ବି ତାହା ଭୁଲି ପାରି 
ନାହାନ୍ତି । ହୁଏତ ନିଜର ଜୀବନ କାଳରେ ଶିବାଜୀ କାହାକୁ ଏତେ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ କରି ପାରି 
ନଥବେ, ଯାହା ଶିବାଜୀ ଭୁମିକାରେ ରଘୁନାଥ କରି ପାରିଥିଲେ | ନୂତନ ଧରଣର ସାହେବ- 
ମେମ୍‌ ଡ଼ୁଏଟ, ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ପ୍ରଜାପତି ଗ୍ରପ୍‌ ଡେନସ୍‌ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ଆକର୍ଷିତ କରିଥଲା | 
ବିଶେଷତଃ ଦୁଆରୀ ଭୂମିକାରେ ରାଜିଆ ଏବଂ ବିଦୂଷକ ଭୁମିକାରେ ମକରାର ହାସ୍ୟରସ ପରିବେଷଣ 
ବେଶ୍‌ ଉପଭୋଗ୍ୟ ହୋଇଥିଲା ! କାରଣ ତା” ପର ଦିନ ସକାଳୁ ଥୋକାଏ ପିଲା ପରସ୍ପରକୁ 
ସବୁ କଥାରେ “ ଧାତେରିକି” ' ଧାତେରିକି” କହୁଥିବାର ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲା! 

ଶେଷ ଦିନ ମହନ୍ତ ମହାରାଜଙ୍କ ଠାରୁ ହରିପୁରର ସମସ୍ତ ପୁରୁଖାଓ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ 
ବରାଦ ଅନୁଯାୟୀ “ କୃଷ୍ଣାବତାର” ନାଟକ ଅଭିନୀତ ହେବାର ସ୍ପିର ହେଲା ! 

ରଘୁବାବୁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ହିଁ ମହନ୍ତ ମହାରାଜଙ୍କୁ କହିଲେ, “ ଆପଣ ତ ଜାଣନ୍ତି, 
' କୃଷ୍ଣାବତାର” ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ ନାଟକ | ଗଲା ସନ ଯତ୍ରା ଭାଙ୍ଗୁ ଭାଙ୍କୁ ଦିନ ସାତଟା ବାଜିଗଲା 
ଆପଣ ଟିକିଏ ଗୋସେଇଁ, ଖାଇବା କାମଟା ଶୀର୍ର ସାରି ଦେଲେ ରାତି ଏଗାରଟା ସୁଦ୍ଧା ସମାଜ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅନ୍ତେ ! ବକା, ଶକଟା, ଚାଣୁର, କଂସ ଆଦି ଅସୁର ବଧ ଠାରୁ ଫେର ମହାଭାରତ 
ଯାଏ, ବହୁତ ଗୁଡ଼ାଏ ଅଙ୍କ । 
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ମହନ୍ତ ମହାରାଜ ଚଟାପଟ ସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ଦେଲେ ଆଉ ରାତି ଏଗାରଟା ନ 
ବାଜୁଣୁ ହିଁ କନସର୍ଟ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା | ରାମାରାଓ ବିଗୁଲ ବଜାଇ ସର୍ବ ପ୍ରଥମ କନସର୍ଟର 
ଉଦ୍ଘାଟନ କରିଦେଲା | 

ହରିପୁରର ବୟସ୍ବ ଲୋକ, ମୁଖଆ, ବି.ଡ଼ି.ଓ., ଥାନା ଅଫିସର, ସମସ୍ତେ ମନ୍ଦିର 
ପିଣ୍ଡାରେ ବିଛା ଯାଇଥିବା ଗାଲିଚା ଉପରେ ସେତେବେଳକୁ ବସି ସାରିଥିଲେ | 

ନାଟ ମଣ୍ଡପରେ ଯାତ୍ରା ହବା ସ୍ଥାନ ଚାରି ପାଖରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦରି ପକା ଯାଇଥାଏ। 
ମନ୍ଦିର ଆଡକୁ ଥିବା ଅଂଶର ସାମନାରେ ନଡ଼ିଆ ଖଡ଼ିକା ତିଆରି ଜାଲି ଲଗା ଯାଇ ଗାଁର ସ୍ରୀ 
ଲୋକ ଅର୍ଥାତ୍‌ ବୋହୂ, ଝିଅ, ଭୁଆଶୁଣୀ, ବୃଦ୍ଧା ଆଦିଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଥାଏ। 
ସେଠାରେ ମଧ୍ଯ କିଛି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ବସି ସାରି ଥାଆନ୍ତି ¦ କିନ୍ତୁ ବିପରୀତ ପାର୍ଶ୍ବରେ ପଡ଼ିଥିବା ଦରିର 
ପଚସ୍ତରୀ ଭାଗ ଶୂନ୍ୟ ପଡ଼ିଥାଏ । କହିବାକୁ ଗଲେ ଯାତ୍ରା ଦେଖାଳି କେହି ନଥୁଲେ | 

ପ୍ରଥମ କନସର୍ଟ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଏବଂ ଶେଷ ହେଲା | ଦ୍ବିତୀୟ କନସର୍ଟ ବି ଶେଷ 
ହେଲା । ତେବେ ବି ପଚାଶ / ଷାଠିଏ ରୁ ବେଶି ଦର୍ଶକ ଆସିଲେ ନାହିଁ । କଲାରିଓନେଟ ବାଦକ 
ହିନ୍ଦୀ ସିନେମା “ ନାଗିନଂର ଗୋଟାଏ ଗୀତର ଧୁନ୍‌ ଆରମ୍ଭ କଲେ | ଏହା ଭିତରେ ପ୍ରାୟ 
ଗୋଟାଏ ଘଣ୍ଟା ବିତିଗଲା । କଥା କଣ ? ଯେଉଁଠି ପାଶହ ଦର୍ଶକରୁ କମ୍‌ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ, ସେ 
ସ୍ଥାନରେ ମାତ୍ର ଶହେ ଦେଢଶହ । 

ଏହା ଭିତରେ ଲାଇଟବାଲା ଫେଟ୍ରୋମେକ୍ଟ୍‌ ଗୁଡ଼ାକରେ ଦୁଇ ଦୁଇ ଥର ପମ୍ପ ଦେଇ 
ସାରିଲାଣି । କେବଳ ହରିପୁର ନୁହେଁ, ପାଖଆଖ ଗାଁରୁ ବହୁ ଯୁବକ ଓ କିଶୋର ଏହି ଗହନା 
ପୂର୍ଣ୍ଣମୀରେ ଯାତ୍ରା ଦେଖୁବା ପାଇଁ ବର୍ଷା ରାତିରେ ବିଲ,ନାଳ, ଗୋହାରି ପାର ହୋଇ ମଠରେ 
ପହଞ୍ଚନ୍ତି । ମହନ୍ତ ମହାରାଜ ସବୁ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ବସିବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ 
ଅନେକ ସେମିତି ରାତି ଯାକ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ହିଁ ଯାତ୍ରା ଦେଖନ୍ତି । ଅଥଚ ଏ ଯାଏଁ କେହି 
ଆସୁନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? ଅଧ୍ୟକାରୀ ମହାଶୟ ଓ ମହନ୍ତ ମହାଶୟ ଗାଲିଚା ଆସନ ଛାଡ଼ି ବାହାରକୁ 
ଆସିଲେ । 

ମଠ ସମ୍ମୁଖରେ ଗାଆଁ ଭିତରକୁ ଯେଉଁ କଳା ରାସ୍ତାଟା ଲମ୍ବି ଯାଇଛି, ସେଇଠାରେ ଆସି 
ସେମାନେ ଛିଡ଼ା ହେଲେ । ସେହି ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଆମ୍ବ ବଗିଚାଟା ! ଆତ୍ବ ବଗିଚାକୁ ଲାଗି ଦୁଇ 
ଚାରୋଟି ଦୋକାନ | ଗୋଟାଏ ତେଜରାତି ଦୋକାନ, ଦୁଇଟା ଚା' ଜଳଖୁଆ ଦୋକାନ ଏବଂ 
ଗୋଟାଏ ସାଇକେଲ ମରାମତି ଦୋକାନ । ଗୋଟାଏ ' ଛୋଟ ମୋଟ ବଜାର | ସେଇଠାରେ 
ମଧ୍ଧ ଦୂର ଚାରିଖଣ୍ଡ ରିକ୍ସା ଥୁଆ ହୁଏ । ସେଇ ରାସ୍ତାଟା କିଛି ବାଟ ଯାଇ ପଶ୍ଚିମକୁ ବୁଲି ଯାଇ 
ଦୋବଲ ପାଖରେ ପ୍ରଧାନ ରାସ୍ତା ସହିତ ମିଶିଯାଇଛି । . 

ସେଇଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ସେମାନେ ଚାରି ଆଡକୁ ଚାହିଁଲେ ! ରାସ୍ତାକଡ଼ ନୟନ ଯୋଡ଼ି 
ପାଣିରେ ପୂରି ରହିଛି । ଚତୁର୍ଦିଗରେ ସ୍ବଚ୍ଛ ସବୁଜିମା ଉପରେ ଗହନା ପୂର୍ଣଣମୀର ଉତ୍ଲଳ ଚନ୍ଦ୍ର କିରଣ 
ଏକ ରୋମାଞ୍ଚକର ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି । ବେଙ୍ଗ ମାନଙ୍କର ସମ୍ମିଳିତ ସ୍କୋଗାନ ସହିତ ଗାଁ 
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ଆଡ଼ୁ ମଧ୍ଯ କୋଳାହଳ ଶୁଣା ଯାଉଛି | 

କିଛି ସମୟ ଭିତରେ ଦୁଇ ଜଣ ଲୋକ ଗାଁ ଭିତରୁ ବାହାରି ମଠ ଆଡକୁ ଆସୁଥିବାର 
ଦେଖାଗଲା । ସେମାନେ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା ପରେ ଅଧ୍ବକାରୀ ମହାଶୟ ପଚାରିଲେ, “ କଣୁରି 
ନା କିଏ ?” 

“ହଁ ଆଞ୍ଚା ।” 

“ ତୁ ଭଗବାନ୍‌ ନା ? ” 

“ର ” 

“ ତମେ ଦି” ଜଣ କୁଆଡୁ ଫେରୁଚ ? ” 

“ ଗାଁ ଭିତରୁ । ଏତେ ବେଳ -ଯାଏ କଣ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ହୋଇନାହିଁ ? ” 

ମହନ୍ତ କହିଲେ, “ କିରେ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ହଁ ନ୍ତା କେମିତି ? ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ତ ଯାତ୍ରା ! 
ଲୋକ ନଥିଲେ କି ଯାତ୍ରା ହବ ?” 

“ ଆପଣ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତୁ । ସମସ୍ତେ ଏବେ ଏବେ ପହଞ୍ଚ ଯିବେ । ” 

“ ଏତେ ବେଳ ଯାଏ .ଗାଁ ଭିତରେ କଣ ହଉଥୁଲା କି ? ଏତେ ହୋ ହଲ୍ଲା ଶୁଭୁଛି ? 
କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲା କି ? ” 

“ ଆପଣ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି କି ସାଆନ୍ତେ, ଗାଁ ଭିତରେ ପା” ଟୋକାଏ ସିନେମା କରୁଥିଲେ। ” 

“କି ସିନେମା କିରେ ?” 

“ ହିନ୍ଦୀ ସିନେମା, ଭଦ୍ରକରୁ ଡାଇନମା, ଯନ୍ତ୍ରପାତି ସବୁ ଆଣିଛନ୍ତି ଧଳା ପରଦାଟେ 


“ ଆଛା ।” 

“ ହଁ ଗୋସେଇଁ ଟିଟ ମିଟୁ ହେରିକା ଏଇ ଆଠଟା ବେଳେ ସବୁ ଜିନିଷ ପାତି ଧରି 
ପହଞ୍ଚଲେ ।! ସିନେମା ଆରମ୍ଭ କରୁ କରୁ ସେ-ଲୋଳକ ନ” ଟା ବଜେଇ ଦେଲା | ଏଇନେ 
ସରିଯିବ । ” 

“ ହଇରେ ଆଜି ଗହ୍ନା ପୂନେଇ | ରାଧାଗୋବିନ୍ଦ ମନ୍ଦିରେ ପର୍ବ | ସଞ୍ଜ ବେଳୁ ଭଜନ 
କୀର୍ରନ ଚାଲିଲା । କେତେ ଲୋକବାକ ! ୟାଙ୍କର ଆଜି ସିନେମା କରିବାର ଥିଲା ? ” 

“ ଇୟେ ଟୋକଟାକାଳିଆ କାମ ! କିଏ ସେମାନଙ୍କୁ କହିବ ?” 

“ ତମେ ସବୁ ମନା କଲ ନି ? ଦି” ଦିନ ପରେ ସିନେମା କରାଇଥିଲେ କଣ ପୂଥବୀଟା 
ଓଲଟି ପଡ଼ି ଥାଆନ୍ତା ? ” 

ମହନ୍ତ କହିଲେ, “ ଠାକୁର ବାହୁଣରେ ଏ ଟୋକାଟୋକୀଙ୍କର କଣ ମତି ଅଛି ? ଏଇ 
ହିନ୍ଦୀ ସିନେମା ତ ୟାଙ୍କର ସର୍ବନାଶ କରିବ ।” 

କଣ୍ୁରି କହିଲା, “ ଗୁମର କଥା ଶୁଣନ୍ତୁ ସା”ନ୍ତେ । ଟୋକାଏ ରମୁମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ କହିଲେ କି 
ଏ ସବୁ ପୌରାଣିକ ନାଟକ ଫାଟକ ଛାଡ । କିଛି ଗୋଟାଏ ସାମାଜିକ ନାଟକ କର । 
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ରଘୁମାଷ୍ଟେ ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ସେଇ ହେଲା କଥା ! ” 

ମହନ୍ତ କହିଲେ, “ ଆରେ କଣ୍ଡରି, ଆଜି ପରା ଦିନରେ ରାଧାଗୋଟିନ୍ଦଙ୍କ ଆଗରେ 
“ କୃଷ୍ଣାବଚାର” ନାଟକ ଶୋଭା ପାଇବ ନା ୟାଡ଼ୁ ସ୍ୟାଡ଼ୁ ସାମାଜିକ ନାଟକ ? ତୁ କହ, ଯଉ 
ଦିନକୁ ଯଉ କଥା କି ନୁହେଁ ?” 

“ ଟୋକାଏ ବୁଝିଲେ ତ ହ'ନ୍ତା ଗୋସେଇଁ ? ସେମାନଙ୍କର ରାଗ ସେଇଠି | ଦୁଇଶହ 
ଟଙ୍କା ଖରଚ କରି ପକେଇଲେ !” 

ଭଗବାନ କହିଲା, “ ଏବେ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତୁ । ବଳେ ସବୁ ପିଲା ମାଇପେ ଆସି 
ଯିବେ । ସେମାନେ ଆସିଲେ ସମସ୍ତେ ଏଠିକି ପଳେଇ ଆସିବେ | ଯେତେ ଯେଉଁ ଆଡ଼ୁ ଯାତ୍ରା 
ଦେଖବାକୁ ଆସୁଥିଲେ, ସମସ୍ତେ ତ ସେଇଠି ଅଟକିଛନ୍ତି । ସେଠି ଥାଟପଟାଳି ଭାଙ୍ଗୁଛି । ” 

ଅଧୁକାରୀଟିଏ ମନ୍ଦିର ଆଡକୁ ମୁହାଁଇଲେ ! ପଛେ ପଛେ ମହନ୍ତ ମହାରାଜ | ଯୁଗ 
ବଦଳୁଛି । ଦୁତ ଗତିରେ ସମୟ ଆଗେଇ ଚାଲିଛି । କାଲି ଯିଏ ଯୁବକ ଥଲା, ଆଜି ସିଏ ବୂଢା 
| କାଲି ଯିଏ ନୂଆ ଥିଲା, ଆଜି ପୁରୁଣା | କାଲି ଯେଉଁଟା ପ୍ରଗତିଶୀଳ ଥଲା, ଆଜି ପ୍ରତିକ୍ତିୟାଶୀଳ । 
ସେଇଟା ପଛୁଆ । ସେ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚ ଯିବ | ଆଉ ତା” ସ୍ଥାନ ପୁରଣ କରିବ ନୂଆ | 

ଏହି ଯାତ୍ରା ଦଳ ଗଢିବା ନେଇ ବାପାଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ଅନେକ ସମୟରେ ଯୁକ୍ତି ତର୍କ 
ହୋଇଛି । 

“ କଣ କହିଲୁ ? ଉଆସ ଭିତରେ ଯାତ୍ରା ଦଳ ଗଢିବୁ ? ଟୋକା ନଚେଇବୁ ? ସେ 
ସବୁ ହେଇ ପାରିବ ନି । ” 

ଚତୁରାନନ୍ଦ କହନ୍ତି, “ ଏଇଟା କଣ ଖରାପ କଥା ? ” 

““ ଆଉ ଭାରି ଇଜତର କଥା ? ମ”ର ମାନ ଇଜତ ଅଛି, ହେଞ୍ଜେତା ନାଚ, ମ”' ଘରେ 
ହବ ?” 

କିନ୍ତୁ ଚତୁରାନନ୍ଦର ଗୋଟାଏ ସଉକ ଥଲା, ନିଜେ ଯାତ୍ରା ଦଳଟାଏ ଗଢିବେ | ବାଛି 
ବାଛି ସବୁ ଆଡ଼ୁ ଭଲ ପାର୍ଟିୟର ଆଣିବେ ! ଭଲ ଓସ୍ତାତ ଆଣିବେ | ସାରା ଓଡିଶାରେ ତାଙ୍କ 
ଅପେରା ପାର୍ଟିର ନାମ ଡାକ ହେବ । ଯାତ୍ରା ଦେଖୁବାରେ ବି ତାଙ୍କର ବଡ଼ ସଉକ ଥିଲା ! 
ବାଳକୃଷ୍ଣ ମହାନ୍ତି କି ବୈଷ୍ଣବ ପାଣିଙ୍କ ଯାତ୍ରା ଦେଖମବା ପାଇଁ ଏ ମୁଣ୍ଡ ମେଦିନୀପୁରରୁ ସେ ସେ 
ମୁଣ୍ଡ ବ୍ରହ୍ମପୁର ଯାଏଁ ସେ ଚାଲି ଯାଉଥିଲେ | ଉତ୍କଳ ଥଏଟର୍ସ ଗଢା ହେଲା ପରେ ପରବର୍ରୀ 
କାଳରେ କଟକ ମଧ୍ଯ ଚାଲି ଯାଉଥିଲେ । 

ପ୍ରଥମେ ଚତୁରାନନ୍ଦ ସ୍ଥିର କରିଥିଲେ, ସେ ଗୋଟାଏ ଥଏଟର ପାର୍ଟି ଗଢିବେ । 
ସେଥୁପାଇଁ ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ଆଲୋଚନା ବି କରିଥିଲେ । ଜିନ୍ତୁ ହରିପୁର ଭଳି ଏକ 
ନିପଟ ମଫସଲରେ ଥୁଏଟର ପାର୍ଟିଟାଏ କରିବା ଅତି ଦୂରୂହ ବ୍ୟାପାର ଥିଲା | ପୁଣି ଥଏଟରରେ 
ନାରୀ ଚରିତ୍ର ପାଇଁ ଅଭିନେତ୍ରୀ ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ଏକ ଅସମ୍ଭବ ବ୍ୟାପାର ଥୁଲା! କିନ୍ତୁ ନାଟକ 
ପାଇଁ ମନରେ ଆଗ୍ରହ ଏବଂ ନିଜେ ସେଥୁପାଇଁ କିଛି କରିବାର ଉଦ୍ଦୀପନା ହିଁ ଏହି ' ହରିପୁର 
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ଅପେରା” ଗଠନ କରିବାକୁ ପ୍ରେରଣା ଦେଇଥିଲା | ନିଜର ଏକକ ଉଦ୍ୟମରେ ହିଁ ସେ ଏ ଦଳ 
ଗଠନ କରିଛନ୍ତି ଏବଂ କୋଡିଏ ବର୍ଷ ଧରି ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁଛନ୍ତି । 

ଅଧୁକାରୀ ଓ ମହନ୍ତ ମହାରାଜ ମନ୍ଦିର ପରିସରରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ରଘୁମାଷ୍ଟେ ଯାତ୍ରା 
ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇସାରିଥାଆନ୍ତି । ସମବେତ ପ୍ରଜାପତି ନୃତ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ସାରିଥାଏ। 

ବେଶଘର ଏବଂ ବେଶଘର ସଂଲଗ୍ନ ଚଉଡ଼ା ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦରି ବିଛା 
ଯାଇଥିଲା ଏବଂ ତାହା ଉପରେ ଯାତ୍ରାର ପାର୍ଟିୟରମାନେ ଧାଡି ବାନ୍ଧି ନିଘୋଡ ଶୋଇଥୂଲେ। 
ଯେପରି କରତ କଳର ଛୋଟ ବଡ଼ କାଠଗଣ୍ଡିସବୁ ଇତଃସ୍ତଚଃ ପଡ଼ିଛି । କାହାରି ଚେତା ନାହିଁ, 
ଚୈତନ୍ୟ ନାହିଁ । ଦିନ ଗୋଟାଏ ବାଜିଲା, ରୋଷେୟା ପୂଝାରୀ ଆସି ଡାକ ମାରି ଦେଇ ଗଲା 
¬ “ ଆବେ ରତନା, ଆବେ ହଗରା, ଆବେ ଗୋବରା-” 

କାହାରି ମୁହଁରୁ ଜବାବ ବାହାରିଲା ନାହିଁ 

“ ଶଳା, ମରିଗଲ କିଦେ ସମସ୍ତେ ? କାହା କାନକୁ ଶୁଭୁ ନାହିଁ ? ” 

କିଏ ଜଣେ ଅଧେ ଉଁ ଆଁ କରି ପୁଣି କଡ଼ ବୁଲେଇ ଶୋଇଲେ | 

ପୂଝାରୀ ଚିଡ଼ି ଉଠିଲା - “ ଶଳେ ଶୋଇ ଉଠିବ, ତଣ୍ଟିଯାଏ ଗିଳିବ, ଫେର ଶୋଇବ। 
ଆଉ କାହାର ଜୀବନ ଅଛି କି ? ମୁଁ ତ ଦିନ ଯାକ ଖନ୍ଦା ଧରି ବସିଥିବି ? ଆବେ ଉଠିଲ କି 
ନାହିଁ ?” 

ବିଗୁଲ୍‌ ବାଦକ ରାମାରାଓର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ! ଅପେକ୍ଷାକୃତ ବୟସ୍ବ ଲୋକ ତ । 
ତେଣୁ ନିଦଟା ଏତେ ଗାଢ ନୁହେଁ । ଆଖୁ ମଳି ମଳି ଉଠି ବସିଲା - “ କିସ ହେ ନନା, ତୁଛାକୁ 
ଗୁରାଳି କରୁଛ ? ” 

“ ଉଠୁ ନା କାହିଁକି ହୋ ? ଆଜି କଣ ଖାଇବାର ନାହିଁ କି ? ” 

“ କିସ ଖୁଡ଼ି ପୁଡ଼ି ରାନ୍ଧିଚ କି ହେ, ତୁଛାକୁ ହାଉ ହାଉ କଡୁଛ ? ” 

“ ରାତିରେ ତ ବସି ବିଗୁଲ୍ଟାକୁ ଫୁ ଫୁ କରି ଫୁଙ୍କଥିବ | ରୋଷେଇ କଷ୍ଟ ତମକୁ 
କେମିତି ଜଣା ପଡ଼ିବ ? ” 

“ ବିଗୁଲ୍‌ ବଜେଇବା ସହଜ କଥା କି ହେ ? ବଢେଇଲେ ଦେଖୁବା ? ” 

“ ଦିନକୁ ଦଶଟା ବିଡ଼ି ଫୁଙ୍କୁଚି, ଆଉ ଇୟେ ମତେ ବିଗୁଲ ଦେଖଉଚି । ” 

“ ବିଗୁଲ ଆଉ ବିଡ଼ି, ସମାନ କି ହେ ? ” 

“ ତମେ ଆଗେ ଖାଇ ନେଲ, ତା” ପରେ ବସି ବିଗୁଲ୍‌ ଫୁଙ୍କୁ ଥ” ଚୁଲି ଫୁଙ୍କୁ ଥ” ।” 

ରାମାରାଓ ତାକୁ ସେମିତି ନିଦ ମଳ ମଳ ଲାଲ ଆଖରେ ଚାହିଁଥିବା ଦେଖୁ କହିଲା, 
“ ଯା ଶଳେ, କେହି ନ ଉଠ, ନ ଖାଅ | ମରି ପଡ଼ିଥାଅ ସବୁ | ମହନ୍ତଟା ଭାଙ୍ଗ ଖୋଇ ଦେଲା 
କି କ'ଣ, ସବୁଗୁଡା ମୁ୍ଦୀର ପରି ପଡ଼ିଚନ୍ତି । ” 

ଯତ୍ରା ଭାଙ୍ଗୁ ଭାଙ୍ଗୁ ପ୍ରାୟ ସକାଳ ହୋଇଯାଏ | ପାର୍ଟିୟରମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି କେହି 
ମୁହଁରୁ ରଙ୍ଗ ନ ଛଡ଼ାଇ ଘଣ୍ଡେ / ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ଶୋଇ ଯାଆନ୍ତି । ତା” ପରେ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି 
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ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ଜଳଖୁଆ ଖାଆନ୍ତି । ଆଉ ତା” ପରେ ଯିଏ ଯେଉଁଠି ଜାଗା ପାଇଲା, 
ସେଇଠି ଶୋଇ ଯାଆନ୍ତି । 

ଯାତ୍ରା ଓସ୍ତାତ ତଥା ସଙ୍ଗୀତ ଓ ନୃତ୍ୟ ଗୁରୁମାନଙ୍କ କଥା ଟିକିଏ ଅଲଗା । ସେମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର କୋଠରିର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଥାଏ ! ଓସ୍ତାତଙ୍କ ପାଇଁ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଅତି କମରେ 
ତକ୍ତପୋଷଟେ ଯୋଗାଇ ଦିଆଯାଏ | ସାଧାରଣ ପାର୍ଟିୟରମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯେଉଁ ସବୁ ତରକାରି 
ପତ୍ର ହୁଏ, ଓସ୍ତାତ ଓ ଗୁରୁମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟେ ଅଧେ ଭଜା, ଚଟଣି ନ ହେଲେ ଶୁଖୁଆ 
ଭଜାର ଆୟୋଜନ କରା ଯାଇଥାଏ | 

ଦିନ ଗୋଟାଏ ବେଳକୁ ଭାତ, ଡାଲି, ତରକାରି ଆଦି ରୋଷେଇ ସରିଲା ପରେ 
ନିଦରୁ ଉଠି ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନ କରନ୍ତି ଏବଂ ପୁଣି ଦୂଇ, ତିନିଘଣ୍ଟା ଶୋଇ ଯାଆନ୍ତି ! ଦିନ 
ପାଞ୍ଚଟା ବେଳକୁ ଉଠିଲା ପରେ ସେ ଦିନର ନାଟକର ରିହେଲସାଲ ହୁଏ | ଏହା ହେଉଛି 


ସେମାନଙ୍କ ନିତିଦିନିଆ କାର୍ଯ୍ୟ ଧାରା | ଏହି ପରି ଗଡ଼ି ଚାଲେ ଦିନ ପରେ ଦିନ, ମାସ ପରେ 


~~ 


ମାସ । ଏହାର ନାମ ହିଁ ଜୀବନ | ଭଲ ମନ୍ଦ, ସୁଖ ଦୁଃଖ, ବେରାମ ଆରାମ ସବୁ କିଛି ହି 
ତାହାରି ଭିତରେ | ଜଣକର ଜିନିଷକୁ ଅନ୍ୟମାନେ ବାଣ୍ଡି ବୁଣ୍ଡି ନିଅନ୍ତି । 

ଶେଷରେ ମହନ୍ତ ମହାରାଜ ମଠର ଜଣେ ପରିଚାରକକୁ ଧରି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚଲେ | 
ଜଣ ଜଣକୁ ଠେଲା ଠେଲି କରି ଉଠାଇଲେ “ ଉଠରେ ପିଲେ, ଖାଇ ଦେଇ ପୁଣି ଶୋଇବ, 
ଖାଇବା ଥଣ୍ଡା ହୋଇଯିବ । ” 

ଦୁଇଟା ଲନ୍ା ଧାଡ଼ିରେ ଖଲି ପତ୍ର ପଡ଼ି ସାରିଥିଲା ଏବଂ ପାଖରେ ଲୁଣ, ଲଙ୍କା, କାଗିଜି 
ଲେମ୍ବୁ ରଖା ସରିଥିଲା | ପୁଝାରୀ ଓ ଟହଲିଆ ଭାତ ବାଢି ଦେଇଗଲେ | ଭାତ ଉପରେ ମୁଗ 
ଡାଲି, ପରେ କଡ଼ରେ ବୋଇତାଳୁ ଓ ବୁଟଡାଲି ତରକାରୀ ବିଶୁଦ୍ଧ ଗୁଆ ଘିଅରେ ଛୁଙ୍କ ଦିଆ 
ଯାଇଥିଲା | ସମସ୍ତେ ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କଲେ | 

ଏ ସମୟରେ ରଘୁବାବୁ, ରମାକାନ୍ତ ଓ ବିଷ୍ଣୁ କୁଆଡ଼ୁ ଆସି ପହଞ୍ଚ ଗଲେ । ମହନ୍ତ 
ମହାରାଜ ନିଜେ ଛିଡା ହୋଇ ପାର୍ଟିୟରମାନଙ୍କୁ ଖୁଆଉ ଥାଆନ୍ତି - “ ଏ ଗକୁ ସେ ପିଲାକୁ ଆଉ 
ଡଙ୍କିଏ ଡାଲି ଦେ | ଶୁଖଲଲା ଭାତ ଧରି ବସିଛି । ସେଠି ତରକାରି ଦେ, ଦେଖୁ ପାରୁ ନୂ, ଖାଲି 
ଭାତଗୁଡ଼ା ଖାଉଛି । ଏ ବାପା, ଆଉ ଖଣ୍ଡେ କାଗିଜି ଲେମ୍ବୁ ନେ -” 

ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ ମହନ୍ତ ମହାରାଜ କହିଲେ, “ ଓସ୍ତାତ, ଗୁରୁ ସମସ୍ତେ କୁଆଡେ 
ଗସ୍ତରେ ବାହାରି ଯାଇଥୁଲ କି ? ମୁଁ ଚାହିଁ ବସିଚି ? ” 

“ ଟିକିଏ ଗାଁ ଭିତରକୁ ଯାଇଥୂଲୁ । ପଟ୍ଟନାୟକ ବାବୁଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ୀ କରିବାର 
ଥିଲା। ଏ ବର୍ଷ ଗଣେଶ ପୂଜାକୁ କଚେରିରେ ଯାତ୍ରା ପାଇଁ ବଇନା ନିଆ ହେଇଚି । ଅଧୁକାରୀଙ୍କ 
ଇଚା, ଦୁଇଟା ନୂଆ ନାଟକ ସେଠି ସମାଜ ହବା ଦରକାର ।” 

“ ସେ କଥା ଥାଉ । ଚାଲନ୍ତୁ । ଆପଣମାନଙ୍କ ଲାଗି ସେ ଆଡେ ଖାଇବା ପ୍ରସ୍ତୁଚ ହେଇ 
ରହିଚି । ରାଧାଗୋବିନ୍ଦଙ୍କ ଠା ବି ବଢି ସାରିଲାଣି | ଆମେ ସମସ୍ତେ ବସିଯିବା । ” 
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ରଘୁବାବୁ କହିଲେ, “ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏଇଠି ବସିଯିବା ” 

“ ଏଠି କଣ ବସିବେ ? ଆପଣମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପା' ସିଆଡେ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହେଇଚି। ” 

“ନା, ନା, ଆଜି ଏଇଠି, ପିଲାମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବସିଯିବା, କଣ କହୁଚ ରେ 
ପିଲେ ?” | 

ପିଲାମାନେ ଖାଇବା ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଓସ୍ତାତ୍‌ ଓ ଗୁରୁମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଥାଆନ୍ତି । ସେମାନେ 
ଶଙ୍କି ଯାଇଥିଲେ । ଭୟ, ସମ୍ମାନ ଓ ସଙ୍କୋଚର ଏକ ମିଷ୍ପିତ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ | 
କାହାରିକୁ ଆଉ ଅଧୁକ କିଛି କହିବାର ସୁଯୋଗ ନ ଦେଇ ପାର୍ଟିୟରମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଖାଲି ଥବା 
ସ୍ଥାନରେ ରଘୁବାବୁ ବସିଗଲେ । ତେଣୁ ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ ସେଇଠି ବସିଗଲେ |! 

ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତ ପତର ଉପରେ ଅଟକି ରହିଥୁବା ଦେଖୁ ରଘୁବାବୁ କହିଲେ, “ ତମେ 
ପିଲାମାନେ ଖାଅରେ | ଆମକୁ ସେ ବଳେ ଦେବ ନି ?” 

ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ପତ୍ର ଥୋଉ ଥୋଉ ପୂଝାରୀ ପଚାରିଲା, “ ଆପଣ ମାନଙ୍କ ଲାଗି 
ସିଆଡ଼ୁ ନେଇ ଆସିବି ? ” 

“ ନା, ନା, ସେ କଥା ହେଇ ପାରିବ ନି । ଏଇଠି ପିଲାମାନେ ଯାହା ଖାଉଚନ୍ତି, 
ଆମେ ବି ତାହା ଖାଇବୁ !” 

“ ଆପଣଙ୍କ ତୁଣ୍ଡକୁ ରୁଚିବ ନାହିଁ । ” 

“ ତମେ ଦିଅ ନା, ତା” ପରେ ଦେଖୁବ ? ” 

“ ଓସ୍ାତ୍‌ ମାନେ ଏମିତି ବସନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ କେତେ ଥର କହିଲିଣି । ଆପଣ ମଂ 
କଥା ଶୁଣୁଚନ୍ତି କଉଠି ? ” 

“ ହଇ ହୋ ନନା, ମୁଁ କଣ ପିଲାମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନୂଆ ବସୁଛି ? ଏମିତି ଢେର ଥର 
ବସିଛି । ମୁଁ ତ ଫେର ଏମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ | ଓସ୍ଥାତ୍ମାନଙ୍କ ଠୁ ବେତ ମାଡ଼ ଖାଇ ଖାଇ 
ଆଜି ସିନା ଓସ୍ତାତ୍‌ ହେଇଚି । ” 

ପିଲାମାନେ ଖାଉଥିବା ଭାତ, ମୁଗଡାଲି ଓ ବୋଇତାନୁ ଘାଣ୍ଟ ନନା ପରଷି ଦୈଇଗଲା | 

(୮). 

ବୋଧେ ସେପ୍ୃମ୍ବର ମାସ ହେବ । ପଞ୍ଚାବନ ସାଲରେ ଦଳେଇ ଘାଇ ଭାଙ୍ଗି କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାର 
କିଛି ଅଂଶ ଏବଂ କଗତସିଂହପୁର ଅଞ୍ଚଳରେ ମହନଦୀ ବନ୍ଯା ପ୍ରଳୟ . ସୃଷ୍ଠି କରିଥଲା । 
କେବଳ ତାହା ନୁହେଁ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ବଳଙ୍ଗ, ସୁବର୍ଣ୍ଣରେଖା; ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ଓ ବୈତରଣୀ ନଦୀର 
ବନ୍ଯା ସମଗ୍ର ବାଲେଶ୍ଵର, କଟକ ଓ ପୁରୀ ଜିଲାରେ ଜନଜୀବନକୁ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ କରି ପକାଇଥାଏ 
ହୀରାକୁଦ ବନ୍ଧ ଯୋଜନା କାମ ସରି ଆସିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଯାଏ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ବନ୍ୟା. ନିୟନ୍ତ୍ରଣ 
ଉପଯୋଗୀ ହୋଇ ନ ଥାଏ । ତେଣୁ ଜଗତସିଂହପୁର ଏବଂ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଅଞ୍ଚଳରୁ ଭଦ୍ରକ 
କଚେରିକୁ ଗଣେଶ ପୂଜାରେ ଯାତ୍ରା କରିବାକୁ କୌଣସି ଯାତ୍ରା ଦଳ ଆସି ନ ଥାଆନ୍ତି । 

ଆଗେ ସେଠାରେ ପାଞ୍ଚଛ” ରାତି କରି ଯାତ୍ରା ହେଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ଥର ଓଡ଼ିଶାର 


ବିପନ୍ନ ବିଗୁଲ D୪ 
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ଏହି ବିପରି ପାଇଁ ରିଲିଫ ପାଣ୍ଠିକୁ କିଛି ଟଙ୍କା ଦେବା ପାଇଁ ସ୍ପିର ହେବାରୁ, ତିନି ଦିନ ପାଇଁ ହଁ 
ବାଦୀ ଯାତ୍ରା ହେବାର ସ୍ପିର ହେଲା ! ସେ ଯାତ୍ରା ସନ୍ଧ୍ୟାରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ପୁଣି ସକାଳ ଯାଏ 
ଚାଲିଥିଲା | ସେ ତିନିଦିନ ହରିପୁର ଅପେରା ଓ ଗୋପୀନାଥ ଅପେରା ଯତ୍ରାଭିନୟ କରିଥିଲେ। 
ହରିପୁର ଅପେରାର ଓସ୍ତାତ୍‌ ଥାଆନ୍ତି ରଘୁନାଥ ଶତପଥୀ ଏବଂ ଗୋପୀନାଥ ଅପେରାର ଓସ୍ତାତ 
ସେତେବେଳେ ଥୁଲେ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ନାୟକ । ଉଭୟଙ୍କ ନାମ ଡାକ ¦ ସେ ସମୟରେ ଯେଉଁ ଯାତ୍ରା 
ଦଳ ଫାଷ୍ଟ ହେଉଥିଲା ତାକୁ ପୀ ଶହ ଟଙ୍କା ପୁରସ୍ଟାର ମିଳୁଥିଲା । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଦୁଇଶହ, 
ଚିନିଶହ କରି । ସେ ସମୟରେ ରାତିଏ ଯାତ୍ରା ପାଇଁ ହାରାହାରି ଯାତ୍ରାବାଲାମାନେ ଶହେ / 
ଦେଢଶହ ଟଙ୍କା ପାରିଶ୍ରମିକ ନେଉଥିଲେ ! 

ସେ ଟଙ୍କା କଥା ଯାହା ହେଉ, ସେହି ବାଦୀ ଯାତ୍ରା ପାଇଁ ଦୂର ଦୂରାନ୍ତରରୁ ବି ଆଠ / 
ଦଶଟି ଦଳକୁ ବଇନା ଦିଆଯାଉଥିଲା । ବର୍ଷାରତୁ ଯୋଗୁ, ସେ ସମୟରେ ଯାତ୍ରା ଦଳଗୁଡ଼ିକ 
କେଉଁଆଡେ ନ ଯାଇ ଘରେ ଥଆନ୍ି । ଏହି ସମୟରେ ହିଁ ସେମାନେ ଦୁଇ ତିନୋଟି ନୂଆ 
ନାଟକ ଶିଖନ୍ତି ¦ ତେବେ ଏହିଠାରେ ଯାତ୍ରା କରିବାରେ ଆଉ ଏକ ଲାଭ ଥୂଲା। ଏହିଠାରୁ ହିଁ 
ଦୁଗାଁପୂଜା ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ଯାତ୍ରା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ବଇନା ପାଇଥାଆନ୍ତି । କଲିକତା, 
ଜାମସେଦପୁର, କଣ୍ଟାଇ, ମେଦିନିପୁର ଆଦି ଅଞ୍ଚଳରୁ ମଧ୍ଯ ବଇନା ମିଳେ । ସେଠାରେ ଯିଏ 
ଫାଷ୍ଟ ହୁଏ, ବର୍ଷଯାକ ପୁଣି ପରବର୍ଭୀ ଚତୁମୀସ୍ୟା ଯାଏଁ ତାକୁ ଫୁରସତ୍‌ ମିଳେ ନା | 

ସେ ଯାହା ହେଉ ସେଥର ରଘୁନାଥ ଶତପଥୀ ଏବଂ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ନାୟକଙ୍କ ଦଳ ଯତ୍ରା 
କରୁଥିବା ଶୁଣି ଲୋକମାନେ ଦିନ ଥାଉ ଥାଉ ଦରି, ଅଖା ଠାରୁ ବେଞ୍ଚ, ଖୁଲ ଆଦି ପକାଇ ସ୍ଥାନ 
ଦଖଲ କରିଥାଆନ୍ତି | ଯାତ୍ରା ପେଣ୍ଡାଲରେ ଗୋଟାଏ ଦିଗରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର 
ସ୍ଥାନ ସଂରକ୍ଷିତ ହୋଇ ରହୁଥିଲା | ତିନି ପାଖରୁ ବାଉଁଶ ଚାଞ୍ଚଡ଼ା ଦ୍ଵାରା ସ୍ଥାନଟିକୁ ଘେରି ଦିଆ 
ଯାଉଥିଲା । କେବଳ ସାମନା ଅଂଶଟା ଖୋଲା ରହୁଥିଲା । କେତେକ ସ୍ଥାନରେ ନଡ଼ିଆ 
ଖଡ଼ିକାର ଜାଲି ସମ୍ମୁଖରେ ଦେଇ ଦିଆ ଯାଉଥିଲା । ପରବର୍ରୀ କାଳରେ ଷାଠିଏ ଦଶକ 
ବେଳକୁ ସ୍ତୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ବିରୋଧ ଯୋଗୁ ସମ୍ମୁଖର ନଡ଼ିଆ ଖଡ଼ିକାର ଜାଲି ହଟାଇ 
ଦିଆଯାଇଥିଲା । 

ଗଣେଶ ପୂଜା ଉପଲକ୍ଷେ ଏହି ବାଦୀ ଯାତ୍ରାର ଇତିହାସ ବହୁ ପୁରାତନ ! ଲୋକ କଥା 
ଅନୁଯାୟୀ ଜଗନ୍ନାଥ ପାଣିଙ୍କ ସୁଆଙ୍ଗ ଦଳ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ ଅଭିନୟ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ 
ସେତେବେଳେ ମରହଟ୍ଟା ଓ ପଠାଣଙ୍କ ଗୋଳ ସବୁବେଳେ ଲାଗି ରହୁଥିଲା । ବଙ୍ଗଳାର 
ମୁସଲମାନ ନବାବ କେତେବେଳେ ମରହଙ୍ଟାମାନଙ୍କୁ ବୈତରଣୀ, ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ନଦୀ ଯାଏ ତଡ଼ି 
ଦେଉଥିଲେ ତ କେତେବେଳେ ମରହଟ୍ଟାମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ସୁବର୍ଣ୍ଣରେଖା ଯାଏ | ସେହି ସମୟରେ 
ହିଁ ଉତ୍ତରାବାହିନୀ, ମଉଦା ଆଦି ଅଞ୍ଚଳରେ ବଙ୍ଗଳାର ନବାବ ଘାଟୀ ସ୍ଥାପନ କରିଥିଲେ ଏବଂ 
ଜାତିବାଦ ଦ୍ଵାରା ଖଣ୍ଡ ବିଖଣ୍ଡିତ ହିନ୍ଦୁ ସମାଜରେ ଅସ୍କୃଶ୍ୟ ଭାବରେ ପରିଗଣିତ ଅନେକ ଲୋକ 
ଇସ୍ଲାମ ଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ | ସେହି ସମୟରେ ଦାଉଦ ଖାଁ ନାମକ ଜଣେ ସେନାପତି କିଛି 
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ସୈନ୍ୟ ଧରି ପଶ୍ଚିମ ଦିଗରେ ମରହଙ୍ଗାମାନଙ୍କର ପ୍ରତିରୋଧ ପାଇଁ ଘାଟୀ ସ୍ଥାପନ କରିଥିଲେ | 
ଏହା ଦାଉଦପୁର ଗାଁ ନାମରେ ପରିଚିତ ଥିଲା, ପରେ ଏହା ବାଉଦପୁରକୂ ଅପଭ୍ରଂଶ ହୋଇ 
ଗଲା । 

ସେ ଯାହା ହେଉ ସେ ସମୟରେ ଜଗନ୍ନାଥ ପାଣିଙ୍କ ସୁଆଙ୍ଗ ଦଳ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଥିଲା ! 
ପରେ ପରେ ସନାତନ ପାଲ ଓ ହାଡିବନ୍ଧୁ ଦାସଙ୍କ ଯାତ୍ରା ପାର୍ଟି ଭିତରେ ସେଠାରେ ବାଦୀ ଯତ୍ରା 
ହେଉଥଲା । ସେ ଥର ଗଣେଶ ପୂଜା ପରଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରୁ ରାତି ବାରଟା ଯାଏ “ହରିପୁର 
ଅପେରା” ଯାତ୍ରାଭିନୟ କରୁଛି ଶୁଣି, ଲୋକେ ଥାଟ ପଟାଳି ଭାଙ୍ଗୁ ଥାଆନ୍ତି । ତିନିଚାରି ଦିନ 
ଧରି ବର୍ଷା ନଥୁଲା ! ପାଗ ଶୁଖୁଲା ଥୁଲା | 

ସେ ଯୁଗରେ ଭଦ୍ରକ ସହରରେ ବିଜୁଳି ଆଲୋକ ନଥୁଲା ! ପାୱାର ହାଉସ ହୋଇ 
ନଥୁଲା ଅବା ହୀରାକୁଦରୁ ବିଦ୍ୟୁତ ଯୋଗାଣ ହୋଇ ନଥୁଲା | ଅବଶ୍ଯ ସେତେବେଳକୁ 
ପେଟ୍ରୋମେକ୍ଟ୍‌ ଲାଇଟର ଯୁଗ ଚାଲିଥିଲା । କାର୍‌ବାଇଡ଼ ଆଲୋକର ବ୍ୟବହାର ବନ୍ଦ ହୋଇ 
ସାରିଲାଣି । ମାଇକର ବ୍ୟବହାର ମଧ୍ଯ କମ୍‌ ଥିଲା ! ଅଭିନେତାମାନଙ୍କ ପାଟି କରି ସଂଳାପ 
କହିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା ଯେପରି ଦର୍ଶକମାନେ ସେ ସବୁ ଶୁଣି ପାରିବେ ! 

ଯାତ୍ରା ଅଭିନୀତ ହେବା ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପେଣ୍ଡାଲ ଚାରିକଡରେ ମୋଟା ନଡ଼ିଆକତା 
ଦଉଡ଼ି ଘେରା ଯାଇ ସ୍ଥାନଟିକୁ ଆବଦ୍ଧ କରା ଯାଇଥିଲା ¦ ପେଣ୍ଡାଲ ଉପରେ ତାରପୋଲିନ 
ରହୁଥିଲା ଏବଂ ଚାରିକଡ଼ରେ ପେଟ୍ରୋମେକ୍ସ୍‌ ବା ଡେ - ଲାଇଟ ଝୁଲାଇ ଦିଆଯାଉଥିଲା | 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଲାଇଟଗୁଡ଼ିକରେ ପଞ୍ଚ ଦେବା, ତେଲ ପୂରାଇବା ପାଇଁ ଦୁଇ ତିନିଜଣ 
ମୁକରିର ରହୁଥିଲେ । 

ଯାହା ହେଉ ସେ ଦିନ ରଘୁନାଥ ଶତପଥୀ “ ରାଜା ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର” ନାଟକ ମଞ୍ଚସ୍ଥ କରାଇବାକୁ 
ସ୍ପିର କରିଥିଲେ । ପରମ୍ପରା ଅନୁଯାୟୀ ବେଶଘରେ ନିଜେ ରଘୁନାଥ ଶତପଥୀ ଜର୍ଜର ପୂଜା 
କଲେ | ସେତେବେଳକୁ ଯାତ୍ରାର ଆରମ୍ଭରେ ସୂତୁଧର ଆସି ନାଟକ ବିଷୟରେ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କୁ 
ଆଭାସ ଦେବା ପ୍ରଥା ଉଠିଗଲାଣି । ପ୍ରଥମେ ଅଧଘଣ୍ଟା ଯାଏ କନସର୍ଟ୍‌ ଚାଲିଲା | ତା' ପରେ 
ନାଚ ପିଲାମାନେ ଆସିଲେ ଏବଂ ସମବେତ କଣ୍ଠରେ ଗୀତ ଗାଇ ନାଚ କଲେ - 

ଚାହଁଲୋ ସଜନୀ ଏ ସୁଖ ରଜନୀ 

କି ଆନନ୍ଦେ ଆଜି ମାତି ଉଠୁଛି ଧରା 

ଦେବ ଗଣପତି କି ଶୋଭା ଦିଶନ୍ତି 

ମେଘ ବରଷାରେ ହୋଇ ବିଭରା 

ତ୍ରିଭଙ୍ଗୀ ଛନ୍ଦେ ଉଭା କୋଟି କନ୍ଦର୍ପ ଆଉା 

ଅଷ୍ଟ ରତ୍ନ ଶୋଭା ରବି ଗଞ୍ଜୁଛି କି'ବା 

ଭକ୍ତ ଜନ ମନ ଲୋଭା, ଭର୍ତି ପସରା | 

ପ୍ରଥମେ ଗ୍ରପ୍‌ ଡେନ୍‌ସ, ଦ୍ଵିତୀୟରେ ଗୋଟି ପୁଅ ନାଚ ଏବଂ ଶେଷରେ କେଳା 


ବିପନ୍ନ ବିଗୁଲ ୬୬ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କେଳୁଣୀ ଡ଼ୁଏଟ୍‌ ! ତା” ପରେ ନାଟକ ଆରମ୍ଭ ହେଲା |! ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ପୂର୍ବରୁ ଶହ ଶହ 
ଲୋକ ପେଣ୍ଡାଲ ଚାରିପଟେ ଘେରି ବସିଥାଆନ୍ତି । ସେ କାଳରେ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ପୂର୍ବରୁ ଯେଉଁ 
କନସର୍ଟ୍‌ ହେଉଥିଲା, ତାହା ଦର୍ଶକଙ୍କ ମସ୍ତିଷ୍ଠରେ ଜମି ଯାଇଥିବା ବିଭିନ୍ନ ସାଂସାରିକ ଚିନ୍ତା ଓ 
ଜଞ୍ଜାଳକୁ ଦୂର କରି ଦେଉଥିଲା ଏବଂ ଶ୍ରେଣୀ ଗ୍ଧହର କଳା ପଟାକୁ ପରିଷ୍କାର କଲା ପରି ମନକୁ 
ଯାତ୍ରାର ରସ ଉପଭୋଗ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ଦେଉଥିଲା | ଏହା ପରେ ତିନିଥରରେ ଗୀତ ଓ 
ନୃତ୍ୟ ଦର୍ଶକର ମନରେ ଆନନ୍ଦର ଏକ ପ୍ରଲେପ ବୋଳି ଦେଉଥିଲା ଏବଂ ଚେତନାକୁ ଉର୍୍ଚ 
ସ୍ତରକୁ ନେଇ ଯାଉଥିଲା । ଏହିପରି ଦର୍ଶକମାନଙ୍କୁ ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଇ ଯାତ୍ରା 
ନାଟକ ଆରମ୍ଭ କରାଯାଉଥିଲା | 

ଏହି ଭଳି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଦର୍ଶକମାନେ ପେଣ୍ଡାଲକୁ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା ବେଳେ ବିଶ୍ବାମିତ୍ର 
ପ୍ରବେଶ କଲେ - 

ଆମ୍ଭେ ହେଲୁ ବିଶ୍ବାମିତ୍ର ହୋ 

ଆମ୍ଭେ ହେଲୁ ରାଜର୍ଷି 

କୋପାନଳେ ଆମ୍ଚେ ପାରିବୁ 

ସ୍ଵର୍ଗ ମର୍ର୍ୟ ବିଧ୍ଂସି । 

ପନେ ପଛେ ପ୍ରବେଶ କଲେ ରାଜା ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର । 

ଆମ୍ଭେ ହେଲୁ ଦାନବୀର ରାଜା ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର 

ଇଛା କଲେ ଦାନ ଦେବୁ ସ୍ଵର୍ଗ, ମର୍ର୍ୟ, ଇନ୍ଦ୍ର | 

ଦର୍ଶକମାନେ ତାଳି ପରେ ତାଳି ମାରୁ ଥାଆନ୍ତି । ଉଦ୍ୟୋକ୍ତାମାନେ ଲୋକମାନଙ୍କ 
ମଝିରେ ପଶି ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ବସି ଯାତ୍ରା ଉପଭୋଗ କରିବା ଲାଗି ନିବେଦନ କରୁ 
ଥାଆନ୍ତି ଏବଂ ସ୍ପଳ ବିଶେଷରେ ଧମକ ଦେଉଥାଆନ୍ତି । 

ବିଶ୍ଵାମିତ୍ର - ନାହିଁ ପ୍ରୟୋଜନ ତବ ଦାନେ ମୋର; ମୁଁ ଯେ ତପସ୍ବ, ସଂସାର ବୈରାଗୀ! 

ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ଝ କୋପ କିଆଁ ରାଜର୍ଷି ପ୍ରବର ? ଦେବି ଦାନ ତବ ସମ୍ମାନକୁ ଚାହିଁ 

ବିଶ୍ବାମିତ୍ର ନାହିଁ ତବ ଦାନେ ମୋର ପ୍ରୟୋଜନ । 

ହରଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ଝ ଥରେ ମାତ୍ର ତବ ଇଛା କରନ୍ତୁ ପ୍ରକାଶ, କୃତକୃତ୍ୟ କରନ୍ତୁ ଏ ସୂର୍ଯ୍ୟବଂଶେ, 
ଅଯୋଧା ରାଜନେ, ସ୍ଵର୍ଗ, ମର୍ର୍ୟ ପାତାଳେ କିବା ଛାର | ଯଦି ବି ମାଗନ୍ତି ଶିର ମୋର, ହସି 
ହସି କରିବି ଅର୍ପଣ । 

ବିଶ୍ବାମିତ୍ର ଓ ତବ ଶିରେ କିବା ପ୍ରୟୋଜନ ମମ ? ଯଦି ଚାହଁ ଦିଅ ତବ ରାଜ୍ୟ ଓ 
ସଂପତ୍ତି । 

ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ଓ ତ୍ରିବାର କରୁଛି ସତ୍ୟ ଟେକି ଏ ଜଳ । ସକଳ ଏ ରାଜ୍ୟ ଓ ସଂପତ୍ତି, କଲି 
ତବ ପାଦେ ସମର୍ପଣ । 

ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ନିକର ରାଜ ପୋଷାକ ବାହାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରୁ 
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ଏକ ସାଙ୍ଗରେ “ ଆହା ଚୁ ଚୁ” ଶବ୍ଦ ବାହାରି ଆସିଲା | 

ବିଶ୍ବାମିତ୍ର - କି ଲାଭ ସେ ଦାନେ ଯଦି ନାହିଁ ଉଚିତ ଦକ୍ଷିଣା | 

ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ଝ କୁହନ୍ତୁ ହେ ତପସ୍ତୀ ପ୍ରବର, କି ଦକ୍ଷିଣା ଦେବି ମୁଁ ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ? 

ବିଶ୍ଵାମିତ୍ର - ଏକ ସହସ୍ର ସ୍ବର୍ଣ୍ଣ ମୁଦ୍ରା ଦିଅ ହେ ଦକ୍ଷିଣା । 

ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ଏହି ମାତ୍ର ଦେବି ତବ ହସ୍ତେ | 

ବିଶ୍ଵାମିତ୍ର ତ ମନେ ରଖ ଅଯୋଧ୍ା ରାଜନ, ଏ ରାଜ୍ୟ ସଂପର୍ି ସବୂ କରିଅଛ ଦାନ | 
ଯାହା କିଛି ଅଛି ଏହି ରାଜ୍ୟେ, ସେ ସବୁରେ ତୁମ୍ଭ ନାହିଁ ଅଧ୍ବକାର | 

ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ଝ ହାଏରେ ବିଧାତା, ଏ କି ଧର୍ମ ସଙ୍କଟ ? କୁହ ମୋତେ ଏହାର ଉପାୟ | 
କି କରିବି ମୁହିଁ ? 

ବିଶ୍ଵାମିତ୍ର ତ ତେବେ ତୁମ୍ଭ ଦାନ ତୂମ୍ଭେ ନିଅ ହେ ଫେରାଇ - 

ଏ ସମୟରେ ପଛପଟୁ କୋଳାହଳ ଶୁଣାଗଲା, ଅନେକ ପ୍ରକାରର ସିଟି ବାଜିଲା। 
ପାଟି ଶୁଣାଗଲା, ଅଛି, ଅଛି, ନାହିଁ, ନାହିଁ 

ଉଦ୍ୟୋକ୍ତା କେତେ ଜଣ ସେହି କୋଳାହଳ ଅଟକାଇବା ପାଇଁ ପଛକୁ ଦଉଡିଲେ । 
ଦଳେ ଲୋକ ପଛରେ ପାଟି କରୁଥିଲେ, ଏ କି ନାଟକ ? ଯେତେ ସବୁ ଖଟରା, ପୁରୁଣା 
କାଳିଆ ନାଟକ ଆଣି ଏଠି କରାଉଛନ୍ତି । ଉଦ୍ୟୋକ୍ତାମାନେ ଦେଖୁଲେ, ସେମାନଙ୍କ ସହ ଯୁକ୍ତି 
ତର୍କ କଲେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ବଢିବ, କମିବ ନାହିଁ 

ସେହି ଗଣ୍ଡଗୋଳକାରୀଙ୍କ ଜଣେ କହିଲେ, “ ଦେଖ ବାବୁ, ହରିପୁର ଅପେରା ପାର୍ଟି, 
ପୁଣି ରଘୁନାଥ ଶତପଥୀଙ୍କ ଭଳି ମାଷ୍ଟର ଦେଖ, ସେ କଣ କରୁଛନ୍ତି । ନଲ ନ ଦେଖୁଣୁ 
ଲଙ୍ଗଳା, ଦାନବୀର ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ନାଟକ ହେଲେ ବି ଏହା ସାମାଜିକ ନାଟକ ଭଳି । ନୂଆ 
ପ୍ରକାରର ପ୍ରୟୋଗ କରାଇଛନ୍ତି । ” 

ସେହି ଯୁବକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ କହିଲା, “ କି ନୂଆ ପ୍ରକାରର କଥା ? ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର 
.ତ ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର । ଏବେ କଣ ନୂଆ.ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ରଟେ ତିଆରି ହେଲେଣି ? ” 

ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଯୁବକ ପାଟି କରି ଉଠିଲା, “ ବନ୍ଦ କର ଏ ନାଟକ । ଯଦି କରିବେ 
ଗୋଟେ ସାମାଜିକ ନାଟକ କରନ୍ତୁ ! ” 

ଦର୍ଶକ ମଣ୍ଡଳୀର ଅନ୍ୟ ଏକ ଅଂଶରେ ଦୁଇ ଚାରିଜଣ ଶ୍ଵାନବତ୍‌ ଚିକ୍ରାର କଲେ । 
ଏହା ଶୁଣି ଯାତ୍ରା ପେଣ୍ଡାଲ ପାଖରେ ବସିଥବା କିଛି ପିଲା ବିରାଡି ଭଳି ମ୍ୟାଉଁ ମ୍ୟାଉଁ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ଗ୍ରୀନ୍‌ ରୁମ୍‌ ପଛ ପଟେ ଥବା ଦୁଇ ତିନିଟା ଚା' ଜଳଖୁଆ ଦୋକାନ ପାଖରେ ଦୁଇଟା 
ଜୁକୁର ଶୋଇଥଲେ | ମ୍ୟାଉଁ ମ୍ୟାଉଁ ଶଦ୍ଦ ଶୁଣି ଗ୍ରୀନ୍‌ ରୁମ୍‌ରୁ ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ଥୁବା 
ରାସ୍ତା ଦେଇ ସେମାନେ ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ । ଜଣେ ସ୍ବେଚ୍ାସେବକ ବାଡିଟାଏ ଧରି 
ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଚଢିଗଲା ଏବଂ କୂକୁରମାନଙ୍କୁ ଘଉଡ଼େଇବାକୁ ଲାଗିଲା ! 

ବିଶ୍ଵାମିତ୍ର ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କରୁଥବା ଗୋପାଳିଆ ଦେଖୁଲା ଯେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
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ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଗଲାଣି । ସେ ପାଟିକଲା, “ ଆହେ, ରାଜ୍ୟବାସୀ, ବୃଥା ଏହି ଗଣ୍ଡଗୋଳ | 
ରାଜା ତୁମ୍ଭ ଆଜି ପଥର ଭିକାରୀ - 

ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କରୁଥୁବା ରାଧୁଆର ସବୁ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଗଲା। ଏ 
ଡାଇଲଗ କେଉଁଠୁ ଆସିଲା ବୋଲି ଧରିପାରିଲା ନାହିଁ | ସେ ଚୁପ୍‌ ରହି କେଇ ମୁହୂ୍ଭ ଭାବିଲା, 
କାହିଁ, ଏ ଡାଇଲଗ୍‌ ତ ନାହିଁ | 

ପୁଣି ଗୋପାଳିଆ କହିଲା, “ ଯଦି କର ବେଖି ଗଣ୍ଡଗୋଳ, ଦେବି ମୁହିଁ ସମୁଚିତ 
ଶାସ୍ତି । ” 

ସମ୍ମୁଖରେ ହାରମୋନିଅମ୍‌ ଉପରେ ପାଣ୍ଡୁଲିପିଟାକୁ ଥୋଇ ପ୍ରମ୍ପଟିଂ କରୁଥିବା ରମାକାନ୍ତ 
ବାବୁ ଦୁଇ ତିନିପପଷ୍ଠା ଆଗକୁ ଓଲଟାଇ ଗଲେ | ପୁଣି ସେଠାରେ ଡାଇଲଗ୍‌ଟା ନ ପାଇ ଦୂଇ ତିନି 
ପୃଷ୍ଠା ପଛକୁ ବି ଓଲଟାଇ ପକାଇଲେ | 

ରାଧୁଆ ଓରଫ ରାଧୁପଣ୍ଡୀ ଜଣେ ନାମଳାଦା କଳାକାର | ଦୁଃଖାତ୍ସକ ଭୂମିକାରେ ସେ 
ଜଣେ ପୋଖତ ଅଭିନେତା, ସେଥୁପାଇଁ ସୁଦାମା, ବସୁଦେବ, ଧୁତରାଷ୍ଟ୍ର ଆଦି ପାର୍ଟ ସବୁ ତାକୁ 
ହିଁ ଦିଆଯାଏ 1 ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେବା ପାଇଁ ସେ ଗୋପାଳିଆକୁ କାକୁତି ମିନତି ହେବା 
ଭଙ୍ଗାରେ ଚାହିଁଥାଏ । 

ଗୋପାଳିଆ ପୁଣି କହିଲା, “ ରାଜଦ୍ରୋହ ଅପରାଧେ ଦେବି ଶାସ୍ତି, ରାଜର୍ଷିର କମଣ୍ଡଳୁ 
ମନ୍ତ୍ରୋଦକ ବଳେ, କରିବି ମୁଁ ଭସ୍ପ ଏହି ସଭାଜନେ” - ଏହା କହି ହାତରେ ଧରିଥୁବା 
କମଣ୍ଡନୁରେ ଅବଶିଷ୍ଟ ଜଳ ସେ ମ୍ୟାଉଁ ମ୍ୟାଉଁ କରୁଥିବା ପିଲାମାନଙ୍କ ଉପରକୁ ଛାଟିଲା | ତା 
ପରେ କହିଲା, “ ଯାଅ ହରିଶନ୍ଦ୍ର ଦେଲି ମୁଁ ତୁମ୍ଭକୁ ଦୁଇଦିନ ସମୟ । ନ ଦେଲେ ଦକ୍ଷିଣା 
ଆଣି ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ପୂର୍ବରୁ, ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିବି ମୁଁ ତୁମ୍ଭ ଦାନ 

ଏହା କହି ଗୋପାଳିଆ ମଞ୍ଚ ଉପରୁ ଗ୍ରୀନ୍‌ ରୁମ୍‌ ଆଡକୁ ଚାଲିଗଲା | ପଛେ ପଛେ 
ରାଧୁଆ । ତୁର୍‌ ତୁର୍‌ କରି ରାମାରାଓ ବିଗୁଲ ବଜାଇ ଦେଲା | ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ପଖଉଜ, 
କ୍ାରିଓନେଟ ଇତ୍ୟାଦି ବାଜି ଉଠିଲା | 

ସେତେବେଳେ ରଘୁନାଥବାବୁ ବେଶ ଘରେ ରହି ନାଟକ ପରିଚାଳନା କରୁଥଲେ। 
ବେଶ ଘରେ ପହଞ୍ଜ୍‌ ଗୋପାଳିଆ ଓ ରାଧୁଆ ମଧ୍ଯ ଝଗଡ଼ା ଲାଗିଥିଲେ ! ଗୋପାଳିଆ କହୁଥାଏ, 
“ ସେ ପିଲାଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଚୂପ୍‌ କରେଇ ଥାଆନ୍ତି କେମିତି ? ” 

ଏହି ସମୟରେ ହିଁ ଦୁଇଜଣ ବୟସ୍ବ ଲୋକ ବେଶଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ ଆଉ 
ରଘୁନାଥ ବାବୁଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଏ ନାଟକଟା ଅଭିନୟ କରାଇବାର ନଥୁଲା । ବହୁ ପୁରୁଣା, 
ପୌରାଣିକ ନାଟକ । ଇୟେ ଫେର ଗାଁ ନୁହେଁ, ସହର ବଜାର ଜାଗା ! ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି, 
ଲୋକ କେମିତି ହୋ ହା କରୁଛନ୍ତି ? ” 

ରଘୁନାଥବାବୁ କହିଲେ, ““ ଗଣେଶ ମେଢ ସାମନାରେ ପ୍ରଥମେ ନାଟକ ଆରମ୍ଭ ହଉଚି 
। ପୌରାଣିକ ନାଟକଟେ ହବା ଦରକାର ନା ? କାଲି ପହରି ଦିନକୁ ସାମାଜିକ କି ଏତିହାସିକ 
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ନାଟକ କରାଇବା । ” 

““ ଏବେ ଏ ନାଟକଟା ଯଦି ସମ୍ଭବ, ବନ୍ଦ କରି ଦିଅନ୍ତୁ ।” 

“ କେମିତି ସମ୍ଭବ ? ପାର୍ଟିୟରମାନେ ବେଶ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ସାରିଛନ୍ତି । ସକାଳୁ 
ରିହେଲସିଏଲ ବି ସରିଛି । ” 

“ ଦେଖୁଚନ୍ତି ତ ଯୁଗ କଣ ହେଲାଣି । ଟୋକାଟୋକୀଏ ଆଉ ପୌରାଣିକ ଜିନିଷ 
ଦେଖୁବାକୁ ପସନ୍ଦ କରୁ ନାହାନ୍ତି । ତା' ଛଡା ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି ଏଠି ବେଶି ଟୋକାମାନେ ହିଁ ଯତ୍ରା 
ଦେଖବାକୁ ଆସନ୍ତି । କେତେଜଣ ବୂଢାବୁଢୀ ଏ କଚେରିକୁ ଯାତ୍ରା ଦେଖୁବାକୁ ଆସନ୍ତି ? ଖୁବ୍‌ 
କମ୍‌ ।” 

ଅନ୍ୟ ଜଣେ କହିଲେ, “ ହେଲା ବି ଯଦି ନଦେଖ୍ୁବ, ପଳେଇ ଯଂ | ନା' ତାବି 
କରିବେ ନାହିଁ ¦ ଯେତେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରିବେ !” 

ପ୍ରଥମ ଲୋକ ପୁଣି କହିଲେ, “ କାହାକୁ କହିବା ? ଏ ବଜାରୀ ଟୋକା ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
କରିବେ, କିଏ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ବଢେଇବ ? ଏଠି ଫେର କିଛି ଝିଅ ବୋହୂ ବି 
ଅଛନ୍ତି ।” 

“ ଆଜି ରାତିଟା ସମ୍ଭାଳି ନିଅନ୍ତୁ । କାଲିଠୁ ବଦଳେଇ ଦେବା” 

“ ତେବେ କିଛି ଫାର୍ଶ ଆଉ ଡ଼ୁଏଟ୍‌ ଫୁଏଟ୍‌ ଦେଇ ରାତିଟା ଚଳାଇ ନିଅନ୍ତୁ |” 

ଗଣ୍ଡଗୋଳକୁ ବନ୍ଦ କରିବା ଲାଗି ଏବଂ ଦୁତ ପରିବର୍ଭିତ ହେଉଥିବା ରୁଚି ବୋଧକୁ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ରଖ ରଘୁବାବୁ “ବାବୁ - ବାବୁଆଣୀ” ଫାର୍ଶ ଦେଲେ - 

ବାବୁ ଟୁର୍‌ରୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ବାବୁଆଣୀ ଆଉ ଜଣେ ଯୁବକ ସହିତ ପ୍ରେମାଳାପ 
କରୁଥିଲେ । ବାବୁଙ୍କର ଆସିବା ଦେଖୁ ସେ ତାଙ୍କୁ ଲୁଚାଇ ଦେଲେ । 

ବାବୁ - ଫୁସୁରୁ ଫୁସୁରୁ ଭୁଟରୁ ଭୁଟରୁ 

କିଏ ସେ ଥୁଲା ଏତେ ରାତିରେ 

ବାବୁଆଣୀ - ଭୁଆ ବିଲେଇଟା ରଖେଇ ଦେଉନି 

ଘର ଉଜ୍ଚାଡ଼ଛି ରାତି ଅଧରେ 

ବାବୁ ¬ ବିଲେଇ ବାପୁଡ଼ା ଜାଣି ନାହିଁ ବୋଧେ 

ଡାହାଳ କୁକୁର ବସିଛି ଛକି 

ବାବୁଆଣୀ - ବିଲେଇଗୁଡ଼ା ବଡ଼ ସିଆଣିଆ 

ଆମ୍ପୁଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି ଡାହାଳ ଅଖ 

ଏମିତି ବାବୁ ବାବୁଆଣୀଙ୍କ କଥୋପକଥନ ଚାଲିଲା ବେଳେ ବାବୁଆଣୀଙ୍କ ପ୍ରେମିକ 
ପଛପଟେ ପଳାଉଥଲା ବେଳେ ପୋଲିସ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଲା - 

ପୋଲିସ - କିଏ ସେ ତୁ ଚୋର ନା ଡାକୁ 

ବାବୁଙ୍କ ଘର ବାହାର ପାଖୁ 
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ଛପି ଛପି ଆସୁ ନ ଶୁଣୁ କଥା 
ଛତୁ କରିଦେବି ତୋହର ମଥା | 
ପ୍ରେମିକ - ଜାଣି ନୁ ତ ମୁଁ କ୍ଷୀର ସେ ସର 
ବାବୁଆଣୀଙ୍କର ଲୋକ ନିଜର 
ଯେବେ ଇଛ୍ଛା କରୁ ପଚାରି ଆ 
ଭାବ ନା ମୁଁ ତୁଚ୍ଛା ମିଛୁଆ । 
(ଜଗନ୍ନାଥ ପାଣି) 
ଏହି ଫାର୍ଶ ଫଳରେ ଦର୍ଶକ ମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପାଟି ତୁଣ୍ଡ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | କିନ୍ତୁ 
ଫାର୍ଶ ଏବଂ ନାଚ, ଡୁଏଟ ଆଦି ଶେଷ ହେବା ପରେ ପୁଣି ପାଟି ତୁଣ୍ଡ ଶୁଣାଗଲା, ରଘୁନାଥ 
ବାବୁ ଗ୍ରୀନ୍‌ ରୁମ୍‌ ଛାଡି ମଞ୍ଚର ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ବସିଥୁବା କନସର୍ଟ ପାର୍ଟିର କଳାକାରମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ଆସି ବସିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ରାତି ଏଗାରଟା ବାଜି ସାରିଥାଏ । ପେଣ୍ଡାଲ 
ପାଖରେ ବିଛା ଯାଇଥିବା ତାରପେୋଲିନ୍‌ ଉପରେ ବସି ମ୍ୟାଉଁ ମ୍ୟାଉଁ କରୁଥିବା ପିଲାଏ, ସେହି 
ତାରପୋଲିନ ଉପରେ ଶୋଇ ପଡିଥୂଲେ | କେତେ ଜଣ ବୟସ୍ବ ଲୋକ ଓ ବୟସ୍ଟା ମହିଳାଙ୍କୁ 
ମିଶାଇ ସେତେବେଳେ ମାତ୍ର ଦୁର ଶହ ଲୋକ ହିଁ ଉପସ୍ପିତ ଥିଲେ ¦ ନାଟକର ଶେଷ ଦୃଶ୍ୟ 
ଅଭିନୀତ କରାଗଲା ! 
ଆମ୍ଭେ ଅଗ୍ନି ଦେବ 
ଆମ୍ଭେ ଧର୍ମ ଦେବ 
ସମସ୍ବରରେ - ତୁମ୍ଭ ପରି ମହାଦାନୀ ନାହିଁ ଭୂମଣ୍ଡଳେ । 
ବିଶ୍ଵାମିତ୍ର ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛ ତୁମ୍ଭେ ସର୍ବ ପରୀକ୍ଷାରୁ | ଯାଅ ଫେରି ନିଜ ରାଜ୍ୟେ ପୁତ୍ର 
ଓ ପତ୍ନୀଙ୍କ ସହିତେ | ସୁଖେ କର ରାଜ୍ୟ ଭୋଗ - 
ଏହି ସମୟରେ ପେଣ୍ଡାଲ ପାଖରେ ବସିଥବା ସ୍ତୀ ଲୋକମାନେ ହାତର୍ଯୌଡି ଧର୍ମ 
ଦେବତାଙ୍କୁ ନମସ୍ବାର କଲେ ! କେତେ ଜଣ ମଧ୍ଧ ହୁଳୁହୁଳି ଦେଲେ ! 
ଧର୍ମ ଦେବତା - ସମର୍ପି ଏ ରାଜ୍ୟ ସିଂହାସନ ରୋହିତାଶ୍ଵ ହସ୍ତେ, ପତ୍ନୀ ସହ ସ୍ଵଦେହେ 
ଗମିବ ତୁମ୍ଭେ ସ୍ଵର୍ଗ ପୁରେ । ଯୁଗେ ଯୁଗେ ଧରାରେ ସୃର୍ଣ୍ଣାକ୍ଷରେ ରହିଯିବ ତୁମ ନାମ, ଦାନବୀର 
ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର | 
ତା” ପର ଦିନ ଦ୍ଵିତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ “ ହରିପୁର ଅପେରା”ର ନାଟକ ସମାଳ ହେବା 
କଥା । ପ୍ରଥମ ସମାଜ କରିବ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ନାୟକଙ୍କ “ଗୋପୀନାଥ ଅପେରା” । ପ୍ରଥମ ଦିନ 
ଦିତୀୟାର୍ରେ ଗୋପୀନାଥ ଅପେରାର ନାଟକ ଆଦୃତ ହୋଇଥବାର ରଘୁବାବୁ ଶୁଣିଲେ । 
` ସେତେବେଳକୁ ଦ୍ବିତୀୟ ପଞ୍ଚବାର୍ଷିକ ଯୋଜନାର ଆରମ୍ଭ କାଳ । ରାଉରକେଲାରେ 
ଇସ୍କାତ କାରଖାନା ବସିବା କାମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ସାରିଥାଏ । ଏହା ଛଡା ଦେଶର ଭିରି ଭୂମି ଶିଳ୍ପ 
ଓ ଭାରୀ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ନିର୍ମାଣ କାରଖାନା ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେବାର ଯୋଜନା ହେଉଥାଏ । 
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ଏହି ସମୟରେ ମଧ୍ଯ ଗ୍ରାମ ଗୋଷ୍ଠୀ ଯୋଜନା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ସାରିଥାଏ । ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଜିଲ୍ଲାକୁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ବୃକରେ ଭାଗ କରାଯାଇ ସାରିଥାଏ । ପ୍ରଥମ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ନିଯୁକ୍ତ 
ପ୍ରେଢେକ୍ଟ୍‌ ଅଫିସରମାନେ ବି.ଡ଼ି.ଓ କୁ ପରିବର୍ରିତ ହୋଇ ସାରି ଥାଆନ୍ତି ! ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳର ସବୁ 
ଉନ୍ନୟନ କାମ ଏହି ବୁକ ଅଫିସ ମାଧ୍ଯମରେ ହିଁ କରାଯାଉଥାଏ । ପି.ଏଲ - ୪୮୦ ଦ୍ଵାରା 
ଆମେରିକାରୁ ଗହମ ସହିତ ଆସୁଥିବା ବଟର ଅଏଲ ଓ ଗୁଣ୍ଡ ଦୁଗ୍ଧ ଏହି ବୁକ ଅଫିସ ଜରିଆରେ 
ସ୍କୁଲମାନଙ୍କରେ ବିତରଣ କରାଯାଉଥାଏ । ଏଥୁରେ ଗ୍ରାମପଞ୍ଚାୟତ ଗୁଡ଼ିକର ମୁଖ୍ୟ ଭୂମିକା 
ରହୁଥୁଲା । ନୂଆ ନୂଆ ବହୁ ସ୍ୁଲ କଲେଜ ଖୋଲୁଥାଏ ଏବଂ ସେ ସବୁରେ ଝିଅମାନଙ୍କ 
ସଂଖ୍ୟା ବଢିବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥାଏ । କେହି କେହି ଝିଅ ପାଠ ପଢି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରଶିକ୍ଷଣ 
ନେଇ ଚାକିରିରେ ମଧ୍ୟ ଯୋଗ ଦେବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥାଆନ୍ତି । 

ସ୍ବାଧୀନତା ପରବର୍ଭୀ ଦଶବର୍ଷ ଭିତରେ ଦେଶରେ ପରିବର୍ରନର ଏହି ଯେଉଁ ହାୱା 
ବହିଲା, ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ନାୟକ ସେହି ପଟ୍ଟଭୂମି ଉପରେ ଗୋଟାଏ ନାଟକ ଲେଖୁ ଯାତ୍ରାରେ ଅଭିନୀତ 
କରାଇ ଥିଲେ ! 

ସହରର ଝିଅଟିଏ ଗ୍ରାମ ସେବିକା ଟ୍ରେନିଂ ନେଇ ସରକାରୀ ଚାକିରିରେ ଯୋଗ ଦେଇ 
ଗୋଟିଏ ବୃକରେ ପୋଷ୍ଟିଂ ହେଲା । ମଫସଲ ଗାଁ ଭିତରକୁ ଯାଇ ସେ ଯେତେବେଳେ 
କର୍ଭବ୍ୟ କରି ବସିଲା, ଗାଁର ସ୍ତୀ ଲୋକମାନେ ତାକୁ ଏକ ଶ୍ଲେଷପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଲେ ଏବଂ 
ତାଂ” ସହ ସହଯୋଗ କରିବାକୁ କୁଣ୍ଡାବୋଧ କଲେ । ପୁରୁଷମାନେ ପରିହାସ କଲେ ଏବଂ 
ଜୁଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଲେ । ବିଡ଼ିଓ. ତାକୁ ଉପଭୋଗ କରିବା ପାଇଁ ନାନା ପ୍ରକାରେ ଚେଷ୍ଟା ଓ 
ଚକ୍ରାନ୍ତ କଲେ | ସ୍ଥାନୀୟ ଏମ୍‌. ଏଲ.ଏ. ମଧ୍ଯ ସହରକୁ ବଦଳି କରାଇ ଦେବାକୁ କହି ତାକୁ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ନେଇ ଗଲେ । 

ଏହା ମଧ୍ଯରେ ଗାର ଜଣେ ଅଛ ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକକୁ ସେ ଭଲ ପାଇ ବସିଲା । ସେହି 
ଯୁବକ ମଧ୍ଯ ଏମ୍‌.ଏଲ.ଏ.ଙ୍କ ଅଜ୍ଞାତରେ ତା” ସହ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପହଞ୍ଚିଲା ! ଏମ୍‌.ଏଲ.ଏ. 
ତାଙ୍କର ବସା ଘରେ ଝିଅଟି ଉପରେ ବଳାକ୍ରାର କରିବା ସମୟରେ ଯୁବକଟି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚଜ 
ଏମ୍‌.ଏଲ.ଏ.ଙ୍କୁ ମାଡ଼ ଦେଲା | ଏହି ଭଳି ଏକ କାହାଣୀ | 

ଏ ଭଳି କାହାଣୀରେ ବିଶେଷତ୍ଵ କିଛି ନ ଥୁଲେ ମଧ୍ୟ, ସେ ଯୁଗରେ ଯାତ୍ରା ପାର୍ଟିରେ 
ଏ ଭଳି ନାଟକ ସମାଜ ହୋଇ ନଥଲା । ନାଟକରେ ମଧ୍ଯ ଯୁଗୋପଯୋଗୀ କେତେକ 
ବିଶେଷତ୍ଵ ଥିଲା । ବେଶ ଭୂଷଣ, ପ୍ରେମ ନିବେଦନ ସଂପର୍କୀୟ ' କେତେକ ସଂଳାପ ଏବଂ 
ନାୟକ-ନାୟିକା ଆଲିଙ୍ଗନାବଦ୍ଧ ହେବା ଇତ୍ୟାଦି କେତେକ କଥା ରହିଥଲା ! 

ଏହି ସବୁ କଥା ରଘୁନାଥବାବୁଙ୍କ ମନରେ ଧକ୍ଟା ପରେ ଧକ୍ଟା ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା। ସେ 
ଅନୁଭବ କଲେ, ପ୍ରକୃତରେ ସମୟ ବଦଳୁଛି, ସମାଜ ବଦଳୁଛି, ଲୋକେ ବଦଳୁଛି, ସଂସ୍କୃତି 
ଚଳଣି - ସବୁକିଛି ବଦଳିବାରେ ଲାଗିଛି । ଏହା ସହିତ ସେ ଯଦି ନ ବଦଳନ୍ତି କି ହରିପୁର 
ଅପେରା ନ ବଦଳେ, ତେବେ ସେ ପନଛେଇ ଯିବେ ଆଉ ମଧ୍ଯ ପଛେଇ ଯିବେ ଅଧୂକାରୀ 
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ଚତୁରାନନ୍ଦ ସାମନ୍ତ । 
ରମାକାନ୍ତ କହିଥିଲେ, “ହଁ ମାଷ୍ଟେ, ଆମକୁ ବଦଳିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ” 

ରଘୁନାଥ ବାବୁ କହିଲେ, “ ତମେ କଣ ଏତିକିରେ ହତୋସାହିତ ହୋଇଗଲ ? ” 

“ ମୁଁ ତ ଏଇ ନୂଆ ଆସିଲି । ବର୍ଷେରୁ ବେଶି ମୁଁ ଯାତ୍ରା ଦଳ ଛାଡି ଦେଇଥିଲି | କିନ୍ତୁ 
ଯାହା ଦେଖିଲି, ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ନାୟକଙ୍କ ପାର୍ଟି ଏଥର ଜିତିବ 1 ଆମେ ହାରିବା | ହରିପୁର ଅପେରା 
କେତେ ପୁରୁଣା ଆଉ ଗୋପୀନାଥ ଅପେରା ତ କାଲିକାର 1” 

“ ଏତେ ଭାବ ପ୍ରବଣ ହୁଅ ନା । ଯୁଗର ଚାହିଦାକୁ ଦେଖ ଆମେ ବଦଳି ପାରି 
ନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ପଛେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଦେଖୁଚ, ସିନେମାର ପ୍ରଭାବ କେମିତି ଲୋକଙ୍କ ରୁଚି 
ବଦଳେଇଛି-"” I 

(୯) 

ପ୍ରଥମେ କୃଷ୍ଣ ବେହେରାଙ୍କ ଯାତ୍ରା ଦଳରେ ହଁ ରମାକାନ୍ତ ବାବୁ ଥଲେ | ଥରେ ସେହି 
ଦଳ ସହିତ ସେ ବାସୁଦେବପୁର ଯାତ୍ରା କରିବାକୁ ଯାଇ ଥାଆନ୍ତି । ବାସୁଦେବପୁର ଗୋଟାଏ 
ବଡ଼ ଗାଁ | ବ୍ରାହ୍ମଣ, କରଣ, ଗଉଡ଼, ତନ୍ତୀ ଆଦି କୌଳିକ ବୃତ୍ତିଧାରୀମାନଙ୍କର ଅଲଗା ଅଲଗା 
ସାହି ରହିଛି । ବାସୁଦେବପୁରକୁ ସ୍ମର୍ଶ କରି କରି ଯାଇଛି ନୀଳୋପୂଳା ନଦୀ | ଏହି ନଦୀ କୂଳେ 
କୂଳେ ଲମ୍ବି ଯାଇଛି, ଆମ୍ବ ପଣସ, ନଡ଼ିଆ ବଗିଚା ସବୁ | ତାହାରି ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ଭରି ରହିଛି 
ବର, ଅଶ୍ବସ୍ଟ ଲିମ୍ବ ଅର୍ଦଧନ, ଜାମୁ ଆଦି ଗଛ ସବୁ । 

ବାସୁଦେବପୁରରେ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଦୋଳ ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ବେଳକୁ ସୀତ ରାତି ଯାତ୍ରା ହୁଏ । 
ଯତ୍ରାବାଲାଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ରହିବା ଘର ଅଛି । ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ମନ୍ଦିର ସାମନାରେ ଥୁବା ଖୋଲା 
ପଡ଼ିଆରେ ହିଁ ଯାତ୍ରା ପେଣ୍ଡାଲ ତିଆରି ହୁଏ । ଲୋକମାନଙ୍କର ବସିବା ପାଇଁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦରି, 
ଦାଣ୍ଡି ସପ, ତାରପୋଲିନ ବିଛାଯାଏ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ସାହିର ବୟସ୍ବ ଲୋକମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଯୁବକ 
ଯୁବତୀ, ପ୍ରୌଜ ପ୍ରୌଜା, ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲା, ସମସ୍ତେ ସାତଦିନ କାଳ ଏକ ଯାତ୍ରା ଆବେଶ 
ଭିତରେ ହିଁ ଦିନ କାଟନ୍ତି । ଗାଁର ମୁଖ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଜମିଦାର, ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି, ଥାନାବାବୃ, 
ଡିଷ୍ତିକ୍ଟ ବୋର୍ଡ ଡାକ୍ତରଖାନାର ଡାକ୍ତର, ପୋଷ୍ଟ ମାଷ୍ଟର ଆଦିଙ୍କ ପାଇଁ ଚେୟାରର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
ହୁଏ। i 

ସେହି ସାତଦିନ ଧରି ଯାତ୍ରାଦଳର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ବାସୁଦେବପୁରର ଜଣେ ଜଣେ 
ବାସିନ୍ଦା ପାଲଟି ଯାଆନ୍ତି | ପ୍ରତିଦିନ ହିଁ ଗାଁର ଲୋକମାନେ ପାଳି କରି ବା ଦୂଇ ତିନିଜଣ ମିଶି 
ଯାତ୍ରାଦଳର ଖାଇବା ଭାର ବହନ କରନ୍ତି | ବେଳେ ବେଳେ ଗାଁର ଲୋକମାନଙ୍କ ଘରେ କିଏ 
କେଉଁଠି ଏବଂ କେତେବେଳେ ଖାଏ, ତାର ହିସାବ ରହେ ନାହିଁ । ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଆସିବା 
ଫଳରେ ପାର୍ଟିୟରମାନେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ପରିବାର ସହିତ ମଧ୍ୟ ପରିଚିତ ହୋଇ ସାରି ଥାଆନ୍ତି ! 
ଅନେକ ପରିବାର ସହିଚ ଆତ୍ଛାୟତା ମଧ୍ଯ ଗଢି ଉଠିଥାଏ | 

ଯାତ୍ରା ବାଲାଏ ମଧ୍ଯ ବାଛ ବିଚାର କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଯାହାକୁ ଯିଏ ଡାକି ଦେଲା, ସିଏ 
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ତାହା ଘରେ ଖାଇ ନିଏ । ଏଇ କେତେ ଦିନ ରୋଷେୟା ଶରଣନନାର ବହୁତ ଆରାମ। 
ରୋଷେଇବାସର ଝମେଲା ନ ଥିବାରୁ ଗାଁର ବିଭିନ୍ନ ଲୋକଙ୍କ ଘରେ ସେ ଟହଲ ମାରୁଥାଏ । 
କୃଷ୍ଣବାବୁଙ୍କର କିନୁ ଚମ୍ପତିରାୟଙ୍କ ଉଆସ ଧରାବନ୍ଧା । ସାତଦିନ ଯାକ ସେ ସେଇଠି ଗୋଟାଏ 
କୋଠରି ଅଧ୍ୂବକାର କରି ରହନ୍ତି ! ଦିନଯାକ ଗାଁର ଗଣ୍ୟମାନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କର ଧାଡ଼ି ଲାଗିଥାଏ । 
ନାନାଦି ଗପସପ, ତା'ସ ପାଲି ମଧ୍ଯ ଚାଲେ । ବେଳେ ବେଳେ ରମାକାନ୍ତ ମଧ୍ଯ ଡକାହୋଇ 
ଯାଆନ୍ତି । ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ସଙ୍ଗୀତର ଆସର ଜମେ । 

କୃଷ୍ଣବାବୁଙ୍କ ଯତ୍ରାପାର୍ଟିର କଳାକାର ମାନେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଅତି ଆପଣାର ପରି ଲାଗନ୍ତି। 
ସେହି ଆପଣାର ଭାବଟା ପ୍ରତ୍ୟେକ କଳାକାରଙ୍କ ଦେହରେ ଡୋର ଭଳି ଗୁଡେଇ ହୋଇ 
ଯାଇଥାଏ । ଅଭିନେତା ବଦଳନ୍ତି, ନାଚ ପିଲା ବଦଳନ୍ତି, ଗାୟକ, ବାଦକ ବି ବଦନନ୍ତି । 
ପରିଚିତ ଯାଆନ୍ତି । ଅପରିଚିତ ପୁଣି ଯାତ୍ରା ଦଳରେ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ବାସୁଦେବପୁର 
ଲୋକମାନଙ୍କର ସେହି ଆପଣା ଭାବର ଦଉଡ଼ିଟା ଯେତେ ଅପରିଚିତ ଯେତେ ନୂଆ କଳାକାର 
ହେଲେ ବି, ତା ଦେହରେ ଗୁଡେଇ ହେଇ ଯାଏ | 

ଖାଇବାକୁ ଦେଉ ଦେଉ ବୟସ୍ତ ମହିଳାଟି ପଚାରେ, “ ତ” ସାଙ୍ଗରେ ଏ ନୂଆ ପିଲାଟି 
କେଉଁଠିକାର କି ? ” 

ପରିଚିତ ପାର୍ଟିୟରଟି ଉତ୍ତର ଦିଏ, “ ଏଇ ଗୋବିନ୍ଦପୁରର ପା” ମାଉସୀ ” 

“ ଆଗେ କଉ ଯାତ୍ରା ଦଳରେ ଥିଲୁ କି ରେ ବାପା ? ” 

“ ବଳଦେବ ଅପେରାରେ 

“ କୃଷ୍ଣବାବୁଙ୍କ ଦଳକୁ ଆସିଲୁ, ଭଲ କଲୁ । ପୋଖତ ଓସ୍ତାତ୍‌ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ରମାକାନ୍ତ ଅଛି । ପୋଖତ ଗୀତ ମାଷ୍ଟର | ଓସ୍ତାତ୍‌ଙ୍କ ହାତରୁ ଯିଏ ଛାଟ ଖାଇ ନାଚ, ଗୀତ, 
ଅଭିନୟ ଶିଖୁଛି, ସେ କଉଠି ହାରି ଯିବ ନି | ” ପୁରୁଣା ପାର୍ଟିୟରଟି କହେ, “ ନୂଆ ଆସିଛି ସିନା 
ମାଉସୀ, ହେଲେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ନାଚେ ।” 

“ ଆହୁରି ଭଲ ଶିଖିବ -” ବୟସ୍ଟା ମହିଳା କହନ୍ତି - “ ଲାଜ କରିବୁ ନାହିଁ, ଖା ତମ 
ପାର୍ଟିବାଲା ଏ ଗାଁରେ କେହି ଲାଜ ସରମ କରନ୍ତି ନାହିଁ ।?” ତା” ପରେ ପରଷୁଥୁବା ବୋହୂଟି 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହନ୍ତି, “ ଆଲୋ, ଏ ନୂଆ କୁଣିଆଟିକୁ ଟିକେ ଦେଖ, ଲାଜ ଲାଜ ହଉଚି |” 

ବୋହୂଟି ମୁଚୁକି ହସି ଦିଏ ଆଉ ନୂଆ କୁଣିଆର ପତରରେ ଡଙ୍କିଏ ଭାତ ଓ ମାଛ ଭଜା 
ଖଣ୍ଡେ ଥୋଇ ଦିଏ । ହାତ ଦେଖାଇ ମନା କରିବା ବେଳକୁ ତା ପତରରେ ଭାତ, ତରକାରୀ 
› ମାଛ ଭଜା ପଡ଼ି ସାରିଥାଏ ! 

ତା” ପରେ ନୂଆ ପୁରୁଣା ହୋଇଯାଏ । ଗାଁ ବାଲାଙ୍କ ସ୍ହ ଡ଼ୋରିରେ ଛନ୍ଦି 
ହୋଇଯାଏ । ଉଠିପାରେ ନା । ଦୋଳ ପୂର୍ଣ୍ତମୀର ମାସକ ଆଗରୁ ଛଟପଟ ହୁଏ । ଦଉଡ଼ିଟା 
ଟାଣି ହୁଏ । ଶରଣ ନନାର ଡାଲମା ଭାତ ପିତା ଲାଗେ ! 

ସେଦିନ ଗାଧୋଇ ସାରି ନର ଅତଡାରୁ ଉପରକୁ ଉଠି ଶରଣ ନନା ଗଉଡ଼ ସାହି ଆଡ଼କୁ 
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ମୁହାଁଉ ଥାଏ ! ଗଉଡ଼ ସାହି ମଝିରେ ଥିବା ବଡ଼ ଦୋଳ ମଣ୍ଡପଟା ଉପରେ ଚାଲିଥିବା ତାସ 
ଖେଳରେ ଯୋଗ ଦେବ । ସକାଳର ଜଳଖୁଆ କାମଟା ବି ସେଇ ସାହିରେ ସାରି ନେବ। ଚୂଡ଼ା 
ବା ମୁଢି, ବସାଦହି, ନଡ଼ିଆକୋରା, ଗୁଡ଼ - ଏ ସବୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ଥାଏ ! ସେଥରୁ କିଛି 
ହେଲେ ତା'ର ଜଳଖୁଆ ପବଟା ସରେ । ତା' ପରେ ସେ ଦୋଳ ମଣ୍ଡପ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସେ 
! ମଣ୍ଡପକୁ ଲାଗି ବଉଳ ଗଛ, ଦୁଇଟା ନଡ଼ିଆ ଗଛ |! ବସନ୍ତ ରତୁରେ ବଉଳ ଫୁଲର ବାସ୍ତା 
ଶରଣ ନନାର ପ୍ରୌଢ ଶରୀରରେ ମଧ୍ଯ ବେପଥୁ ସୃଷ୍ଠି କରେ | ସେଇଠି ସେ ବସିଯାଏ | 

ଗଉଡ଼ ସାହି ଆଡକୁ ଯିବା ପାଇଁ:ଉତ୍ତର ମୁହାଁ ହୋଇ ଶରଣନନା ଗୋଟାଏ ପାଦ ଚଲା 
ରାସ୍ତା ଧରିଲା । ଏହି ସମୟରେ ଡାକ ଶୁଭିଲା, “ ଶରଣନନା, ଶରଣନନା ” ! ମୁହଁ ବୁଲାଇ 
ଶବ୍ଦ ଆସୁଥିବା ଦିଗକୁ ସେ ଚାହିଁଲା ¦ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଝିଅ ତା' ଆଡକୁ ଆସୁଥୁଲେ। ସେ 
ସେଇଠି ଅଟକି ଗଲା । ଝିଅମାନେ ତା” ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲେ ! ସବୁ ଝିଅ ଥିଲେ ପ୍ରାୟ ସମ 
ବୟସ୍ଟା । ସତରରୁ କୋଡିଏ ଭିତରେ । ଏହି କେତେ ବର୍ଷ ଧରି ଯିବା ଆସିବା ଭିତରେ 
ଅନେକଙ୍କ ନିକଟରେ ସେ ପରିଚିତ ହୋଇ ସାରିଥଲା । ଅନେକ ମୁହଁ ବି ତା” ସ୍ତିର 
ପାଉଛରେ ବସି ରହିଥିଲେ | ଚିହ୍ନା ମୁହଁ । 

ଶରଣ ନନା ପଚାରିଲା, “ ସକାଳୁ ସକାଳୁ କୁଆଡ଼କୁ ପିଲେ, ନଭକି ଗାଧେଇବାକୁ ? ” 

ଜଣେ ଝିଅ କହିଲା, “ତମେ କଣ ଆଜି ଏତେ ସକାଳୁ ? ” 

ଶରଣ ନନା ହସି ହସି ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ ଇଆଡେ ସିଆଡେ, ଦଣ୍ଡେ ନ ଦେଖୁଲେ 
ଖୋଜେ ସବୁ ଆଡେ ।” 

ଝିଅମାନେ ପରସ୍ପର ଭିତରେ ଠେଲା ଠେଲି ହୋଇ ଖୁଲ୍‌ ଖଲ୍‌ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ। 

“ଏତେ ହସ ନାହିଁ ଲୋ, ବରମାନଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି କିଛି ରଖୁଥାଅ ।” ଜିଭ କାମୁଡ଼ି 
ସେମାନେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲେ ! ଜଣେ କହିଲା, “ ଏହେ, ଶରଣ ନନା, ତମେ ଏତେ ଖରାପ 
କଥା କହୁଛ ।” 

“ ଖରାପ କଣ ଲୋ ଝିଅ, ଭଲ ବୁବି ଦେଲି ପରା | ” 

“ ଆଉ ବୁଵି ଦିଅ ନାହିଁ ।” 

“ ହଉ ହେଲା, ତମମାନଙ୍କୁ ଆଉ ଦେବି ନାହିଁ । ଏବେ ତମ ବୋଉମାନଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯାଇ ବୁଧି ଦେବି, ଯେମିତି ସହଳ ସହଳ ତମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବର ଖୋଜନ୍ତି ! ” 

“ ଖବରଦାର, ଆମକୁ ଯାହା ବୁବି ଦେଲ, ଦେଲ ! ବାପା ବୋଉମାନଙ୍କୁ କିଛି କହିବ 
ନାହିଁ ।” 

“ ତେବେ ମୋତେ କଣ ସବୁ ଲାଞ୍ଚ ଦବ, କୁହ ।” 

“ ଆରିସା, କାକରା ଦବୁ 1” 

ଆଉ ଜଣେ ଝିଅ ପଚାରିଲା, “ ଆଛା ଶରଣ ନନା, ତମ ଦଳରେ କାଲିଯିଏ ନିୟତି 
ହେଇ ଗୀତ ଗାଉଥଲେ, ସେ କିଏ କି ? ” 
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“ କାହିଁକି ? କଣ ଭଲ ଗୀତ ଗାଉ ନଥୂଲେ ? ” 

“ ଖୁବ୍‌ ବଢିଆ ଗୀତ | ଯେମିତି ରେଡ଼ିଓରେ ଗୀତ ବାଜୁଛି । ” 

“ ତମକୁ ସିଏ ପସନ୍ଦ ତ ? ” 

“ ସେ ବଢାରି କଥା ଛାଡ଼ | ତମ ପାର୍ଟିକୁ କେବେ ଆସିଲେ କି ? ଗଲା ଥର ତ କାହିଁ 
ନଥ୍‌ଲେ ?” 

“ ଏଇ ବର୍ଷ, କାହିଁକି ପଚାରୁଛ ? ” 

“ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଗାଉଛନ୍ତି ତ ? ” 

“ଆମ ଓସ୍ଥାତ୍‌ ତାଙ୍କୁ ସଙ୍ଗୀତ ଗୁରୁ କରି ଆଣିଛନ୍ତି । ସେ କଣ ଆସିବାକୁ ରାଜି ଥୁଲେ 
କି ? ବଡ଼ ଘରର ପୁଅ ! ଫେର ମନମୋହନ ସାବତ, ଜଗବନ୍ଧୁ ସାହୁଙ୍କ ଭଳି ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଞମାନେ 
ହେଲେ ତାଙ୍କ ଗୁରୁ । ସେମାନଙ୍କ ନାମ ଶୁଣିଛ ?” 

“ ନା, ନନା । ଆମେ ତ ମଫସଲ ଗାଁରେ ରହିଲୁ ! ଦୁନିଆର ଖବର ଅନ୍ତର ଜାଣିବୁ 
କୁଆଡୁ ? ” 

“ ଦେଶ ସ୍ବାଧୀନ ହେଇଚି ବୋଲି ଜାଣିଛ କି ନାହିଁ ? ” 

“ ତମେ ଯାହା କୁହ ନା । ଏତେ ବର୍ଷ ହେଲା ଦେଶ ସ୍ବାଧୀନ ହେଲାଣି,ଏତିକି କଥା 
ଆମେ ଜାଣି ନୂ ? ତମେ ଛାଡ ନା ସେ କଥା | ତାଙ୍କ ନାମ କଣ କହିଲ ? ” 

“ ରମାକାନ୍ତ” 

“ କି ସୁନ୍ଦର ଗୀତ ଗାଉଥିଲେ । ସମସ୍ତେ ତ ତାଙ୍କ ଗୀତକୁ ଶୁଣୁଥାଆନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ 
ତାଙ୍କ ଗୀତ ଗାଇବାକୁ ଲୋକେ ବାରମ୍ବାର ଅନୁରୋଧ କରୁ ଥାଆନ୍ତି । ” 

ଶରଣ ନନା କହିଲା, 4 ହଉ ଝିଅମାନେ, ଆଜି ଫେର ତାଙ୍କ ଗୀତ ଶୁଣିବ ନାହିଁ ? ” 

“ ତମେ ଦିନେ ତାଙ୍କୁ ଆମ ସାହିଆଡେ ବୁଲେଇ ଆଣୁ ନା?” 

ଝିଅମାନେ ହସି ହସି ଗଡ଼ି ଯାଉ ଥାଆନ୍ତି । 

ଶରଣ ନନା ମଧ୍ଯ ହସି ସହି କହିଲା, “ ମୁଁ ଯାଉଛି, ମ” ପେଟ ତେଣେ ବୋବାଳି 
ଛାଡିଲାଣି | ଗୋପୀମାନେ କୃଷ୍ଣକୁ ନିଜେ ଡାକୁଥିଲେ ନା ପିଆଦା ପଠାଉଥିଲେ ? ” 

ଶରଣ ନନା ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ ଚାଲିଗଲା - 

ରସିକେ ରସବତୀ 
ରସେ ରସିଣ ଶ୍ରବଣ କର ଦେଇ ମତି 
ରସାଳସା ଯୋଷା ଦଶା ଦେଖୁ ସଖୁ 
ଦୁଃଖୂତ କରି ମତି ଅତି । ରସିକେ .... (ବିଦଗୁ ଚିନ୍ତାମଣି) 
ସେତେବେଳେ ନବ ବକୁଳରେ ପୁଷ୍ପିତ ସହକାର କୁଞ୍ଜରେ କେଉଁ ଦୂରାଗତ ପରଭୃତର 
ଏକ ଅଯାଚିତ ମୂର୍ଚ୍ଚନାରେ ଫାଲୁନର ସେହି ସ୍ଵିଗ୍ଧ ସକାଳର ପରିବେଶ ଅନୁରଣିତ ହୋଇ 
ଉଠୁଥୁଲା | 


ବିପନ୍ନ ବିଗୁଲ ୭୬ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଆଉ ସେହି ସମୟରେ ଛେହେଲାରେ ଏକ ସ୍ଵର ଝଙ୍କାର ସୃଷ୍ଟି କରି ଚାଲିଥିଲେ 
ରମାକାନ୍ତ | ଆମ୍ରକୁଞ୍ଜରୁ ସେହି ନବ ପୁଷ୍ପିଟ ବକୁଳର ସୁବାସ ଚୋରାଇ ଆଣି ବାତାୟନ ପଥ 
ଦେଇ ଦୂରାଗତ ମଳୟ କୋଠରି ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଉଥିଲା ! ଏକ ନୂତନ ସଙ୍ଗାତର ସ୍ର 
ବାନ୍ଧୁଥିଲେ ସେ | 

ଏହି ସମୟରେ କୋଠରି ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା ଶରଣ ନନା ଏବଂ କୋଠରିରେ 
ପଡ଼ିଥିବା ଦରି ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲା | ସ୍ବର ସଂଯୋଜନା ବନ୍ଦ କରି ରମାକାନ୍ତ ପଚାରିଲେ, 
“କି ହୋ ଶରଣ ନନା, ଏଠି ବଡ଼ ଫୁର୍ରିରେ ଅଛ ,ଦେଖୁଛି |” 

“କି ପୂରି ମାଷ୍ଟେ ? ମୁଁ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଯାହା ନୁର୍ହେ, ତମେ ତ ଏଇଠି ବସି ସିଙ୍ଗଲ 
ହେଶ୍ଡ ।” 

“କି ସିଙ୍ଗଲ ହେଣ୍ଡ ? କଣ ତାସ ଖେଳରୁ ଉଠି ଆସିଚ ନା କଣ ? ” 

“ କଣ କହିବି ମାଷ୍ଟେର ବୟସ କଣ ଆଉ ଅଛି ? ଏଇ ଦେଖୁନ ମୁଣ୍ଡବାଳ କେମିତି 
ଧଳା ପଡ଼ିଗଲାଣି ? ତେଣୁ ଖାଲି ତାସରେ ସିଙ୍ଗଲ ହେଣ୍ଡ | ଆପଣଙ୍କର ତ ମାଷ୍ଟେ ବାହା ହବା 
ବୟସ ଅଛି ।” 

“କଣ ହେଇଚି କହୁନ ? ସିଙ୍ଗଲହେଶ୍ଡ ଡବଲହେଣ୍ଡ କଣ ? ” I 

“ ବୁଝିଲେ ମାଷ୍ଟେ ଆଜ୍ଞା, ଆପଣଙ୍କର ତ କଞ୍ଚା ବୟସ | ଫେର୍‌ ଚେହେରା ଯେମିତି, 
ତା” ଠୁ ବଳି ଗଳା ! ଏ ଖଣ୍ଡକର ଟୋକୀଏ ତ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ପାଗଳ । ” 

`” “ଆଛା ? ତମେ ଏ ଖବର ପାଇଲ କେମିତି ? ” 

“ ଖବର ମୋ ପାଖକୁ ଆସୁଛି, ମୁଁ କଣ କରିବି କହନୁ ? ବାଟ ଘାଟରେ ଖବର ଯାକ 
ମ” ଦେହରେ ଧକା ଖାଉଚନ୍ତି । ” 

“ ଭୂମିକା ଛାଡି କଣ କହିବାର କଥା କୁହ |” 

“ ଆଜି ନଲରୁ ଫେରିଲା ବେଳେ ପୁଞ୍ଜାଏ ଟୋକୀ ମତେ ଘେରିଗଲେ । ଖାଲିତ 
ଆପଣଙ୍କ କଥା | କି ସୁନ୍ଦର ଗୀତ, କି ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା, କଣ ତାଙ୍କ ନାମ ? ଖାଲି ତ ପଚାରି 
ପଚାରି ମତେ ବେଦମ୍‌ କରି ଦେଲେ । ” 

“ ଓ,.ଏଇ କଥା ? ତମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅ ନାହିଁ ।! ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କାହାକୁ ମ”ର 
ପ୍ରେମ କରିବାର ନାହିଁ କି ବିଭା ହେବାର ନାହିଁ !” 

“ କାହିଁକି, ଅସୁବିଧା କଉଠି ? ” 

“ ବୁଝିଲ ଶରଣ ନନା, ଆମେ ପରା ଯାତ୍ରାବାଲା ! ଆମେ ଏ ସହରରୁ ସେ ସହର, ଏ 
ଗୀରୁ ସେ ଗାଁ, ଏମିତି ବୁଲୁଥାଉ ! ବାରବୁଲା ଜୀବନରେ ଏମିତି କେତେ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆମର ପରିଚୟ ହୁଏ ୮ କେତେ ଝିଅ ଆମର ଗୀତ ଶୁଣନ୍ତି | ଅଭିନୟ ଦେଖନ୍ତି | ନିନ୍ଦା 
କରନ୍ତି, ପୁଶଂସା କରନ୍ତି । ଆମ ମନକୁ ଛୁଏଁ, ମନରେ ଆନନ୍ଦ ଆସେ, ଆତ୍ସ ସନ୍ତୋଷ ଆସେ | 
ବାସ୍‌ ସେତିକି । ସେ ସ୍ଥାନ ଛାଡିଲୁ, ସେ ସବୁ ନିନ୍ଦା ପ୍ରଶଂସା ସେଇଠି ରହିଲା । ସେ ସବୂକୁ 
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ମନରେ ବୋହି ଆମେ ଯଦି ବାଟ ଚାଲିବା, ତେବେ ଚଳି ପାରିବା ? ” 

“ ଆମେ ବି ତ ମଣିଷ ମାଷ୍ଟେ | ମୁହଁରେ ରଙ୍ଗ ବୋଳି ନାଚିଲେ ମଧ୍ୟ ଆମ ଭିତରେ 
ମଣିଷ ମନଟେ ରହିଛି । ନିନ୍ଦା, ପ୍ରଶଂସା, ଭଲ ପାଇବାକୁ ଛାଡ଼ିବା କେମିତି ? ତା' ପରେ ତମେ 
ଟୋକା ଲୋକ, ବାହା ହେଇ ନ ।” 

ରମାକାନ୍ତ କହିଲେ, “ କିଏ କହିଲା, ମୁଁ ବାହା ହେଇ ନାହିଁ ? ତମେ ଜାଣି ନ, ମୁଁ 
ଅନେକ ଆଗରୁ ବାହା ହୋଇ ସାରିଛି । ” 

“ କାହିଁକି ସେ ମିଛ ଗୁଡ଼ା କହୁଚ ? ” 

“ସତ କହୁଚି, ସଙ୍ଗୀତକୁ ମୁଁ ବହୁ ଦିନରୁ ବାହା ହୋଇସାରିଛି । ଇୟେ ତ ମଂ 
ଜୀବନସାଥୀ । ” 

(eo) 

ତା” ପରଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସାରି ରମାକାନ୍ତ ବାବୁ ନଇରୁ ଫେରୁ 
ଥାଆନ୍ତି । ନୀଳୋପୂଳାର ନାତିଦୀର୍ଘ ବାଲୁକା ଶଯ୍ୟାର ସେ ପାଖରେ ଏକ କୃଶ ଧାରା ପ୍ରବାହିତ 
ହେଉଥାଏ | ସେହି ଜଳସ୍ତୋତ ହିଁ ଦୁଇ ତଟରେ ଥବା ଗାଁ ଲୋକମାନଙ୍କର ଅବଲମ୍ବନ ¦ ଏହି 
ନଦୀ ହିଁ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଜୀବନ ଓ ଜୀବିକାର ଅବିଚେଦ୍ୟ ଅଙ୍ଗ । 

ନଇ ଅତଡ଼ା ଉପରକୁ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ଚାରିଜଣ କିଶୋରଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ମୁହାଁ ମୁହିଁ 
ହୋଇଗଲା । ସମସ୍ତଙ୍କର ବୟସ ସେହି ପନ୍ଦର,ସତର ଭିତରେ | ସେମାନେ ନଇକୁ ଯାଉଥିଲେ | 
ମୁହାଁ ମୁହିଁ ହୋଇ ଯିବାରୁ ସେମାନେ ଅଟକି ଗଲେ, ଜଣେ ପିଲା ପଚାରିଲା, “ଆପଣ 
ରମାକାନ୍ତବାବୁ ନା ?” 

ରମାକାନ୍ତ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଓଠରେ ସ୍ମିତ ହସର ଧାରା ଲାଖ 
ରହିଥୁୂଲା । ଆଖରେ ପ୍ରଶ୍ନିଳ ଦୃଷ୍ଟି । ସାକ୍ଷାତକାର ପାଇଁ ଆସିଥିବା ପ୍ରାର୍ଥୀକୁ ପରୀକ୍ଷକମାନେ 
ଯେମିତି ଚାହାନ୍ତି, ସେମିତି ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଥଲେ । 

ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ହଁ” । 

“ ଆପଣ ଭାରି ବଢିଆ ଗୀତ ଗାଉଚନ୍ତି । ଏଇ ଅପେରାରେ ଆଗରୁ କେବେ ଏମିତି 
ଗୀତ କେହି ଗାଇଥବାର ଆମେ ଶୁଣିନୁ । ଗାଁ ଲୋକମାନେ ଆପଣଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଶଂସା କରୁଛନ୍ତି। ” 

“ ଏହା ତ ଆପଣଙ୍କ ଗାଁ ଲୋକମାନଙ୍କର ମହତ ପଣିଆ, ରୁଚିବୋଧର ପରିଚୟ | ” 

ଜଣେ ପିଲା ପଚାରିଲା, “ ଆଛା, ଆପଣ ଏତେ କମ ବୟସରୁ ଏତେ ବଢିଆ ଗୀତ 
ଗାଇବା ଶିଖଲଲେ କେମିତି ? ” 

“ କାହିଁକି ? ଗୁରୁମାନଙ୍କ ଠୁ ?” 

ଅନ୍ୟ ଜଣେ ପିଲା କହିଲା, “ ଯାତ୍ରା ବେଶ ନ ହେଇ ଆପଣଙ୍କଠୁ ଗୀତ ଶୁଣିବାକୁ 
ଆମର ସବୁ ଭାରି ଇଚ୍ଛା । ” 

“ ଭଲ କଥା | ବେଳ ଦେଖୁ ମୁଁ ଶୁଣ୍ରେଇବି {[” 
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“ କେବେ ଶୁଣାଇବେ, କୁହନୁ । ” 

“ ଓସ୍ତାଚ୍‌ଙ୍କ ଠୁ ଅନୁମତି ନେଇ ଦିନେ ଉପର ବେଳା ମନ୍ଦିର ବେଢାକୁ ଆସ ! ” 

“ଏତେ କଥା କାହିଁକି, କାଲି ଆପଣ ଆମ ଘରକୁ ଆସନ୍ତୁ । ଆରେ ହଁ, ମୁଁ ତ 
ଚିହ୍ନେଇ ଦେଇ ନାହିଁ ! ଇୟେ ଟିଟ୍ୁ, ସିଏ ମିଟୁ, ଆଉ ସିଏ କିଟୁ । ଆମେ ତିନି ଜଣ ଏକାଦଶ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଛୁ । ଖାଲି କିଟୁ ଭାଇ ଭଦ୍ରକ କଲେଜରେ ଆଇ.ଏ. ରେ ନାମ ଲେଖାଇଛି ।” 

ରମାକାନ୍ତ କହିଲେ, “ ଆଛା ସମସ୍ତଙ୍କ ନାମ ତ କହିଲ, ଆଉ ନିଜ ନାମ ? ” 

“ ଓଃ ହୋ, ମ' ନାଆଁ ରାଜୁ |” 

ରାଜୁ କହିଲା, “ କାଲି ଆପଣଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରହିଲା ¦ ସକାଳଠାରୁ ଫେର ସନ୍ଧ୍ୟା ଯାଏ 
ଆପଣ ଆମ ଘରେ ରହିବେ । ଖାଇବା ପିଇବା ବି ସେଇଠି |” 

ରମାକାନ୍ତ କହିଲେ, “ କିନୁ ତମ ବୋଉ ଜାଣନ୍ତି ତ ? ” 

“ ବାପା ବୋଉ ପା” ମୋତେ ପଠେଇଚନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ଏଇଠି ଭେଟ ହେଇଗଲା 
ବୋଲି କହି ଦେଲୁ । ନ ହେଲେ ଆପଣଙ୍କୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ମନ୍ଦିର ବେଢା ଭିତରକୁ ଯାଇ 
ଥାଆନ୍ତୁ ।” 

“ କିଚୁ ସଙ୍ଗୀତ ଆସର କରିବାକୁ ହାରମୋନିଅମ, ଡୁବି ତବଲା ଦରକାର | ଗୋପାଳକୁ 
ବି ଡାକିବା ଦରକାର । ସେ ଡୁବି ତବଲା ବଜାଇବ - ” 

“ ଆମେ ଯାଉଛୁ ତାଙ୍କୁ କହି ଦେବୁ । ଆମ ଘରେ ହାରମୋନିଅମ, ଡୁବି ତବଲା ସବୁ 
ଅଛି । ମ” ସବିତା ଅପା ସେ ସବୁ ବଜେଇ ଜାଣେ | ଭଲ ଗୀତ ବି ଗାଏ | ମ' ବଡ଼ବାପା 
ଜଣେ ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଞ ପା ? ” 

ରମାକାନ୍ତ କହିଲେ, “ ଆଛା ? ଇୟେ ବହୁତ ଭଲ କଥା ! ତମ ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ଠୁ କିଛି 
ଜାଣିବାକୁ ସୁଯୋଗ ମିଳିବ । ” 

“ ଆଜିକାଲି ଆଉ ସେ ସବୁ ଚର୍୍ଟା କରୁ ନାହାନ୍ତି ¦ ବହୁତ ବୂଢା ହେଲେଣି ତ ? ” 

“ ଅନ୍ତତଃ ତମ ସବିତା ଅପା ତ କିଛି ଶୁଣାଇବେ । ” 

“ କେଜାଣି ? ସେ ବାହାର ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ଗୀତ ଗାଏ ନାହିଁ । ବାହାରକୁ ବି 
କେବେ ଯାଇ ନାହିଁ । ବଡ଼ବାପା ଯଦିଓ ଏତେ ନୂହନ୍ତି, ବଉ କି ବଡ଼ମା' ତାକୁ କଉଠିକି ଗୀତ 
ଗାଇବାକୁ ଛାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ ।” 

ତା” ପର ଦିନ ସକାଳୁ ସବିତାର ଭାଇ ଆସି ରମାକାନ୍ତ ଓ ଗୋପାଳଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ 
ଡାକି ନେଇଗଲା ! ବୈଷ୍ଣବ ପଙ୍ଗଟନାୟକଙ୍କ ପୁରୁଣା ଘର । ସାମନା ପଟର କାନ୍ଛ୍‌ରେ ଚୂନ 
ବୋଳା ହୋଇଛି । ଛପର କିନ୍ତୁ ନଡ଼ାରେ । ଉଚ୍ଚ ବାରଣ୍ଡା । ବାରଶ୍ଡା ଟପି ଭିଚରକୁ ପଶିଲେ 
ପୁରୁଣା କାଳିଆ ବୈଠକ ଘର | ସେଠାରେ ଗୋଟାଏ ତ୍ତପୋଷ ଏବଂ ଚାରୋଟି କାଠ 
ଚୌକି । ଗୋଟାଏ କାଠ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ହାରମୋନିଅମ, ଡୁବି ତବଲା, ସିଚାର ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ। 
ବୈଠକ ଘରୁ ଭିତର ପଟର ଅଗଣା ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖା ଯାଉଥାଏ ! ସେହି ଅଗଣା ଚାରିପଟରେ 
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କେତେଗୁଡ଼ା କୋଠରି ! 

ସେମାନେ ବୈଷ୍ଣବବାବୁଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଦିନ ଦଶଟା ବାଜିଲାଣି । 
ବୈଷ୍ଣବବାବୁ ବାରଣ୍ଡାରେ କାଠ ଚଉକିଟାଏ ପକାଇ ବସିଥୂଲେ | ରମାକାନ୍ତଙ୍କୁ ଘର ଭିତରକୁ 
ପାଛୋଟି ନେଲେ । ରମାକାନ୍ତ ବୈଷ୍ଣବବାବୁଙ୍କୁ ଘରେ ସଙ୍ଗୀତ ଆସର କରିବେ ଶୁଣି ଆହୁରି 
କେତେଜଣ ବୟସ୍ବ୍‌ ଲୋକ ଏବଂ ପିଲା ସେଠାରେ ପହଞ୍ୱ ସାରିଥିଲେ । ତେବେ ବୈଷ୍ଠବବାବୁଙ୍କ 
ଘରେ ଯେ ଶାସ୍ତୀୟ ସଙ୍ଗୀତ ଆସର ହେବ, ଏ କଥା ଅନେକ ଧରି ନେଇଥିଲେ | ସେ ବୂଢା 
ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଲଘୁ ସଙ୍ଗୀତ ଗାଇବାକୁ ଦେବ ନି, ଏ କଥା ସେମାନେ ଜାଣିଥିଲେ । ତେବେ 
ବି ରମାକାନ୍ତଙ୍କ ଉପସ୍ପିତି ହଁ କେତେ ଜଣଙ୍କୁ ସେଠାକୁ ଟାଣି ଆଣିଥୁଲା | 

ବୈଷ୍ଣବବାବୁ ସିଧା ସଳଖ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, “ ଶୁଣିଲି ତମେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଗୀତ ଗାଉଛ। 
ପିଲାମାନେ ତମର ବହୁତ ପ୍ରଶଂସା କରୁଛନ୍ତି । ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ସଙ୍ଗୀତ କିଛି ଶିଖୁଛ କି ନାହିଁ ? ” 

“ ହୁଁ, ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ କ୍ଲାସିକାଲ, ଓଡିଶୀ, ରବୀନ୍ଦ୍ର ସଙ୍ଗୀତ, ଏମିତି କିଛି !” 

“ ତମ ଗୁରୁ କିଏ ? ” 

“ମମ” ଆଦ୍ୟଗୁରୁ ମନମୋହନ ବାବୁ , ତା” ପରେ କଲିକତାରେ ଜଣେ ଓସ୍ତାତଙ୍କ 
ପାଖରୁ ମଧ୍ୟ ଶିଖୁଛି । ” 

“ ଓ, ଠିକ୍‌ ଗୁରୁ ପାଇଛ | ମନମୋହନ ବାବୁ ମୋର ବନ୍ଧୁଥିଲେ | ସେ ଚାଲିଗଲା 
ପରେ ତାଙ୍କ ଜାଗା କେହି ପୂରଣ କରି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ତେବେ ଶାସ୍ତୀୟ ସଙ୍ଗୀତକୁ ତ ଲୋକେ 
ଆଜିକାଲି ପସନ୍ଦ କରୁନାହାନ୍ତି । ” 

“ ରାଗ ରାଗିଣୀ ଉପରେ ଆଧାର କରି ଲଘୁ ସଙ୍ଗୀତ ଯାତ୍ରାରେ ଗାଏ !” 

“ ସେୟା କୂହ, ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ସଙ୍ଗୀତ ଗାଇଲେ ଖାଇବାକୁ ତ ପାଇବ ନାହିଁ । ” 

“ ହଁ ଆଜ୍ଞା, ନୃତ୍ୟ ଓ ସଙ୍ଗୀତକୁ ସର୍ବ ଭାରତୀୟ ସ୍ତରରେ ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ମାନ୍ୟତା ଦେବା 
ପାଇଁ କାଳୀବାବୁ ବହୁତ ପରିଶ୍ରମ କରୁଛନ୍ତି । ” 

“ ତମେ ଯେଉଁମାନେ ସଙ୍ଗାତର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବୁଝୁଛ, ଚେଷ୍ା କରିବା ଉଚିତ | ସିଂହାରୀ 
ଶ୍ୟାମ ସୁନ୍ଦର କରଙ୍କ ନାମ ଶୁଣିଥିବେ । ଓଡିଶୀ ରାଗ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ଅଗାଧ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ | 
ତାଙ୍କର ଶିଷ୍ୟ ପ୍ରମୁଖ କାଶୀନାଥ ପୂଜାପଣ୍ଡା ! ଶୁଣ, ସମସ୍ୟା ସଂପର୍କରେ ତମକୁ କହୁଛି । 
ଯେମିତି ଧର “ ଝିଂଝୋଟି” ରାଗ | ଏହା ଓଡିଶୀରେ ଅଛି, ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ, କର୍ଣ୍ଠୀଟକୀରେ ଅଛି | 
କିନ୍ଧୁ ଗାଇବାର ପଦ୍ଧତି ଅଲଗା । ଧର, ଦୀନବନ୍ଧୁ ଦଇତାରି, ଜଗନ୍ନାଥ ହୋ କିଛି ମାଗୁନାହିଁ 
ତୋତେ, ବାଧୁଲା ଜାଣି କ୍ଷମା ଆଦି ସେହି  ଝଂଝୋଟି” ରାଗ | କିନୁ ଓଡ଼ିଶୀରେ ଏହା ଜଣାଣ 
ପଦ୍ଧତିରେ ଗାୟନ କରାଯାଏ । ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ କି କର୍ଣ୍ଠାଟକୀରେ ଜଣାଣ ପଦ୍ଧତି ନାହିଁ । ସେହିପରି 
ଆହୁରି କେତେକ ରାଗ ଅଛି ¦ ସଙ୍ଗୀତର ବିକାଶ କାଳରେ ଗୋଟାଏ ରାଗକୁ ତ କୋଠରିରେ 
ବନ୍ଦ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ଏହା ପ୍ରସାରିତ ହେଲା ଏବଂ ଅଞ୍ଚଳ ବିଶେଷରେ ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ୟ ଲାଭ କଲା 
ଏହା ପ୍ରତିପାଦିତ ହେବା କଥା | ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ନାମ କରଣ ତ ମାତ୍ର ଏଇ ଏବେକାର, ଷାଠିଏ 
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ସତୂରୀ ବର୍ଷର । ଶହଶହ ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ଉଡ୍ର ଗାୟନ ଓ ସଙ୍ଗୀତ ପଦ୍ଧତି ରହିଛି । ସିଂହାରୀ ଶ୍ୟାମ 
ସୁନ୍ଦର କର ଉଡ୍ର ପଦ୍ଧତିରେ ଗାୟନ କରୁଥିଲେ |! ଏବେ ଥୋକେ ଓଡିଶୀ ସଙ୍ଗୀତରେ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ 
ଓ କର୍ଣ୍ଣାଟକୀ ଚଳନକୁ ପ୍ରୟୋଗ କରୁଛନ୍ତି ସେଇ ହେଇଛି ସମସ୍ୟା । ” 

ରମାକାନ୍ତ କହିଲେ, “ ଏତେ କଥା ମୁଁ ଜାଣି ନଥଲି |” 

“ଖାଲି ସଙ୍ଗୀତ ନୁହେଁ, ସବୁଥିରେ | ଆମମାନଙ୍କର ଦିନ ସରି ଆସିଲା । ଦେଶ 
କିପରି ସ୍ବାଧୀନ ହେବ, ଏ ଥଲା ଆମ ଯୁଗର ମୂଳ ସମସ୍ଯା । ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଞ, ସାହିତ୍ଯିକ, 
ବୈଜ୍ଞାନିକ, ଏପରିକି ଖେଳାଳିମାନେ ମଧ୍ଯ | ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜର ବିଦବତ୍ତା ଭିତରେ ପ୍ରଥମେ 
ଯେଉଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖଥଲେ, ତାହା ଥଲା ଦେଶର ସ୍ଵାଧୀନତା | ନିଜ ଠାରୁ ଦେଶକୁ ବଡ଼ ଭାବରେ 
ଦେଖବା, ପୂଥବୀ ଭିତରେ ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଭାରତକୁ ଉଚ୍ଚ ଆସନରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରାଇବା ଥୁଲା 
ସମସ୍ତଙ୍କ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟର ମୂଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ¦ ଆଜିକାଲି ସେ ସବୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଯିବାକୁ ବସିଲାଣି 
¦ ଏଇ ଗାଁ ଟୋକାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ନ ? ଲାଇବ୍ରେରୀ କରିଛନ୍ତି, କବ କରିଛନ୍ତି, ଫୁଟବଲ ଟିମ୍‌ 
କରିଛନ୍ତି, କିନୁ କଉଥୁରେ ନିଷ୍ଠା ନାହିଁ | 

ଏ ସମୟରେ ସବିତା ଜଳଖୁଆ ଆଣି ଥୋଇଲା । ଚୂଡ଼ା ଭଜା, ନଡ଼ିଆ କୋରା, 
କ୍ଷୀର, କଦଳୀ, ଗୁଡ଼ ଉତ୍ୟାଦି ! ରମାକାନ୍ତ ଓ ଗୋପାଳ ଜଳଖୁଆ କରି ସାରିଲା ପରେ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା ସଙ୍ଗୀତ ଆସର | ଚଟାଣରେ ଗୋଟାଏ ଦରି ବିଛା ହେଲା, ତା' ଉପରେ ହାରମୋନିଅମ 
ଓ ଡୁବି ତବଲା ଧରି ରମାକାନ୍ତ ଓ ଗୋପାଳ | ସବିତା, ବୀଣା, ବାସନ୍ତୀ, ଝରଣା, ରାଜୁ, ଟିଟୁ, 
ମିଟୁ, କିଟୁ ଆଦି ଘେରି ବସିଲେ । ତକ୍ତପୋଷ ଉପରେ ଦୁଇ ତିନିଜଣ ବୟସ୍ଟ ଲୋକ । 
ବୈଷ୍ଣବବାବୁ ଗୋଟାଏ କାଠ ଚୌକିରେ । 

ରମାକାନ୍ତ ଆଳାପ ଆରମ୍ଭ କଲେ, “ ଆ - ଆ-” 

ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ମିନିଟ ଧରି ସେ ଆଳାପ କରି ଚାଲିଲେ । ବୈଷ୍ଣବବାବୁ ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରି 
ଶୁଣୁ ଥାଆନ୍ତି ଏବଂ ଡାହାଣ ହାତ ପାପୁଲିକୁ ଆଣୁ ଉପରେ ପିଟି ତାଳ ଦେଉଥଆନ୍ତି । 

ଚୁପ୍‌ ଚୁପ୍‌ କରି ମିଟୁ କହିଲା, “ ଗିଲାସେ ପାଣି ଆଣିଲୁ ? ” 

କିଟ କହିଲା, “ କାହିଁକି ? ତତେ ଯଦି ଶୋଷ ଲାଗିଲାଣି, ତୁ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ପିଇ 
ଆସୁ ନୁ ।” 

“ ନା ବା, ମାଷ୍ଟଙ୍କୁ କାଳେ ବାନ୍ତି ହେଇଯିବ, ସେଥୁପାଇଁ ଆଗରୁ ପାଣି ଗିଲାସେ ଆଣି 
ରଖୁବା କଥା କହୁଥୁଲି | ” 

ସବିତା, ବୀଣା ଆଦି ମୁଚୁକି ମୁଚୁକି ହସିଲେ । ବୈଷ୍ଠବବାବୁ ସେମାନଙ୍କୁ କଟମଟ 
କରି ଚାହିଁଲେ | ତା' ପରେ ସମସ୍ତେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଭଳି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଲେ । 

` କିଛି ସମୟ ପରେ ରମାକାନ୍ତ ସା-ରେ-ଗା-ମା-ପା-ଧା-ନି କୁ ମୁଖସ୍ଥ କଲା ଭଳି 
ହେଲେ । ପିଲାମାନେ ସେତେବେଳକୁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେଣି । ସମସ୍ତେ ଭିଡ଼ି ମୋଡ଼ି 
ହେଲେ ଓ ହାଇ ମାରିଲେ | 
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ରାଜୁ ଚୂପ୍‌ ଚୂପ୍‌ କରି ମିଟୁ କାନରେ କହିଲା, “ ରମାକାନ୍ତ ବାବୁ “ଗାଧମା” ବୋଲି 
କାହାକୁ ଡାକୁଚନ୍ତି ? ” 

“ତ” ବୋଉକୁ ।” ସେ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ତା କାନରେ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କରି କହିଲା | 

“ମ” ବୋଉ ତ ଥଟ୍ଟା ?” 

“ ତ ବୋଉ କଥା କହିଲି ? ଗଧର ମା ମାନେ ଗଧ ତୁ ନା ।” 

ବୈଷ୍ଣବବାବୁ କହିଲେ, “ ହ୍ୟାପ୍‌ ବାଳୁଙ୍ଗା ଟୋକା ? ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ବସି ପାରୁନ ? 

ଯଦି ଭଲ ନ ଲାଗୁଚି, ଉଠିକି ପଳଉନ ? ” 

କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଚୂପ୍‌ ହେଇଗଲେ ଏବଂ ନିଷ୍ପଲକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ରମାକାନ୍ତଙ୍କୁ 
ଚାହିଁ ରହିଲେ । କେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଭୁକୁଞ୍ଚିତ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ ତ କେତେବେଳେ ଗଳା 
ଫୁଲି ଉଠୁଥାଏ, କେତେବେଳେ ହାରମୋନିଅମ ଉପରକୁ ମୁଣ୍ଡ ଝୁଙ୍କାଇ ନେଉ ଥାଆନ୍ତି ତ 
କେତେବେଳେ ପଛକୁ ବେକ ଝୁଙ୍କାଇ ନେଉଥାଆନ୍ତି । 

“ ଦେଖଲୁ ତବଲାବାଲା ଗୋପାଳକୁ, ଡୁବି ତବଲା ଉପରେ ଆଉ ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ ଦବ 
କି ? ଗଲା, ତମ ଡୁବି ତବଲା ଭାଙ୍ଗିଲା | ” 

ରାଜୁ କହିଲା, “ ତୁ ଚୂପ୍‌ କରିବୁ କି ନାହିଁ ? ଦେଖୁନୃ, ବଡ଼ ବାପା ରାଗୁଛନ୍ତି । ” 

ବୈଷ୍ଣବବାବୁଙ୍କୁ ବୋଧେ କଥା ଶୁଭିଗଲା, “ତମେ ତମର ଗୀତ ଗାଅ ଏବେ, ଅସଲ 
ଗୀତ କଣ, ଏ ଟୋକାଟୋକୀଙ୍କୁ ଜଣା ନାହିଁ । ଆଉ ଶୁଣିବେ କଣ ? ଆସରରେ ବସି ଯେତେ 
ବଜାରିଗିରି । ଚମ୍ପତିରାୟଙ୍କ ଉଆସରୁ ମୁଁ ଆସୁଚି। ” 

ରମାକାନ୍ତ ତାଙ୍କର ସ୍ଵର ସାଧନା ବନ୍ଦ କଲେ । ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କ ଭିତରେ କୋଳାହଳ 
ଖେଳିଗଲା। ସମସ୍ତେ ଉଃ, ଆହାଃ, କହି ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସମାନ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

କିଟୁ କହିଲା, “ ଗୋଟେ ଭଲ ଗୀତ ଗାଆନ୍ତୁ। ” 

“ କେଉଁ ଗୀତ ? ” 

“ କାଲି ଯଉ ଗୀତଟା ଗାଇଥିଲେ, ବାଟୋଇରେ ବେଗି ବେଗି ପାଦ ପକା” 

ରାଜୁ କହିଲା “ ଧେତ୍‌, କାଲି ତ ଗାଇଥିଲେ । ବରଂ ନୂଆ ଗୀତଟେ । ଓଡ଼ିଆ 
ସିନେମା ଗୀତ। ” 

“ ସିନେମା ଗୀତ ତ ମତେ ଜଣା ନାହିଁ” | 

ବାସନ୍ତୀ କହିଲା, “ ଆଛା, ଫଗୁଣ ଆସିଛି, ବସନ୍ତ ସକାଳେ, କୁହୁ କୁହୁ ଡାକେ 
କୋଇଲି ” 

““ ଧେତ୍‌ ସେଇଟା କେବେକାର ପୁରୁଣା ଗୀତ ? ସେଇଟା ତତେ ଭଲ ଲାଗୁଚି 


ଅପା ?” 

“ତୁ କଣ ଜାଣିଚୁ ବେ ? ” 

“ ଠିକ୍‌ ଅଛି, ରହ, ରହ | କାନ୍ତକବିଙ୍କ ସେ ଜଣାଣଟା ? “ ସବୁଥିରୁ ବଞ୍ଚିତ କରି...” ? 
ବିପନ୍ନ ବିଗୂଲ ୮୨ 
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ରମାକାନ୍ତ କହିଲେ, “ ଆଛୁ। ଆପଣମାନେ ସମସ୍ତେ ରୋଜ୍‌ ଯାତ୍ରାରେ ମୋ ଗୀତ 
ଶୁଣୁଛନ୍ତି। ଆଉ ନୂଆ କଣ ଲାଗିବ ? ସବିତାଙ୍କ ଗୀତ ମୁଁ ଶୁଣି ନାହିଁ, ସେ ଗୋଟାଏ ଗୀତ 
ଗାଆନ୍ତୁ | ” 

ସବିତା ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ପ୍ରତିବାଦ କରି ଉଠିଲା, “ନା, ନା, ମୁଁ ଭଲ ଭାବେ ଗାଇ 
ଜାଣେନି । ଏମାନେ ସବୁ ମିଛ କହିଛନ୍ତି” 

ଝରଣା କହିଲା, “ କାଇଁକି ଇମିତି ଫୁଲେଇ ହଉଚୁ ? ତୁ କେମିତି ଗୀତ ଗାଉ, ଏ 
ଗାଁର କିଏ ନ ଜାଣେ ? ” 

ବାସନ୍ତୀ କହିଲା, “ ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଉପର ବେଳାଟା ସବିତାର | ସେ ଆସର କରିବ | ଏ 
ବେଳାଟା କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କର । ଆମେ ଯେଉଁ ସବୁ ଗୀତ ବରାଦ କରିବୁ ଆପଣ ଗାଇବେ |” 

ରମାକାନ୍ତ ହସିଲେ - “ ହେଉ, ମୁଁ ବର୍ରମାନ ଆପଣମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଗ୍ହବନ୍ଦୀ । 
ଆପଣମାନେ ଯେମିତି କହିବେ, ମୁଁ ସେମିତି ଗାଇବି| ” 

ସେ ସବିତାକୁ ଚାହିଁଲେ । ସବିତା ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଥିଲା। ଉଭୟଙ୍କ ଦୃଷି ମିଶିଗଲା 
ମାତ୍ରେ ସବିତା ଅଛ ହସି ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଲା | 

ସେଦିନ ବୈଷ୍ଣବବାବୁଙ୍କ ଘରେ ହିଁ ରମାକାନ୍ତ ଓ ଗୋପାଳଙ୍କର ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନର 

ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୋଇଥିଲା ଖାଇ ସାରି ଦିନ ଦୁଇଟା ବେଳକୁ ସେମାନେ ସେହି ବୈଠକ ଘରେ 
ବିଶ୍ରାମ ନେଲେ । ରମାକାନ୍ତ ଶୋଇଲେ ତକ୍ତପୋଷ ଉପରେ ଆଉ ଗୋପାଳ ପାଇଁ ଦରି ଉପରେ 
ଖଣ୍ଡିଏ ଚାଦର ପକାଯାଇ ଶୋଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରାଗଲା | 

ରମାକାନ୍ତ ଚାରିଟା ବେଳକୁ ନିଦରୁ ଉଠିଲେ । ଗୋପାଳ ଓ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଚା” ତିଆରି 
କରି ସବିତା ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା! ଚା' ଦୁଇକପ୍‌ କାଠ ଚୌକି ଉପରେ ଥୋଇ ଦେଇ ଦୂରେଇ ଠିଆ 
ହେଲା। ଗୋପାଳ ମଧ୍ୟ ଉଠି ଆସିଲେ । ଦୁଇଜଣ କପ୍‌ ଦୁଇଟି ଧରି ଚା” ପିଇବାକୁ ଲାଗିଲେ। 
ସବିତା ଗୋଟାଏ କାଠ ଚଉକିରେ ବସିଗଲା। 

“ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ବୋଧେ ନିଦ ଠିକ୍‌ ହେଲାନି । ମୁଁ ଆସୁ ଆସୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ ! 
ଅଲଗା ଜାଗା ତ | ” 

“ ଆମ ଯାତ୍ରା ବାଲାଙ୍କର ସବୁ ଦିନେ ତ ଅଲଗା ଅଲଗା ଜାଗା ! ଜାଗା ବାରିଲେ ଆଉ 
ଚଳି ପାରିବୁ ? ଆମମାନଙ୍କର ପେଷା ହେଲା ସେୟା | ଖାଇବାରେ ଯେମିତି ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ନ 
ଥାଏ,ଶୋଇବାରେ ମଧ୍ୟ ସେମିତି । ” 

ସବିତା କହିଲା, “ ଆପଣଙ୍କର ଶାସ୍ତୀୟ ସଙ୍ଗୀତ ବିଶେଷତଃ ହିନ୍ଦୁସ୍ତାନୀ ସଙ୍ଗୀତ ଉପରେ 
ଭଲ ଦଖଲ ଅଛି। ଆପଣଙ୍କର କଣ୍ଠ ବି ଚମକ୍ରାର। ଆପଣ ରେଡ଼ିଓରେ ଗୀତ ଗାଇବା ପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁ ନାହାନ୍ତି ? ” 

“ ଅଡିସନ୍‌ ପାଇଁ କେବେ ଚେଷ୍ଟା କରି ନାହିଁ । ତା'ଛଡ଼ା ଆମେ ହେଲୁ ଯତ୍ରାବାଲା | 
ଯାତ୍ରାରେ ଗୀତ ଗାଉଛି ବୋଲି ଯିଏ ଶୁଣିବ, ସିଏ ଆଗେ ନାକ ଟେକିବ।|” 
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“ ସେରଟା ଠିକ୍‌ କଥା ନୁହେଁ। ଗୁଣ ଚିହ୍ନିବା ଲୋକ ନିଶ୍ଚେ ଚିହ୍ନିବେ । ପଙ୍କ ପୋଖରୀର 
ପଦ୍ଧଫୁଲ କି କଇଁ ଫୁଲ ଫେର ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦିଆଯାଏ ତ ? ପଙ୍କରେ ଫୁଟିଛି ବୋଲି କଣ କିଏ 
ତାକୁ ଗୋଡ଼ରେ ଆଡ଼େଇ ଦିଏ ? ” 

“ ସେ କଥା କିଏ ଭାବେ ? ” 

“ କେହି ଭାବନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ?” 

ରମାକାନ୍ତ ସବିତାର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । ସବିତାରେ ଆଖ ତଳକୁ ନଇଁ ଆସିଲା। ଦୁହେଁ 
କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ। | 

ସବିତା ପଚାରିଲା, “ ଆପଣମାନେ ଯାତ୍ରା ଦଳରେ ବୁଲିବା ଯୋଗୁଁ ଖାଇବା, ପିଇବା, 
ଶୋଇବାରେ ତ ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ରହୁ ନଥିବ | ଦେହ ଖରାପ ହେଉନି ? ” 

ଗୋପାଳ କହି ଉଠିଲେ, “ ସେ ସବୁ ତ ଆମ ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ି ଗଲାଣି, ତେବେ ବି 
ବେଳେ ବେଳେ ଦେହ ଖରାପ ତ ହୁଏ । ” 

ସବିତାର ଏହି ଆତ୍ସୀୟତାପୂର୍ଣଣ କଥାରେ ରମାକାନ୍ତଙ୍କ ମନଟା ଓଦା ହୋଇ ଉଠିଲା। 
ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ କଲା ପରେ ସେତେବେଳେ ଚାକିରିର ଅଭାବ ନଥିଲା | କିନ୍ତୁ ସେହି ସ୍କୁଲରେ 
ପଢ଼ିଲା ଦିନୁ ତାଙ୍କର ସଙ୍ଗୀତ ପ୍ରତି ଆକର୍ଷଣ ଥିଲା। ତେଣୁ ସେ ମନମୋହନ ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ 
ସଙ୍ଗୀତ ଶିକ୍ଷା କରୁଥିଲେ । ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ କଲା ପରେ ସେ କଲିକତା ଯାଇ ସେଠାରେ ସଙ୍ଗୀତ 
ଶିକ୍ଷା କଲେ । ଚାକିରି କରିବା ତାଙ୍କର ଆବଶ୍ୟକ ନଥିଲା | ବାପା ବି ଚାହୁଁ ନଥିଲେ | କାରଣ 
ତାଙ୍କର ଥିଲା ଦୁଇବାଟି ଚାଷ ଜମି । ପୁଣି ପୂରା ବୃକ୍‌ ପାଇଁ କଣ୍ଟୋଲ ଡିଲରସିପ୍‌। ଧାନ ପେଷା 
କଳ । ପରିବହନ ପାଇଁ ଦୁଇଟା ଚେଭରଳେଟ୍‌ ଟ୍ରକ୍‌ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ବାପା ଚାହୁଁଥିଲେ, ସେ 
ଗୀତ, ବାଦ୍ୟ ଯାହା ଶିଖୁଛନ୍ତି, ଶିଖନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ ଏ ସବୁ ଚାଷ ଓ ବ୍ୟବସାୟ କଥା ବୁଝାବୁଝି କରନ୍ତୁ 
କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁରେ ରମାକାନ୍ତ ମନ ଲଗାଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। କଲିକତାରୁ ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ସଙ୍ଗୀତରେ ଉଚ୍ଚ 
ଶିକ୍ଷା ସମାପ୍ତ କରି ଘରେ ଥିଲା ବେଳେ, ଏଇ କୃଷ୍ଣବାବୁଙ୍କ କଥାରେ ତାଙ୍କ ଯାତ୍ରା ଦଳରେ 
ସଙ୍ଗୀତ ଶିକ୍ଷକ ହେଲେ । ବାପା ଓ ବୋଉଙ୍କର ବହୁ ପ୍ରତିରୋଧକୁ ଏଡାଇ ମାତ୍ର କିଛି ଦିନ ପାଇଁ 
ସେ କୃଷ୍ଣବାବୁଙ୍କ ସହ ବୁଲୁଛନ୍ତି। 

ରମାକାନ୍ତ କହିଲେ, “ ଯାତ୍ରା ଦଳରେ ଅଭିନୟ ବେଳେ କିଏ ଚୋର ହୁଏ ତ କିଏ 
ପୋଲିସ ହୁଏ, କିଏ ରାଜା ହୁଏ ତ କିଏ ରୟତ ହୁଏ, କିଏ କାହାର ଶତ୍ରୁ ହୁଏ, କିଏ ପ୍ରଭୁ 
ହୋଇ ଢଵତ୍ୟ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରେ ¦ କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ଗ୍ରୀନ୍‌ ରୁମ୍‌କୁ ଫେରି 
ଯାଆନ୍ତି କେହି କାହାର ଶତ୍ଛୁ ନୁହେଁ କି କେହି ରଜା, କେହି ପ୍ରଜା ନୁହେଁ। ତେଣୁ ସୁବିଧା ଓ 
ଅସୁବିଧାକୁ ସମସ୍ତେ ଭାଗ ବାଣ୍ଟ କରି ନିଅନ୍ତି । ” 

ସବିତା କହି ଉଠିଲା, “ ଆପଣ ଯାତ୍ରା ଦଳ ଛାଡ଼ିଦେଉ ନାହାନ୍ତି। ” 

“ ଆଉ କଣ କରିବି ? ” 

“ ଚାକିରି ବାକିରି କରନ୍ତୁ। ତା” କଲେ ଅନ୍ତତଃ ସହରରେ ରହିବେ। ଆପଣଙ୍କର 


ବିପନ୍ନ ବିଗୁଲ ୮୪ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଯେଉଁ କଳା ଅଛି, ତାହାର ଉନୃତି ପାଇଁ ବହୁତ ସୁଯୋଗ ମିଳିବ। ” 

“ ଚାକିରି କାହିଁକି କରିବି ? ” 

“ ଫେର୍‌ ତ ଚଳିବା ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଦରକାର | ସଙ୍ଗୀତରୁ ପେଟ ପୋଷିବା ବଡ଼ କଷ୍ଟ | ” 

“ ଟଙ୍କା ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ । ଚଳିବାରେ ବି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ। ” 

“ ହଉ ଏବେ ସିନା ଗୋଟାଏ ପେଟ । ତା'ପରେ ତ ଦି” ହାତ ହେବେ, ସଂସାର 
ବଢ଼ିବ!” ସବିତା ଲାଜେଇ ଯାଇ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲା। ହୁଏତ ଭାବିଲା ରମାକାନ୍ତଙ୍କ ଜୀବନ 
ଇଲାକା ଭିତରକୁ ଏପରି ଅନୁପ୍ରବେଶ ଉଚିତ ହେଉ ନାହିଁ। 

ରମାକାନ୍ତ କହିଲେ, “ ସେ ଯୋଜନା ମୁଁ କରି ନାହିଁ। ସେଥିପାଇଁ ତ ବାପା ବୋଉଙ୍କ 
ଠାରୁ ଦୂରେଇ ରହୁଛି । ” 

“ ବାପା ବାଧ୍ୟ କରୁ ନାହାନ୍ତି ? ” 

“ ସେ ତାଙ୍କର ଟଙ୍କା ପଇସା, ସମପଭି ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ। ତାଙ୍କର ଇଛା ତାଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ 
ମଧ୍ୟ ଦଉଡ଼ୁ ଥାଏ ।” 

ଏ ସମୟରେ ଅନ୍ୟ ଝିଅମାନେ ବୈଠକ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଗଲେ | ଉପର ବେଳା 
ଆସରର ସମୟ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ! 

“ କଣ, ଏକା ଏକା ବସି ରମାକାନ୍ତବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗପ କରୁଚୁ ? ” 

“ ଏକା କଉଠି ? ହେଇ ପା” ଗୋପାଳବାବୁ ବି ଅଛନ୍ତି! ” 

“ ଉପର ବେଳାର ଆସର ଆରମ୍ଭ କରିବୁ ନାହିଁ ? ” 

“ ତମେମାନେ ଆସିଲେ ତ ? ” 

“ ଏବେ ତ ତୋର ପାଳି | ତୁ ଗୀତ ଗାଇବୁ | ” 

“ ମୁଁ ଗୀତ ଫୀତ ଗାଇ ପାରିବି ନି। ” 

“ କାହିଁକି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଗାଇବୁ ? ଏକା ଏକା ରମାକାନ୍ତବାଚୁଙ୍କୁ ଶୁଣାଇବୁ 
ନା ?” 

“ ତମମାନଙ୍କୁ ଶୁଣାଏ ନି ? ବରାବର ତ ତମମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଗୀତ ଗାଏ। 
ରମାକାନ୍ତବାବୁଙ୍କ ଆଗରେ କେବେ ଗାଇଛି ? ” 

“ ଆଜି କିନୁ ଗାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 

ଝରଣା କହିଲା, “ ରହ, ରହ ସେ ଟିକେ ସୁଖ ଦୁଃଖ ହଉଥିଲା। ତମେମାନେ ଆସି 
ସବୁ ଗୋଳମାଳ କଲ। ” 

ସବିତା ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରି ଘର ଭିତରକୁ ଉଠିଗଲା। 

' ସେ ବର୍ଷ ସାତ ଦିନର ଦୋଳ ପୂର୍ଣ୍ତମୀ ଯାତ୍ରା ସରିଲା। କୃଷ୍ଣବାବୁଙ୍କ ଦଳ ଫେରିଯିବା 
ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିଲେ | ବାରିପଦାରେ ତାଙ୍କ ପାର୍ଟି ବଇନା ନେଇଥିଲା। ଟିକେଟ ସୋ 
ହେବ | ପନ୍ଦର ଦିନ ଧରି ଯାତ୍ରା ଚାଲିବ । ସେଠିକାର ଉଦ୍ୟୋକ୍ତା ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ମିଶ୍ର ବାସୁଦେବପୁର 
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ଆସି କୃଷ୍ଣବାବୁଙ୍କ ସହିତ ଫେର ଥରେ କଥାବାର୍ତା କରି ଯାଇଥିଲେ ! ହୋଲି ପର୍ବର ପରଦିନ 
ଚେଭରଳଲେଟ୍‌ ଟ୍ରକ୍ଟେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ଯାତ୍ରା ପାର୍ଟିର ଜିନିଷ ପତ୍ର ସବୁ ସେଥିରେ ଲଦା 
ହେଲା। ଅଧୁକାଂଶ ପାର୍ଟିୟର ସେଥିରେ ବସିଗଲେ। 

ପଛରେ ଯିବା ପାଇଁ ରହିଗଲେ ଯାତ୍ରାର ଓସ୍ତାଦ, ନୃତ୍ୟ ସଙ୍ଗୀତ ମାଷ୍ଟରମାନେ ଏବଂ 
କିଛି ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଭିନେତା ! ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଚମ୍ପତିରୀୟଙ୍କ ଉଆସରେ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନର 
ଆୟୋଜନ କରାଯାଇଥିଲା। ଗାଁର ମଧ୍ୟ କେତେ ଜଣ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ଲୋକ ସେଥିରେ ଯୋଗ 
ଦେଇଥିଲେ। ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନ ପରେ ବସ୍‌ ଧରି ବାଲେଶ୍ଵର ଏବଂ ସେଠୁ ପୁଣି ବାରିପ୍ରଦା | 

ଚମ୍ପତଚିରାୟଙ୍କ ଘରେ ବୈଷ୍ଠବବାବୁଙ୍କ ସହ ରମାକାନ୍ତର ଦେଖା ଦେଲା | ବୈଷ୍ଣବବାବୁ 
ବହୁତ ଖୁସି ହେଲେ। ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିଲେ, “ ରମାକାନ୍ତର ଭବିଷ୍ୟ ଉନ୍ମଳ । ତମେ କୃଷ୍ଣବାବୁ 
ଆଉ ତାଙ୍କୁ ବେଷି ଦିନ ଯାତ୍ରା ପାର୍ଟିରେ ଅଟକାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।” 

କୃଷ୍ଣବାବୁ କହିଲେ, “ ତାଙ୍କର ଉନ୍ନତିରେ ତ ଆମର ଆନନ୍ଦ | ରେଡ଼ିଓରେ, ସିନେମାରେ 
ଗୀତ ଗାଇବାର ସେ ସୁଯୋଗ ପାଇବେ, ଏହା ତ ଆମ ପାଇଁ ଗର୍ବର ବିଷୟ ହେବ। ” 

ବୈଷ୍ଣବବାବୁ କହିଲେ, “ସେ ଦିନ ରମାକାନ୍ତଙ୍କ ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣି ମନରେ ଭରସା 
ଆସିଲା ଯେ ଅନ୍ତତଃ ଆମମାନଙ୍କ ପରେ ସେ ପରମ୍ପରା ମରିବ ନାହିଁ। ” 

ଖୁଆପିଆ ସରିଲା ପରେ ବୈଷ୍ଣବବାବୁ ରମାକାନ୍ତଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଡାକିଲେ, “ ମ” ସାଙ୍ଗରେ 
କିଛିବାଟ ଆସ । ଆମ ଘରୁ ସିଧା ଭୋଳେଶ୍ଵର ମନ୍ଦିର ଦେଇ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ବାହାରି ଯିବ ” 

ରମାକାନ୍ତ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଲେ । 

ବୈଷ୍ଣବବାବୁ କହିଲେ, “ ତମର ପ୍ରତିଭା ଅଛି | ତାର ସଦ୍ଉପଯୋଗ କରିବା ଦରକାର । 
ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ସଙ୍ଗୀତ ଉପରେ ଅଧୁକ ଜ୍ଞାନ ପାଇଁ ତମେ ଲକ୍ଷ୍ନୌ ଯାଅ । ମୁଁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କରିଦେବି।” 

“ ମୋର ମଧ୍ୟ ସେଇ ଇଚ୍ଛା କିନ୍ତୁ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ କୁଟ ନାହିଁ। 

“ ସୁଯୋଗ କଣ ସବୁବେଳେ ଆସେ ? ଅନେକ ସମୟରେ ତାକୁ ଖୋଜି ବାହାର 
କରିବାକୁ ପଡ଼େ। ” 

“ ଆପଣ ଠିକ୍‌ କହୁଛନ୍ତି। ଆପଣମାନେ ସେ ଯୁଗର ଲୋକ। ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଅମଳର, 
ଯେତେବେଳେ ଲୋକେ ଭାରତବର୍ଷକୁ ମୋର ଦେଶ ବୋଲି କହୁଥିଲେ । ଭାରତବର୍ଷର 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ମୋର ଲୋକ ବୋଲି ଭାବୁଥିଲେ । ” 

“ ସେଥିପାଇଁ ନିଜର ବୋଲି ଭାବି ଉପଦେଶ ଦେଇ ପକେଇଲି। ” 

ରମାକାନ୍ତ ବାରଣ୍ଡୀ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେ। ବୈଷ୍ଠବବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଭାଇବୋହୂ, ଭାଇ 
ଶିବଚରଣ, ରାଜୁ ଇତ୍ୟାଦି ବାହାରି ଆସିଲେ | ରମାକାନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନମସ୍ଟାର କଲେ । 

“ କେତେବେଳେ ବାହାରୁଚ ? ” 

“ ଏଇ ମାଉସୀ ଏବେ, ଏଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବାହାରି ଯିବୁ। ଏବେ ଗୋଟାଏ ବସ୍‌ 


ବିପନ୍ନ ବିଗୁଲ ୮୬ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବାଲେଶ୍ଵର ଯିବ ତ ? ” 
“ ଆଉ କଉଠି ବଇନା ଅଛି ନା କଣ ? ” 
“ ହୁ, ବାରିପଦାରେ। ” 
“ ମନେ ରଖିଥିବ, ବଞ୍ଚିଥିଲେ ଆର ସନକୁ ଦେଖା 1” 
“ ଏମିତି କାହିଁକି କହୁଛନ୍ତି ମାଉସୀ ? ଏ ଯାତ୍ରା ଦଳ ଥିଲେ ଆଉ ମୁଁ ଏଇଥିରେ 
ଥିଲେ, ଆର ସନକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖା ହେବ। ” 
ରମାକାନ୍ତ ଏ ପାଖ, ସେ ପାଖ ଚାହୁଁଥିଲେ ¦ କାହାକୁ ଖୋଜୁଥିଲେ | ଦୁଇଟି ଆନତ 
ଆଖୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସ୍ବେହ ଭିଜା ମନ । 
ତା'ପରେ ରମାକାନ୍ତ କହିଲେ, ““ ହଉ, ମୁଁ ଯାଏ ବେଳ ହେଉଛି, ବସ୍‌ ଛାଡ଼ି ଦବ।| ” 
ସେ ବାରଣ୍ଡା ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ ଓ ଭୋଳେଶ୍ଵର ମନ୍ଦିର ଆଡକୁ ଚାଲିଲେ । ପାଦଚଲା 
ରାସ୍ତାଟା ବୈଷ୍ଣଠବବାବୁଙ୍କ ଖଳାବାଡ଼ି କଡ଼େ କଡ଼େ ଆଗକୁ ଲମ୍ବି ଯାଇଛି । ରମାକାନ୍ତ ସେଇ 
ରାସ୍ତାଦେଇ ଆଗକୁ ଚାଲିଥୂଲେ ! ଯେଉଁ ଗାଁରେ ଯାତ୍ରାବାଲା ସମାଜ କରେ, ସେ ଗାଁ ହୁଏ 
ତା'ର | ସେ ଗାଁର ଲୋକ ହୁଅନ୍ତି ତା'ର ଆପଣାର ! ଯାତ୍ରା ସରିଯାଏ ¦ ସେ ପୁଣି ଯାଏ ଅନ୍ୟ 
ଗାଁ ବା ଅନ୍ୟ ସହରକୁ । ପଛ କଥା ଭୁଲି ଯାଏ। ନୂଆ ସମ୍ପର୍କ ଗଢ଼େ | ସବୁଯାକ ପଛ କଥାକୁ 
ଯଦି ସେ ମନ ଭିତରେ ସାଇତି ରଖେ, ତେବେ ତା” ମନଟା ପୋତି ହୋଇଯିବ। ବର୍ଷକ ପାଇଁ 
ବାସୁଦେବପୁର ସହିତ ସମ୍ପର୍କଟାକୁ ପାଶୋରି ଦବାକୁ ପଡ଼େ। ବର୍ଷେ କାଳ ଯଦି କୃଷଣବାବୁଙ୍କ 
ପାର୍ଟ ବଞ୍ଚି ରହିଥାଏ, ଯଦି ରମାକାନ୍ତ ସେଥିରେ ଥାଆନ୍ତି, ତେବେ ହୁଏତ ଆର ସନକୁ ପୁଣି 
ବାସୁଦେବପୁର ଆସିବେ ଏହି ବର୍ଷକ ଭିତରେ କେତେ କଣ ବଦଳି ଥିବ, କେତେ ନୂଆ 
ପୁରୁଣା ହେଇଥିବ ଆଉ ପୁଣି କେତେ ପୁରୁଣା ନୂଆ ହୋଇଥିବ 
“ ରମାକାନ୍ତ ବାବୁ” ? 
କାହାରି ଡାକରେ ତାଙ୍କର ଚାଲୁଥିବା ପାଦ ଦୁଇଟି ଅଟକିଗଲା। ସେ ଡାହାଣ ପଟକୁ 
ଚାହିଁଲେ, କେହି ନାହିଁ। ବାମ ପଟରେ ବୈଷ୍ଠବବାବୁଙ୍କ ଖଳାର ଧୀନ ବଦାଡ଼ି ସବୁ ଛିଡ଼ା 
ହେଇଛି । “ ରମାକାନ୍ତବାବୁ ' , * ରମାକାନ୍ତବାବୁ' ତାଙ୍କ କାନରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଛି। 
ପରିଚିତ, ଚିହ୍ନା ସ୍ଵର । 
ଗୋଟାଏ ଧାନବଦାଡ଼ି କଡ଼ରେ ସବିତା ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲା ଏବଂ ତାଙ୍କ ଆଡକୁ ଚାହିଁଥିଲା। 
ଆଦ୍ୟ ଅପରାହ୍ଵର ଖରାରେ ବାଇଗଣୀ ରଙ୍ଗର ସୂତା ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡିଏ ପିନ୍ଧି ସେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲା। 
ସାବନା ରଙ୍ଗ କିନ୍ତୁ ଲାଳିତ୍ଯ ଭରା ମୁହଁ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖୁ ଦୁଇଟି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥିଲା। ସେ 
ଅପଲକ ଆଖୁରେ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଥିଲା। ରମାକାନ୍ତ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ ଏବଂ ତା” ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ 
, ଏ କଣ ? ଆଖୁ ଦୁଇଟି କଣ ଏତେ କଥା କହିପାରେ ? ଅନେକ କଥା ସେ କହି 
ଚାଲିଥିଲା ଆଉ ରମାକାନ୍ତ ଶୁଣି ଚାଲିଥିଲେ । ସେ କଥାର ଶେଷ ନାହିଁ। ପ୍ରତ୍ୟେକ ବାକ୍ୟ 
ରମାଜାନ୍ତଙ୍କ ମନ ଉପରେ ପାହାର ପରେ ପାହାର ଦେଇ ଚାଲିଥିଲା | ପାଟିରୁ ତାଙ୍କର କୌଣସି 


୮୭ ବିପନ୍ନ ବିଗୁଲ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


~~ — 


କଥା ବାହାରୁ ନଥିଲା। ସେ କେବଳ ଶୁଣୁଥିଲେ। ଅନେକ ସମୟ ଏହିଭଳି ବିତିଯିବା ପରେ 
ରମାକାନ୍ତ ଆତୃସ୍ଥ ହେଲେ, ହାତ ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଲେ | ଦୁଇଟା ବାଜି ସାରିଥିଲା ଦୁଇଟା ବେଳେ 
ହିଁ ବସ୍‌ ଛାଡ଼ିବା କଥା । ଓସ୍ତାଦ୍‌ ତାଗିଦ୍‌ କରି ଦେଇଥିଲେ । ବସ୍‌ ଛାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଥିବ | 

ସେ ଆଗକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲେ । ପଛରେ ରହିଗଲା ବାସୁଦେବପୁର । ଅପସରି 
ଯାଉଥିବା ଉଡ଼ାଜାହାଜଟାର ଶବ୍ଦ ଭଳି ରମାକାନ୍ତ ରମାକାନ୍ତ ଶବ୍ଦଟା କ୍ରମଶଃ ଦୂରେଇ ଯାଉଥିଲା! 

(୧୧) 

ସେଥର ବାସନ୍ତୀ ଦୂଗୀପୂକ୍ାରେ ଦୂଇରାତି ଯାତ୍ରା କରିବା ପାଇଁ ରଘୁନାଥ ବାବୁ ଦଳ 
ନେଇ ଯାଜପୁର ଯାଇ ଥାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ ସେହି ପେଣ୍ଡାଲରେ ବେଣୀରାମପୁର ଅପେରା 
ମଧ୍ୟ ଦୁଇ ରାତି ଯାତ୍ରା କରି ସାରିଥାଏ । ତେଣୁ ସେଠାରେ ଯାତ୍ରା କରି ଜନ ଆଦ୍ଧତି ପାଇବା 
ରଘୁବାବୂଙ୍କ ପାଇଁ କାଠିକର ପାଠ ହୋଇଗଲା ପାଲ୍‌ବାବୁଙ୍କ ଅପେରାର ଓସ୍ତାଦ ଥାଆନ୍ତି ବ୍ରଜ 
ସୁନ୍ଦର ମହାପାତ୍ର | ବ୍ରଜବାବୁ ନିଜେ ଜଣେ ଉଚ୍ଚ କୋଟାର ଅଭିନେତା! ଲମ୍ବା, ସାଧାରଣ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ 
ସମ୍ପନ୍ନ ତୋଫା ଗୋରା ରଙ୍ଗର ଲୋକ ପୁଣି ତାଙ୍କ ଦଳରେ ଝିଅମାନେ ନାରୀ ଭୂମିକାରେ 
ଅଭିନୟ କରିବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥାଏ। ଛୋଟ ଛୋଟ ତିନିଜଣ ଝିଅ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ଆଣି 
ଥାଆନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ପୁଅ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ନୃତ୍ୟ କରୁଥାଆନ୍ତି । ସେହି କାରଣରୁ 
ବେଣୀରାମପୁର ଅପେରା ଦେଖିବା ପାଇଁ ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଥିଲେ ଦୂର୍ଗାପୂଜା 
କମିଟିର ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବକମାନେ ପେଣ୍ଡାଲ ଚାରିପାଖରେ ନଡ଼ିଆକତା ଦଉଡ଼ି ବାନ୍ଧି ଏବଂ ଠେଙ୍ଗା 
ଧରି ଜଗି ଥାଆନ୍ତି । ପଡ଼ିଆରେ କେତେଜଣ ପୋଲିସ ମଧ୍ଷ ମୁତୟନ କରାଯାଇଥିବା ଖବର 
ରଘୁବାବୁ ପାଇଲେ। 

ସେ ଯାଏଁ ତାଙ୍କ ଦଳରେ କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ବା ଝିଅ ପିଲାଙ୍କୁ ଅଭିନୟ ପାଇଁ 
ନିଆଯାଇ ନଥାଏ । ତେଣୁ ରଘୁବାବୁ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ | କାରଣ ଲୋକେ ଯାତ୍ରାରେ 
ନାରୀ ଭୂମିକାରେ ପୁରୁଷମାନଙ୍କର ଅଭିନୟ ଦେଖିବାକୁ ଆଉ ଚାହୁଁ ନଥିଲେ | ପୁଣି ପୁଅମାନେ 
ଝିଅ ବେଶ ହୋଇ ନୃତ୍ୟ କରିବାକୁ ଆଉ ଯୁବଗୋଷ୍ଠୀ ପସନ୍ଦ କରୁନଥିଲେ | ତେଣୁ ବେଣୀରାମୁର, 
କଳାଶ୍ରୀ, ରଘୁନାଥପୁର, ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ନାୟକଙ୍କ ଗୋପୀନାଥପୁର ଅପେରା ଆଦି ନିଜ ନିଜର ଯତ୍ରା 
ଦଳରେ କଜଣେ,ଦୂଇଜଣ ସ୍ତରୀ ଲୋକ ଏବଂ ତିନି,ଚାରିଜଣ ଛୋଟ ଛୋଟ ଝିଅଙ୍କୁ ନେଇ 
ସାରିଥିଲେ ! ସେ ଯାଏ ରଘୁବାବୁ ତାହା କରି ପାରିନଥିଲେ | ପ୍ରଥମେ ଅଧୁକାରୀ ଚତୁରାନନ୍ଦଙ୍କର 
କିଛି ଆପରି ଥିଲା। ଦ୍ଵିତୀୟରେ ଯେଉଁ ସବୁ ପୁରୁଣା ବୁନିଆଦି ଜମିଦାର ଏବଂ ସମ୍ଭାନ୍ତମାନଙ୍କ 
ଗାଁକୁ ସେ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଯାତ୍ରା କରିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ, ସେଥିରେ ନାରୀ ଭୂମିକାରେ ନାରୀମାନଙ୍କର 
ଅବତରଣକୁ ସେମାନେ ପସନ୍ଦ କରୁ ନଥିଲେ। 

ପ୍ରଥମ ଦିନ ରଗୁନାଥବାବୁ “ ହଳଦୀ ଘାଟ” ନାଟକ ଅଭିନୀତ କରାଇଲେ । 
ମୋଗଲମାନଙ୍କ ସହିତ ବାରମ୍ବାର ଯୁଦ୍ଧ କରି ରାଣା ପ୍ରତାପ ସେମାନଙ୍କୁ ଚିତୋର ଅଧ୍ବକାର 
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କରିବାକୁ ଦେଉ ନଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଯୁଦ୍ଧ ଭୂମିରେ ପରାଜିତ ହୋଇ ସେ ଥର ସେ ନିଜର ବିଶ୍ଵସ୍ତ 
ଘୋଡ଼ା ଚେତକ ଉପରେ ବସି ଘନ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତର ଦେଇ ପଳାୟନ କରୁଥିଲେ | ଅତ୍ୟଧୂକ 
କ୍ଷୁଧା, ତୃଷା, କ୍ଲାନ୍ତି ଏବଂ ଯୁଦ୍ଧରେ କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ ଘୋଡ଼ାଟି ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଯାଉ ଯାଉ ପଡ଼ି 
ଯାଇ ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରିଛି। ଏକୁଟିଆ ପାଦରେ ଯାଉ ଯାଉ ରାଣା ପ୍ରତାପ ଏକ ଭିଲ୍‌ ବସ୍ତିରେ 
ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି ଏବଂ ଭିଲ୍‌ ସ୍ଦାର ଘରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛନ୍ତି । ଭିଲ୍‌ ସବ୍ଦୀରର ଯୁବତୀ କନ୍ଯାର - 
ସେବା ଶୁଶ୍ରୁଷାରେ ସେ ସୁସ୍ଥ ହୋଇଛନ୍ତି । ସେହି ଭିଲ୍‌ ସଦ୍ଦାରର ସହଯୋଗରେ ସେ କିଛି 
ରାଜପୁତ୍‌ ଓ ଭିଲ୍‌ ସୈନ୍ୟ ଯୋଗାଡ଼ କରି ପୁଣି ଯୁଦ୍ଧକୁ ବାହାରିଛନ୍ତି 

ନାଟକରେ କିଛି ଏତିହତାସିକତା ଓ କିଛି କାଳନିକତା ରହିଥିଲା | ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଘଟଣାର 
ଏତିହାସିକତା ନୁଥିଲା। ଏହା ସେ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣନ୍ତି। କିନ୍ତୁ ନାଟକ ମାଧ୍ୟମରେ ମନୋରଂଜନ 
ଯଦିଓ ମୁଳ କଥା.ଥିଲା, ତେବେ ରଘୁନାଥ ଜାଣିଥିଲେ, ଜନଶିକ୍ଷାା ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ ସଚେତନ 
କରାଇବା, ସେମାନଙ୍କୁ ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରିବାର ସବୁଠାରୁ ଶଲ୍ତିଶାଳୀ ମାଧ୍ୟମ ହେଉଛି ଏହି ଯତ୍ରା 
ବା ଅପେରା | ସିନେମା କିମ୍ବା ଥଏଟର ନୁହେଁ, କାରଣ ଓଡ଼ିଶାର ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳର ଯେଉଁ ସ୍ତରକୁ 
ଯାତ୍ରା ପଶି ପାରେ, ଅନ୍ୟ କୌଣସିଟା ସେପରି କରି ପାରେ ନାହିଁ 

ତେଣୁ ଜାଣି ଜାଣି ସେଥିରେ ସେ ଅନେକ ଡାଇଲଗ୍‌ ପୁରେଇ ଥିଲେ ଯାହା ଭାରତୀୟ 
ଜାତୀୟତା, ଦେଶ ଗଠନ, ରାଜନୀତିକ ଚଞ୍ଚକତା ଓ ଭ୍ରଷ୍ଟାଚାର ଆଦି ସମ୍ପର୍କରେ ଜନ ସାଧାରଣଙ୍କୁ 
ସଚେତନ କରିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଥିଲା | 

କିନଧୁ ପ୍ରଥମ ଦିନର ଯାତ୍ରା ପରେ ପରେ ଭୋର୍‌ ଭୋର୍‌ କେତେଜଣ ଯୁବକ“ ଏବଂ 
ମଧ୍ୟ ବୟସ୍କ ଲୋକ ଆସି ରଘୁବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଥିଲେ। ଯାତ୍ରା ପରେ ରଘୁବାବୁ ଚା” 
କପ୍‌୍ଟାଏ ସହିତ ବସି ବସି ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣୁଥିଲେ ¦ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ ବସିଥିବା 
ସତରଞ୍ଜି ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଢୋଣକୁ ଘୁଞ୍ଚିଯାଇ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଜାଗା କରି ଦେଲେ | 

ଜଣେ ମଧ୍ୟ ବୟସ୍ଵ ବ୍ୟକ୍ତି କହିଲେ, “ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆଜି ଆପଣ ଯେଉଁ “ ହଳଦୀ ଘାଟ” 
ନାଟକ କଲେ ତାହା ତ ଅତି ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ! ସେହି ଭିଲ୍‌ ସଙ୍ଦାରର ଡାଇଲଗଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣି ମୋ 
ଲୋମ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠିଲା। ଦେଶକୁ କେମିତି ଭଲ ପାଇବାକୁ ହୁଏ, ଦେଶ ପାଇଁ କିପରି ତ୍ୟାଗ 
କରିବାକୁ ହୁଏ ଏ ସବୁର ବର୍ଣ୍ଣନା ଅତି ଉନ୍ନତ। ” 

“ ହଁ, ଆଜ୍ଞା, ସେସବୁ ତ ମୁଁ ସେଥିପାଇଁ ହିଁ ସେଥିରେ ଦେଇଥିଲି। ” 

“ହୁଁ ଠିକ୍‌, କିନୁ ସେ ସବୁ ଗାନ୍ଧି ଯୁଗର କଥା! ସେତେବେଳେ ଦେଶର ସ୍ବାଧୀନତା 
ସଂଗ୍ରାମ ପାଇଁ ଲୋକଙ୍କୁ କିଛି ତ୍ୟାଗ, କିଛି ସଂଗ୍ରାମ କରିବା ଦରକାର ଥିଲା। ” 

ରଘୁବାବୁ କହିଲେ “ ସ୍ବାଧୀନତା ପରେ ଲୋକମାନଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ବରଂ ବଢ଼ି ଯାଇଛି। 
କାରଣ ଦେଶ ଗଠନ କରିବା ସ୍ଵାଧୀନତା ହାସଲ କରିବା ଠାରୁ ଆହୁରି କଠିନ କାମ ” 

“ ସେ କଥା ତ ଠିକ୍‌ । ତେବେ ଏବେ ତ ଆଉ ବ୍ରିଟିଶ ନାହିଁ, ଗଣତନ୍ତ୍ରର ଶାସନ 
ଚାଲିଛି। ସେଥିପାଇଁ ଶହ ଶହ ମନ୍ତ୍ରୀ ହଜାର ହଜାର ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ., ଏମ୍‌.ପି. ଅଛନ୍ତି। 
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ଲୋକମାନେ ତ ଆଉ ନିଜର କାମ ଦାମ ଘର ଦୁଆର ଛାଡ଼ି ଦେଶ ଗଠନ କାମରେ ଲାଗି 
ପାରିବେ ନାହିଁ। ତେଣୁ ଭୋଟ ଦେଇ ବାଛି ବାଛି ସେମାନଙ୍କୁ ପଠେଇଛନ୍ତି ” 

“ କିନୁୁ ସେମାନେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ସହଯୋଗ ବିନା କଣ ତାହା ପାରିବେ ? ଗାନ୍ଧି କହି 
ନଥିଲେ, ଯେ ଯାଏଁ ଦେଶର ଜଣେ ଲୋକ ଭୋକିଲା ଅଛି, ଜଣେ ଲୋକ ଅଶିକ୍ଷିତ ଅଛି, 
ଜଣେ ଲୋକର ରହିବାର ଘର ନାହିଁ, ସେ ଯାଏ ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇ ନାହିଁ। ଏବେ 
ଆପଣମାନେ ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି, କିପରି ମନ୍ତ୍ରୀ ଏମ୍‌.ଏଲ.ଏ. ସରକାରୀ ଅଫିସର ଆଦି ଜନ 
ସାଧାରଣଙ୍କ ଅର୍ଥକୁ ଆତ୍ସସାତ କରୁଛନ୍ତି ? ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ଯେଉଁ ଧନୀ, 
ଶିଜପତିମାନେ ଅର୍ଥ ଦେଇ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥିଲେ, ସ୍ବାଧୀନତା ପରେ କିପରି ତାହାର ଶହ ଶହ 
ଗୁଣ ଅର୍ଥ ଠୁଳ କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ? ” 

ଏ ସମୟରେ ଅନ୍ଯ ଜଣେ ଯୁବକ କହିଲା, “ ଆଜ୍ଞା ଏସବୁ ରାଜନୀତିର କଥା। 
ସହର ବଜାରର ଲୋକମାନେ ସେସବୁ ବୁଝିବେ । ବିରୋଧୀ ରାଜନୀତି-ଦଳ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ 
ସେ ସବୁ କଥା ଉଠେଇବେ। ଆମେ ହେଲୁ ଗାଁ ଗହଳିର ଲୋକ, ଆମର ଦରକାର ଖୁସି, 
ଆନନ୍ଦ, ମନୋରଂଜନ, ଆପଣଙ୍କ ଯାତ୍ରା ଯଦି ଆମକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଏ, ଆମେ ସୂଲ କଲେଜ ନ 
ଯାଇ, ଆପଣଙ୍କ ଯାତ୍ରା ଦେଖିବୁ କାହିଁକି ?” 

ରଘୁବାବୁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲେ, “ ଆପଣମାନେ ଯେମିତି ବୁଝିଲେ, ମୁଁ ବା କଣ କହିବି ? 
ଆମେ ହେଲୁ ଗାନ୍ଧି ଯୁଗର ଲୋକ ! ଗାନ୍ଧି ମରିଗଲା ପରେ ତାଙ୍କ କଥାଗୁଡ଼ା ମିଛ ହେଇ ଗଲାଣି 
ବୋଲି ଜାଣି ସୁଦ୍ଧା ବେଳେ ବେଳେ ଭୁଲି ହୋଇଯାଏ । ” 

ମଧ୍ୟ ବୟସ୍ତ ଲୋକ ଜଣକ କହିଲେ, “ତମେ କହୁ ନ ରେ ପିଲାମାନେ, ଯାହା 
କହିବାର କଥା କୁହ ।” 

ଜଣେ ଯୁବକ କହିଲେ, “ ଆଜ୍ଞା, ରାଣା ପ୍ରତାପଙ୍କ ସେବା କରୁଥିବା ସେହି ଯଉ ଭିଲ 
ଯୁବତୀକୁ ଆପଣ ଓହ୍ଲେଇଥିଲେ, ସେଇଟା ଆଦୌ ଠିକ୍‌ ଲାଗିଲାନି | ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଟୋକାଟାର 
ଯୁବତୀ ଭଳି ଚାଲି ଚଳଣି ହବ କେମିତି ? ” 

ଆଉ ଜଣେ ମଧ୍ୟ ବୟସ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତି କହିଲେ, “ହଁ ଶତପଥୀବାବୁ, ଯୁଗ ଯାଇ କଉଠି 
ପହଞ୍ଚିଲାଣି, ଆଉ ଆପଣ ଟୋକାମାନଙ୍କୁ ଫିମେଲ ରୋଲ୍‌ ଦେଇ ଯାତରାରେ ଓହ୍ଲାଇଲେ 
ଚଳିବ ? ” 

ରଘୁବାବୁ କହିଲେ, “ଆମ ଓଡ଼ିଶାରେ ଥିଏଟର କି ସିନେମାରେ ପାର୍ଟ କରିବାକୁ 
ଝିଅମାନେ ଆସୁ ନାହାନ୍ତି। ଯାତରାକୁ ଅବା କିଏ ଆସିବ ?” 

“ କାହିଁକି ? ପହର ଦିନ ବେଣୀରାମପୁର ଯାତ୍ରାରେ ତ ତିନିଜଣ ଝିଅ ଥିଲେ । ” 

“ କିନ୍ତୁ ନାରୀ ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କରାଇବାକୁ ତ ଓଡ଼ିଶାରେ କେହି ଝିଅ ବାହାରିବେ 
ନି।” 

“ ଆପଣମାନଙ୍କର ସେ ଦିଗକୁ ନଜର ନାହିଁ ଯାତରାକୁ ଆପଣମାନେ ଯୁଗୋପଯୋଗୀ 
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କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି,ଲୋକେ ଆଉ ଯାତରା ଦେଖିବାକୁ ମନ ବଳାଉ ନାହାଚ୍ତି। 
ତା” ବଦଳରେ ବରଂ ଗାଁରେ ଆଣି ସିନେମା କରେଇଲେଣି |” 

“ ହଉ ଦେଖେ । ଏ କଥା ଖାଲି ଆପଣମାନେ ନୂହଁନ୍ତିୟ ବହୁ ଲୋକ ବି କହିଲେଣି।” 
ସେମାନେ ଗଲା ପରେ ରଘୁନାଥ ଭାବିଲେ, ସେମାନେ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ତାହା ସତ, ସିନେମା 
ଥିଏଟରରେ ଯୁବତୀମାନେ ନାରୀ ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କରିବା ଦେଖ ସାରିଲା ପରେ ଯାତରାରେ 
ପୁରୁଷମାନଙ୍କର ନାରୀ ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟକୁ କିପରି ବା ଦର୍ଶକ ଗ୍ରହଣ କରିବେ । ଏଣେ ଯତ୍ରା 
ଜଗତକୁ କେଉଁ ଓଡ଼ିଆ ଝିଅ ବା ଆସିବେ ? ଯତ୍ରାବାଲାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କର 
ଯେଉଁ ଧାରଣା, କେଉଁ ବାପା ମା” ଝିଅକୁ ଯାତରା କରିବାକୁ ଛାଡ଼ିବେ ? ପୁଣି ଯାତ୍ାବାଲା ତ 
ଗୋଟାଏ ଜାଗୀରେ ଅଭିନୟ କରନ୍ତି ନାହିଁ। ବର୍ଷ ଯାକ ଏ ସ୍ଥାନରୁ ସେ ସ୍ଥାନ ବୁଲୁ ଥାଆନ୍ତି 
ଆଜି ଏ ଗାଁରେ ତ କାଲି ଶହେ ମାଇଲ ଦୂର ଏକ ସହରରେ । ଆସାମ, କଲିକତା, ଟାଟା 
ନଗର ଠାରୁ ପୁଣି ଗଂଜାମ, କୋରାପୁଟ ଯାଏ | 

ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଭୂୟୀ ଉଆସ କଥା। ବର୍ଷେ ଦେଢ଼ବର୍ଷ ତଳେ କାର୍ରିକେଶ୍ଵର 
ପୂଜାରେ ଭୂୟୀ ଉଆସରେ ରଘୁନାଥବାବୁ ଯାତ୍ରାଭିନୟ କରୁ ଥାଆନ୍ତି | ପୁତ୍ର ଲାଭ ପାଇଁ ଭୂୟୀ 
ମହାଶୟ କାର୍ରିକେଶ୍ବରଙ୍କ ପାଖରେ ମାନସିକ କରିଥିଲେ। ଷୋଳ ବର୍ଷରେ ଷୋଳ ପୂଜା ଦେବେ। 
ସେ ବର୍ଷ ଥିଲା ଉଦ୍‌ଯାପନ ବର୍ଷ । ପୁଅକୁ ତାଙ୍କର ଷୋଳ ବର୍ଷ ପୂରିଗଲା| ଉଆସ ପାଖକୁ ଲାଗି 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବଙ୍ଗଳାରେ କାର୍ଭିକେଶ୍ଵର ମେଢ଼ ତିଆରି ହୁଏ । କୁମାର ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ଥିଲା ସେ ଦିନ | ବଙ୍ଗଳା 
ସାମନାରେ ପିଣ୍ଡି ତିଆରି ହୋଇଥିଲା ଏବଂ ଗାଁର ଝିଅମାନେ ସେଠାରେ କଇଁଫୁଲର ଘର 
ତିଆରି କରି ଚନ୍ଦ୍ର ପୁଜା ମଧ୍ୟ କରିଥିଲେ। 

ବଙ୍ଗଳା ଭିତରେ ଏକ ମଖି ସ୍ଥାନରେ ଯାତ୍ରା ପେଣ୍ଡାଲ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରା ଯାଇଥିଲା। ତଳେ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଦରି ଉପରେ ତିନି ପାଖକୁ ଘେରି ଦର୍ଶକମାନେ ବସୁଥିଲେ। ପଶ୍ଚିମ ପାଖକୁ ଭୂୟୀ 
ମହାଶୟ, ତାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କୀୟ ତଥା ଗାଁର କେତେ ଜଣ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ସଂରକ୍ଷିତ 
ରହୁଥିଲା। ସେ ଦିନ ଭୂୟୀ ମହାଶୟଙ୍କ ସହିତ କେତେଜଣ ସରକାରୀ ଅଫିସର ମଧ୍ୟ ଯତ୍ରା 
ଦେଖିବା ପାଇଁ ନିମନ୍ତିତ ହୋଇ ଆସିଥିଲେ। ତମାଖୁ ଭରା ବଡ଼ ବଡ଼ ହୁକା, ପାନବଟା, 
ପିକଦାନୀ ଇଦ୍ୟାଦି ରଖା ଯାଇଥିଲା। ହାତୀକାନ ପରି ଦୁଇଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ପଙ୍ଖା ଧରି ଦୁଇଜଣ 
ସେବକ ମଧ୍ଯ ଉପସ୍ପିତ ଥିଲେ । ଉଲ୍ର ବଡ଼ ବଡ଼ ଗାଲିଚା ଉପରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗୋଲ 
ତକିଆକୁ ଆଉଜି ଏହି ବିଶିଷ୍ଠ ଦର୍ଶକମାନେ ବସିଥିଲେ। ଗୋଟିଏ ନୃତ୍ୟ ବା ଗୀତ ପସନ୍ଦ 
ଆସିଗଲେ ଏହିମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି କେହି “ ଇନ୍‌କୋର” “ଇନ୍‌କୋର” ବୋଲି ବୋବାଳି 
ଛାଡୁଥିଲେ। ରାତି ଯାକ ଚା” ସରବତ, ପାନ, ତମାଖୁ ସେବା ଚାଲିଥିଲା 

ପ୍ରଥମ ଦିନ କୌଣସି ଏକ ପୌରାଣିକ ନାଟକ ଅଭିନୟ କରାଇ ଥିଲେ । ଦ୍ଵିତୀୟ 
ଦିନ ଏକ ସାମାଜିକ ନାଟକ, “ ଭଗ୍ନସ୍ବପ୍ନ] ଅଭିନୀତ ହେଲା। ସେ କାଳକୁ ହରିପୁର ଅପେରା 
ପାର୍ଟି ପୌରାଣିକ, ଏତିହାସିକ ନାଟକଗୁଡ଼ିକ ସହିତ ତିନି,ଚାରୋଟି ସାମାଜିକ ନାଟକ ମଞ୍ଚସ୍ଥ 
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କରାଉଥାଏ। ସାମାଜିକ ନାଟକଗୁଡ଼ିକର ଲେଖକ ଥିଲେ ଅନ୍ୟମାନେ ! 

ନାଟକର ବିଷୟ ବସ୍ତୁ ଥିଲା ଏହିପରି । ସୁକାନ୍ତି ଓ ସରୋଜ କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ 
ପରସ୍ପରକୁ ଭଲପାଇ ବସିଲେ । ସୁକାନ୍ତି ଥଲା ସହରର ଜଣେ ପଦସ୍ଥ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ 
ଝିଅ । ସରୋଜ ମଫସଲର ଏକ ଚାଷୀଂ ପରିବାରର ସନ୍ତାନ ! ଉଭୟଙ୍କ ବିବାହ ରାସ୍ତାରେ 
ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହେଲେ ସୁକାନ୍ତିର ବାପା । କିନ୍ତୁ ସୁକାନ୍ତିର ଜିଦ୍‌ ନିକଟରେ ସେ ହାର 
ମାନିଲେ | ସରୋଜକୁ ବିବାହ କରି ସୁକାନ୍ତି ଆସି ଗାଁରେ ରହିଲା ! ସରୋଜ କୌଣସି ପ୍ରକାର 
ସହରରେ ଏକ କିରାଣୀ ଚାକିରି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ସହରରେ ରହିଲା ଏବଂ ଅଫିସ ଛୁଟି 
ଦିନରେ ହିଁ ଗାଁକୁ ଯାଇ ସୁକାନ୍ତି ସହ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ସକ୍ଷମ ହେଉଥିଲା | 

ଗାଁରେ ସୁକାନ୍ତି ଦିନ ଯାକ ନାନାପ୍ରକାର କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥିଲା । ସହରର ଝିଅ 
ହୋଇଥିବାରୁ ଏବଂ ଶିକ୍ଷିତା ହୋଇଥବାରୁ ଶାଶୁ ମଧ୍ଯ ଚାକୁ ପସନ୍ଦ କରୁ ନଥିଲେ ଏବଂ ତାହାର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ କାମରୁ ଦୋଷ ବାହାର କରୁଥଲେ । କ୍ରମେ କ୍ରମେ ସେମାନଙ୍କ ଅସନ୍ତୋଷ କ୍ରୋଧରେ 
ପରିଣତ ହେଲା ଏବଂ ସେମାନେ ନାନା ଭାବରେ ସୁକାନ୍ତିକୁ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ | 
ସୁକାନ୍ତି କିନ୍ତୁ ତାର ଏହି ଦୁରବସ୍ଥା କଥା ତା” ପିତା ମାତାଙ୍କୁ ଜଣାଉ ନଥୁଲା .। ସରୋଜ 
ନିକଟରେ ମଧ୍ଯ ଅଭିଯୋଗ କରୁ ନଥୁଲା । 

ଅନ୍ତଃସତ୍ଵା ଥବା ଅବସ୍ଥାରେ ତା'ର ଶାଶୁ କୌଣସି ଏକ କାରଣରୁ କ୍ରୋଧରେ ଧକ୍ଟାଟିଏ 
ପକାଇଲେ ଏବଂ ସେ କଚାଡ଼ି ପଡ଼ିଲା | ଫଳରେ ପେଟରେ ଆଘାତ ଲାଗି ପ୍ରବଳ ରକ୍ତ ସ୍ରାବ 
ହେଲା । ସେଠାରୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ଦୂରରେ ଥ୍ବାରୁ ସେମାନେ ତାକୁ ନେଇ ଡାକ୍ତରଖାନା ଯିବା 
ବାଟରେ ହିଁ ତାର ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡ଼ିଗଲା । ଖବର ପାଇ ସରୋଜ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ଏବଂ ଶବ 
ସତ୍କାର କରାଗଲା । ଏହି ମର୍ମନ୍ତୁଦ ଘଟଣାର ଆଘାତ ସହି ନ ପାରି ସରୋଜ ମାନସିକ 
ଭାରସାମ୍ୟ ହରାଇ ବସିଲା ଏବଂ ଚାରିଦିନ ପରେ ଦିନେ ପ୍ରାତଃ କାଳରେ ସରୋଜର ଶବ 
ସୁକାନ୍ତିର ଶୀତଳ ଚିତା ନିକଟରେ ପଡ଼ିଥିବାର ଗାଁର ଲୋକମାନେ ଦେଖୁବାକୁ ପାଇଲେ । 

ନାଟକ ଆରମ୍ଭ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ପାରପଂରିକ ରୀତିରେ ପିଲା ନାଚ ହେଲା | ତା' ପରେ 
ଡ଼ୁଏଟ ଏବଂ ରାତି ଗୋଟାଏ ବେଳକୁ ଯାଇ ନାଟକ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ୟରେ 
ନାୟକ, ନାୟିକାଙ୍କ କଥୋପକଥନ ତଥା ପୂର୍ବରାଗର ସଂଳାପ ରହିଥୁଲା | 

ନାୟକ - ତୁମେ କଣ ମତେ ବିବାହ କରି ଆମ ଗାଁରେ ଚଳି ପାରିବ ? 

ନାୟିକା - ସହର ଠାରୁ ଗାଁ ମତେ ବହୁତ ଭଲ ଲାଗେ | 

ନାୟକ - ମାତ୍ର କେତେ ଘଣ୍ଟା, କେତୋଟି ଦିନ ପାଇଁ ଗାଁ ତୁମକୁ ଭଲ ଲାଗିପାରେ ! 
କିନ୍ତୁ ଗାଁର ମାଟି କାଦୁଅ ରାସ୍ତା, ଚାଳ ଘର, ନଃ ଗାଧୁଆ ଏସବୁ ତମେ ପାରିବ ତ ? 

ନାୟିକା - ତୂମ ପାଇଁ ମୁଁ ସବୁ କିଛି କରିପାରିବି | ପିତାମାତା, ବଂଧୁବାନ୍ଧବ, ସବୁ କିଛି 
ଛାଡ଼ି ପାରିବି ପ୍ରିୟ | 

ନାୟକ - କିନୁ ସେଠାରେ ତୁମର କଷ୍ଟ ମୁଁ ଦେଖୁ ପାରିବି ନାହିଁ | 


ବିପନ୍ନ ବିଗୁଲ ୯୨ 
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ନାୟିକା - ଆମର ମିଳନ ପାଇଁ ସବୁ କିଛି ସହିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ | 

ଏହି ସମୟରେ ନିୟତି ଗୀତ ଗାଇ ପ୍ରବେଶ କରିଛି- 

“ଆରେ ବାୟା ମନ 

ପୀରତି ନାଆରେ ତୁ ନାଉରୀ 

ମଙ୍ଗ ଜଗି ରଖୁ 

ନାଆ ଚଳାଇଲେ 

ନଇ ହୋଇଯିବୁ ପାରି । 

ଆସୁଛି ବତାସ, ଆସୁଛି ପବନ 

ଆସୁଅଛି ଘୋଟି ମେଘ 

ଛୋଟ ନାଆ ତୋର ପବନେ ଦୋହଲେ 

ରଖୁ ଦେଇଯିବ ଦାଗ 

ଆରେ ବାୟା ମନ ... 

ଭୁୟୀ ମହାଶୟ ଆଖୁ ଠାରି ଦେଲେ ଓ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ, ହ୍ୟାହ ପୀରତି ଗୀତ 
ଶୁଣୁଚନ୍ତି, ତେଶେ ଦି'ଟା ଲାଇଟ ଲିଭିଲା ଉପରେ 

ଟୋକା ଦି'ଟା ଦଉଡ଼ିଲେ | ପେଟ୍ରୋମେକ୍୍‌ ଲାଇଟ ଦୂଇଟାକୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆଣି ପମ୍ପ୍‌ 
ଦେବାରେ ଲାଗିଲେ । 

ନାୟିକା - ମୋତେ ଯେ ଭୟ ଲାଗୁଛି, ରାତି ଯେ କେତେ ହେଲାଣି, ଏଇ ନିର୍ଜନ 
ରାତିରେ ଅନ୍ଧାରରେ ..... 

ନାୟକ - ଭୟ କାହିଁକି ପ୍ରିୟେ, ମୁଁ ଯେ ତୁମ ପାଖରେ ! 

ନାୟିକା ¬ ତୁମେ ଯେ କେତେ ଦୂରରେ | 

ତା' ପରେ ନାୟକ ଓ ନାୟିକା ଆଲିଙ୍ଗନାବଦ୍ଧ ହୋଇଛନ୍ତି ! କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ 
ସେମାନେ ମଞ୍ଚରୁ ପ୍ରସ୍ଥାନ କରିଛନ୍ତି । ତା' ପରେ ରାମାରାଓ ତୁୂର୍‌ ତୂର୍‌ କରି ବିଗୁଲ ବଜାଇ 
ଦେଲା ଏବଂ କନସର୍ଟ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା | 

ଜଗନ୍ନାଥ ମାଷ୍ଟେ ପାଖରେ ବସିଥଲେ । ଭୂୟୀ ମହାଶୟଙ୍କ କାନ ପାଖକୁ ମୁହଁଟା 
ଲମ୍ବାଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ଶତପଥୀ ମାଷ୍ଟଙ୍କ କଣ ମସ୍ତିଷ୍କ ବିକୃତି ଘଟିଲାଣି ? ” 

ଭୂୟୀ ମହାଶୟ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ ପରେ ଦେଖାଯିବ,ଆବେ ଜଗୀ ଡାକୁଆ, 
ଚିଲମଗୁଡ଼ା ଲିଭିଲାଣି ତତେ ଦେଖାଯାଉନି ? ଶଳା ବସି ପଙ୍ଖା ହଲଉଚୁ ?” 

ଯୋଗକୁ କିଛି ସମୟ ପରେ ଆଉ ଏକ ରୋମାଣ୍ଟିକ ଦୃଶ୍ୟ ପଡ଼ିଲା | ସେତେବେଳକୁ 
ନାୟକ ଓ ନାୟିକା ବିବାହ କରି ସାରି ଥାଆନ୍ତି - 

ନାୟକ - ଆକାଶରେ ପୂର୍ଣ୍ଣମୀର ଚନ୍ଦ୍ର 

ନାୟିକା - ମଳୟର ମୁଦୂ ପରିହାସ । କୁଞ୍ଜ କୁଷ୍ଜେ ନବ କିଶଜୟର ମହକ । 


୯୩ ବିପନ୍ନ ବିଗୁଲ 
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ନାୟକ - ଚାଲ ସଖୁ ଯିବା ବହୁ ଦୂରେ, ମଳୟ ହିଲ୍ଲୋଳ ଆଉ ଜ୍ୟୋସ୍କାର ଢେଉରେ, 
ଦିଗନ୍ତ ସେପାରେ, ନଥିବ ଯେଉଁଠି ମଣିଷର ପାଦ ଚିହ୍ନ, ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଦ୍ଵୀପ ଆଉ ନିର୍ଝରିଣୀ 
ତୀରେ 

ନାୟିକା - ଉଡିଯିବା ଦୂରେ ବହୁ ଦୂରେ | 

ନାୟକ - ଆସ ଆସ ସଖୁ, ମୋ ଅଙ୍କ ପଲଙ୍କେ, ଯାଦୁକର କୁହୁକ ପରି, ଉଡ଼ିଯିବା 
ଆମେ, ଜ୍ୟୋତ୍ସା ଧୌତ ଏ ଆକାଶର ଅସୀମ ପଥେ । 

ଭୂୟୀ ମହାଶୟଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଥିବା ହରି ମିଶ୍ରେ କହିଲେ, “ ଏ କି ଯାତ୍ରା ହଉଚି ? ” 

“ ଓସ୍ତାତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଦୋଷ ହେଲାଣି,” - ଭୂୟୀ ମହାଶୟ ଜବାବ ଦେଲେ | 

“ କାର୍ରିକେଶର ପୂଜାରେ ଯାତ୍ରା କରୁଚ । ଗୋଟେ ଭଲ ନାଟକ କରି ପାରିଲ ନି ? 
ଯେତେ ଭେଷଡ଼ ନାଟକ ? ” 

ଭୂୟୀ ମହାଶୟ କହିଲେ, “ ଶତପଥୀ ମାଷ୍ଙ୍କୁ ଖବର ପଠାଅ, ଏ ସବୁ ନାଟକ ବନ୍ଦ 
କରନ୍ତୁ । ଆଉ କୁହ, କାଲି ସକାଳୁ ମ” ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କରିବେ ।” 

ଭୂୟୀ ମହାଶୟ ଉଆସ ଭିତରକୁ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ: । ବୋଧେ ତାଙ୍କର ପହଡ଼ ସମୟ 
ହେଇ ଯାଇଥଲା ¦ 

ସେ ବର୍ଷ ଇନ୍ଦିରା ଗାନ୍ଧୀ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଥାଆନ୍ତି ପ୍ରଥମ କରି | ଆଉ ଭାରତୀୟ 
ଜାତୀୟ କଂଗ୍ରେସ ଦୁଇଭାଗ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ମୋରାରଜୀ ଦେଶାଇ, ନିଜଲିଙ୍ଗପା, ଅତୁଲ୍ୟ 
ଘୋଷ ଆଦିଙ୍କୁ ସିଣ୍ପିକେଟ ଗୋଷ୍ଠୀ ଓ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳ ଗୋଷ୍ଠୀ ବୋଲି କୁହାଯାଉଥାଏ | ସି.ପି.ଆଇ. 
ମଧ୍ୟ ସେ ସମୟରେ ଇନ୍ଦିରାଗାନ୍ଧିଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ କରୁଥାଏ ଆଉ ଦେଶରେ ଗରିବୀ ହଟାଅର ଧ୍ଵନି 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ଦେଶଟା ବଦଳିବାବୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଥାଏ । ହରିଣ ଛାଲ ଘୋଡ଼ି 
ହୋଇ ବାଘମାନେ ଗୁମୁରୁ ଥାଆନ୍ତି 1 ‘ ସମାଜବାଦ” ଶବ୍ଦଟା ଜୋରସୋର ପ୍ରଚାର ଚାଲିଥାଏ । 

ଜମିଦାରୀ ଉଚ୍ଛେଦ ପରେ ପରେ ଜମିଦାରମାନେ ବେନାମୀ ଭାବରେ ବହୁ ଭୂସମ୍ପରି 
ରଖୁଥିଲେ । ଭୂୟୀ ମହାଶୟଙ୍କର ମଧ୍ଯ ସେହି ଭଳି ଅନେକ ବେନାମୀ ଜମି ରହିଥୁଲା । 
ଏକାବନ ସାଲରେ ବିନୋବାଜୀଙ୍କ ଭୂଦାନ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଶହେ ଏକର ପଠା ଜମି ଦାନ କରି 
ସେ ଖ୍ୟାତି ଅର୍ଜନ କରିଥଲେ | ସତଷଠି ସାଲରେ ଇନ୍ଦିରାଗାନ୍ଧୀ କ୍ଷମତାକୁ ଆସିଲା ପରେ 
ଚାରିଆଡେ ପ୍ରଚାର ହୋଇଗଲା ଯେ ଯେଉଁ ଜମିଦାରମାନେ ବେନାମୀ ଜମି ରଖୁଛନ୍ତି, ସେ 
ସବୁକୁ ସରକାର ଭାଗଚାଷୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବାଣ୍ଡି ଦେବେ । ଦେଶରେ ଯେତେ ସବୁ 
ବେସରକାରୀ ସଂପରି ଅଛି ସରକାର ସେ ସବୁକୁ ଗରିବୀ ହଟାଓ କାମରେ ବ୍ୟବହାର କରିବେ | 
ଏହି ଭୟରେ ସେ କାଳରେ ଭୂୟୀ ମହାଶୟ ତାଙ୍କର ଅନେକ ଜମି ବିକ୍ରି କରି ଦେଲେ । 
ଉଆସ ଝର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ବର୍ଷକୁ ଯେଉଁ ପଚାଶ, ଷାଠିଏ ହଜାର ଦରକାର ହେଉଥଲା, ଭାଗ ଚାଷୀଙ୍କ 
ଠାରୁ ମିଳୁଥିବା ଧାନ, ମୁଗ ,ବିରି, ପନିପରିବା - ଆଦିର ବିକ୍ରିଲନ୍ତ ଧନର ଭାଗ ସେଥୁପାଇଁ 


mem — < 


ଯଥେଷ୍ଟ ହେଉନଥୁଲା | ଏ ପରସ୍ଥୃତରେ ଉଆସର ଖଟ୍ଟ କାଟ ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ଷ କରାଯାଇଥୁଲା | 
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ଦାସୀ, ପୋଇଲି, ସେବାକାରୀ, ଚାକର, ପୁଝାରୀ ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ମଧ୍ଯ କମ୍‌ କରି 
ଦିଆଯାଇଥଲା । ଏସବୁ ପରିସ୍ପିତିରେ ମଧ୍ୟ କେତେକ ସାମାଜିକ ପ୍ରଥା, ଚଳଣି ଆଦି ପାଳନ 
କରିବାକୁ ପଡୁଥିଲା | 

ତେଣୁ ଯତ୍ରାବାଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଆଉ ମଇଁଷିଆ ଘିଅର ପୁରି, ତରକାରି ଏବଂ ମିଠା ପରିବର୍ରେ 
ଚୁଡ଼ାଭଜା, ଉଖୁଡ଼ା, ନଡ଼ିଆ କୋରା, ଦହି, ବଦଳୀ ଆଦି ଜଳଖୁଆରେ ଦିଆଯାଉଥୁଲା । 
ଯାତ୍ରାର ପାର୍ଟିୟରମାନେ ଏ ସବୁ ଜଳଖୁଆ ପରେ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ଶୋଇ ଯାଉଥୁଲେ ପୁଣି 
ଖରାବେଳ ଭାତ ଖାଇବା ଯାଏ | 

ଉଆସ ସମ୍ମୁଖସ୍ତ ପ୍ରଶସ୍ତ ବାରଣ୍ଡାରେ ଏକ ଆରାମ ଚେୟାରରେ ଭୁୟାଁ ମହାଶୟ ବସି 
ଥାଆନ୍ତି । ପାଖରେ ବୁନିଆଦି ରୁପାର ହୁକା । ସେଥରୁ ରବର ନଳୀଟା ତାଙ୍କ ମୁହଁଯାଏ ଲନ୍ଦ୍ି 
ଯାଇଥାଏ । ଗୋରା ତକ ତକ ଶରୀର ! ଅଦ୍ଧୀଧୂକ ଧଳା ପଡ଼ି ଆସିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଓଠ ଉପରେ 
ମୋଟା ନିଶ | ମୁଣ୍ଡର ଅର୍ଵାଧ୍ବକ ଅଂଶ ନିର୍ବାଳ | ପେଟଟା ଅପେକ୍ଷାକୃତ ବଡ଼ | ପିନ୍ଧିଥାଆନ୍ତି 
ମଠା ଧୋତି, କାନ୍ଧରେ ମଠା ଅଙ୍ଗ | 

ଦୁଇ ପାଖରେ କେତେ ଖଣ୍ଡ କାଠ ଚଉକି ଏବଂ ବେଞ୍ଚରେ ବସିଥାଆନ୍ତି ପଣ୍ଡିତେ, 
ହରିମିଶ୍ରଙ୍କ ଭଳି କେତେଜଣ ମୁଖଆ, ବୁଢାଲୋକ | 

ଉଚ୍ଚ ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠିଆସି ଦୂଇ ହାତ ଯୋଡି ରଘୁନାଥବାବୁ ନମସ୍ଟାରଟାଏ 
ପକାଇଲେ । ଭୂୟୀ ମହାଶୟ କହିଲେ, “ ଆସ ଓସ୍ତାତେ, ତମ ପାଇଁ ତ ଆମେ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଚୁ। ବସ, ବସ ।” 

ରଘୁନାଥବାବୁ ଗୋଟାଏ ଚେୟାରରେ ବସୁବସୁ ପଚାରିଲେ, “ କଣ ଜରୁରୀ କିଛି 
କାମ ଥୁଲା ? ” 

“ ଜରୁରୀ କଣ ? ହଁ, ଗୁରୁତୃପୂର୍ଣ୍ଣ ବୋଲି ଧରିନିଅ । ” 

କାର୍ରିକ ପୂର୍ଣ୍ମୀ ସରିଲା । ମାର୍ଗଶୀର ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ଚାରିଆଡେ ବହଳ ସବୁଜିମା 
ଧାନ କିଆରିଗୁଡିକରେ ଫୁଲ ଭର୍ରି ଆଉ ସେ ସବୁ ଫୁଲର ବାସ୍କାରେ ଗାଁର ପରିବେଶ ସୁବାସିତ! 
ସେହି ମିଠା ମିଠା ପରିବେଶରେ ବସି ରଘୁନାଥ ଶତପଥୀ ଚାରିଆଡକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ | ଚକ ଚକ 
ଧଳା ଭୂୟୀ ଉଆସର ଦୋ ମହଲା କୋଠାଟାରେ ଶିଉଳି ଜମି କଳା ପଡ଼ି ଗଲାଣି | ଭୂୟାଁ 
ମହାଶୟଙ୍କ ସାମନାରେ ସେମିତି ଯୋତା ପିନ୍ଧି , ଛତା ଧରି ଲୋକେ ନିର୍ବିଗ୍ନରେ ଯା'ଆସ 
କଲେଣି ! ନ ଡ଼ାକିଲେ କେହି ତାଙ୍କ ଆଡକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ଡାକିଲେ ବି ପରେ ଆସିବି କହି 
ଆଡେଇ ଯାଆନ୍ତି ! ବୁକ ଅଫିସ, ପଞ୍ଚାୟତ ଅଫିସ ପାଇଁ ନୂଆ ନୂଆ କୋଠା ତିଆରି 
ହେଲାଣି ଭଦ୍ରକରୁ ପ୍ରତିଦିନ ଯିବା ଆସିବା ପାଇଁ ବସ୍‌ ସର୍ଭିସ୍‌ ବି ହେର ଗଲାଣି । କଲିକଚା 
ଛାଡି ଲୋକେ ଏବେ ରାଉରକେଲା ଆଡେ ମୁହାଁଇଲେଣି | ତେଲି, ଗୁଡ଼ିଆ, କେଉଟ, ଗଉଡ଼ 
ଆଦି ଜାତିର ଲୋକେ କୋଠାଘର କରିବା ଆରମ୍ଭ କଲେଣି ¦ ସହରରେ ହାକିମ ହେଲେଣି | 
ଦେଶଟା ଦୃତ ପରିବର୍ଭନ ରାସ୍ତାରେ ଦଉଡୁଛି | 
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ଭୂୟାଁ ମହାଶୟ “ ଗୁଡ୍‌ ଗୁଡ଼' କରି ହୁକା ଟାଣୁ ଥାଆନି ! କିନୁ ଦୃଷ୍ଟିଟା ଲମ୍ବି ଯାଇଥାଏ 
ବହୁତ ଦୂରକୁ । ସମସ୍ତେ ସେମିତି ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌, ନୀରବ । ସେହି ପରିବେଶରେ କିଛି ସମୟ 
କଟିଗଲା ପରେ ସେ କହିଲେ, “ ବୁଝିଲ ଓସ୍ଥାତ୍‌, ଯୁଗ ବଦଳି ଗଲାଣି ନିଶ୍ଚେ ! ସମୟକୁ ବା 
କିଏ ଅଟକେଇ ପାରିବ ? କିନୁ ମୁଁ ଏ ହୁକା ଛାଡି ସିଗରେଟ ପିଉଛି କି ? ଆଜିକାଲି ଢେର 
ପ୍ରକାରର ସିଗାରେଟ ମିଳିଲାଣି | କଲିକତାରୁ ନନ୍ଦୁ ବରାବର ଆମେରିକାନ୍‌ ସିଗାରେଟ ପଠାଉଛି। 
ସେ ଗୁଡାକୁ ମୁଁ ଏହି ସବୁ ସରକାରୀ ବାବୁ ମାନଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟି ଦିଏ । ସେ ସବୁକୁ ଛୁଏଁ କି ? ଉଁ ହୁଁଃ | 
ମଂର ସେଇ ହୁକା, ସେଇଟା ହିଁ ମଂର ପସନ୍ଦ ! କାରଣ କଣ କହିଲେ ? ଅସୁବିଧା ହେଲେ ବି 
ଏହା ଶରୀର ପାଇଁ କ୍ଷତିକାରକ ନୁହେଁ । ” 

“ସତ କଥା ।' 

ସେଠାରେ ବସିଥିବା ଜଗନ୍ନାଥ ପଟ୍ଟନାୟକ କହିଲେ, “ ଜିଭ ଆଉ ପେଟ ଭିତରେ 
ଯିମିତି ଅପଡ଼ ସିମିତି ଏ ଟୋକାଙ୍କର ଆଖ୍ମକାନ ସହିତ ବୂଵି ବିବେକର ଅପଡ଼ | କାଇଁଜି ନା, 
ଏଗୁଡ଼ାଙ୍କର ଆଉ ବଡ଼ବଡ଼ିଆ ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ ।” 

ପଣ୍ଡିତେ କହିଲେ, “ ସିଧା କଥା କୁହ ପଟ୍ଟନାୟକ | ଓସ୍ତାତଙ୍କର ବକ୍ରୋକ୍ତି ବୋଧଗମ୍ୟ 
ହେଉ ନାହିଁ ବୋଧେ ।” I 

“ କଥା କଣ କି ଓସ୍ତାତେ, କାଲି ଯଉ ନାଟକଟା ସମାଜ କଲ ସେମିତିକା ନାଟକ 
କେବେ ଭୂୟୀ ଉଆସରେ ହେଇ ନଥୁଲା ¬” 

“ ହେଲା କଣ ଆଞ୍ଞା ? ” 

“ ନହେଲା କଣ କୁହ ? ତୁମ ଭଳି ପୁରୁଣା ଓସ୍ତାତଙ୍କ ଠୁ ତ ଆମେ ଏହା ଆଶା କରି 
ନଥଲୁ ।” 

“ ଯଦି କିଛି ଭୁଲ ଥାଏ, ଆଜି ସୁଧାରି ନବା । ” 

“ ଆଉ ଅଛି କଣ ଯେ ସୁଧାରିବ ? ଛି-ଛି ପଣ୍ଡିତେ ନାକ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି କହୁଥାଆନ୍ତି, “ ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ଏଠି ଝିଅ ବୋହୁ, ଭାଇ ଭଉଣୀ, ଦେଢଶୂର ଭାଇବୋହୂ ସାଙ୍ଗରେ ବସି ଯାତ୍ରା 
ଦେଖୁଚୁ । ତମେ ଡ଼ାଇଲଗ ଦେଲ କଣ ନା' ‘ଆସ, ଆସ ସଖୀ ଅଙ୍କ ପଲଙ୍କେ ବସ” - 
ଲଜ୍ତାରେ ଆମ ବଡ଼ ବଡ଼ିଆଙ୍କ କାନ ପରଦା ଫାଟିଗଲା -” 

“ଓ, ଆଛୁ, ଆଛୁ, ମୁଁ ସେ ଡାଇଲଗ ବଦଳେଇ ଦେବି ।” 

ଭୂୟୀ ମହାଶୟ କହିଲେ, “ ଆଛା ସେଇ ଯେ ନାୟକ ନାୟିକା କୁଣ୍ଠା କୁଣ୍ଢି ହେଲେ, 
ଏଇଟା ଠିକ କଥା କଲ ? ” 

“ ଆଜ୍ଞା ହିରୋଇନ ପାର୍ଟ ଯିଏ କରୁଥିଲା, ସେ ତ ଟୋକାଟାଏ ।” 

“ ହେଲେ କଣ ହେଲା ? ମାଇକିନା ବେଶ ତ. ହେଇଥିଲା | ସଭା ମଝିରେ ଶହ ଶହ 
ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ, ପୁଣି ଆମ ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ କୁଣ୍ଢାକୁଣ୍ଢି ? ” 

“ ସେ ନାଟକଟା ତ ଆଜ୍ଞା ସାମାଜିକ ନାଟକ ! ଆଜିକାର ଅବସ୍ଥାକୁ ନେଇ ଲେଖା 
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ହେଇଛି । ପୁଣି ଲେଖକ ହଉଚନ୍ତି ପୁରୀର ଜଣେ ନାମୀ ନାଟ୍ୟକାର ମହାଦେବ ତ୍ରିପାଠୀ 1” 

“ସେ ଯିଏ ହ” ନୁ, ସେ ଭେର୍‌ସା ନାଟକ ଯଉଠି କରନ୍ତୁ । ଆମର ତ ଏଠି 
ପୌରାଣିକ ନ ହେଲେ ଗୋଟେ ଏତିହାସିକ ନାଟକ କରିଥାଆନ୍ତ। ” 

““ଆହ୍ରା ସତ କଥା କହୁଚି , ମୁଁ ମନା କରୁଥିଲି । ଆପଣମାନଙ୍କ ପୁଅ, ପୁତୁରା 
ହେରିକା ଦଳେ ଯୁବକ ଏକଦମ୍‌ ଜିଦ୍‌ କଲେ ! ଏ ନାଟକଟା ନିଶ୍ଚେ ହବ ! ଆଉ ସବୁ ଯାହା 
କଥାବାର୍ତା ହେଲା ସେଗୁଡ଼ାକ ଆପଣମାନେ ନ ଶୁଣିବା ଭଲ । ” 

ଭୂୟୀ ମହାଶୟ କହିଲେ, “ହଁ ତମେ ନ କହିଲେ କଣ ଆମେ ବୁଝି ପାରୁ ନୁ ? 
କହିଥୂବେ ଏ ବୁଢାଗୁଡ଼ାଙ୍କ କଥା କି ରୁଚିରେ ଆଉ କାମ ଚଳିବ ନି । ସେଗୁଡ଼ାକ କଳଙ୍କି ଲଗା 
ଟିଣ ହେଇ ଗଲେଣି | ଏୟା ନା ? ” 

“ ହୁଁ, ସେଇ ରକମ ।” 

ହରି ମିଶ୍ରେ କହିଲେ, “ ସେ ସବୁ ଦୃଶ୍ୟ ତମେ କାଟି ଦେଲ ନି ?” 

“ ଆଜ୍ଞା ସେଟା ଥଲା ସାମାଜିକ ନାଟକ ¦ ସାମାଜିକ ନାଟକରେ ଶ୍ୁଙ୍ଗୀର ରସ ପରିବେଷଣ 
ଅଶ୍ଲୀଳତା ନୁହେଁ ।” 

“ ନୁହେଁ ବୋଲି କିପରି କହୁଚ ? ” 

““ ଦେଖନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା, ସିନେମାରେ ଏହା ଠୁ ଢେର ବେଶି ଅଷ୍ଲୀଳତା ଓ ନଗ୍ନତା ରହିଛି । 
ତାକୁ ତ ଫେର ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଦେଖୁଚନ୍ତି । ଏଠି ଟୋକାଏ ପ୍ରୋଜେକ୍ଟର 
ଆଣି ଯଉ ସିନେମା କରାଉଛନ୍ତି, ସେଥ୍‌ରେ ତ ସେ ସବୁ ରହୁଛି । ” 

ହରି ମିଶ୍ରେ କହିଲେ, “ ଏଇ ବମ୍ଭେୟା, କଲକତି ସିନେମା ତ ଟୋକାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ 
ଖାଇଲା, ଟୋକାଏ ହିଁ ଦେଶଟାକୁ ଖାଇଲେ |” 

ପଣ୍ତିତେ କହିଲେ, “ ସିନେମା ହେଲା ଛବି । କିନୁ ଯାତ୍ରା ହେଲା ଅସଲି ମଣିଷଙ୍କ 
କାରବାର ¦! ଫେର ଯାତ୍ରା ଆମର ଗାଁ ଗହଳିରେ ପିଲାଙ୍କ ଠାରୁ ବୁଢା ଯାଏ, ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ 
ଯେଉଁ ଦାଗ ରଖୁଦିଏ, ସିନେମା କଣ ତାହା କରିପାରେ ? ” ` 

“ ଫେର ଆଜିକାଲି ଯାତ୍ରାରେ ଯୁବତୀ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଆଣି ପାର୍ଟ କରେଇଲେଣି । 
ଅବଶ୍ୟ ଆପଣ କରେଇ ନାହାନ୍ତି | ” 

ରଘୁନାଥବାବୁ କହିଲେ, ““ ଅବଶ୍ୟ କରେଇ ନାହିଁ ! କିନଧୁ ତାହା ମତେ କରେଇବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ନ ହେଲେ ଆମ ଦଳ ଅଉ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଛିଡା ହେଇ ପାରିବ ନାହିଁ ! ଯେଉଁ 
ଆଡ଼େ ଗଲେ ଏବେ ମତେ ସେଇ କଥା ପଚାରୁଛନ୍ତି , ଆପଣଙ୍କ ଯାତ୍ରାରେ ଝିଅମାନେ ଝିଅ 
ରୋଲରେ ଓହ୍ଲାଉଛନ୍ତି ନା ପୁଅମାନେ ? ପ୍ରାୟ ସବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଯାତ୍ରା ଦଳରେ ଏବେ ଯୁବତୀମାନେ 
ହିଁ ନାରୀ ଭୂମିକାରେ ପାର୍ଟ କଲେଣି ! ” 

ପଶ୍ରିତେ କହି ଉଠିଲେ, “ ଛି, ଛି, ଦେଶ ରସାତଳକୁ ଗଲା, ହେଲା ଏବେ ଛୋଟ 
ଛୋଟ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଦଳରେ ମିଶେଇ ନାଚ କରେରଲ, ତା” ବୋଲି ବଢିଲା କୁଢିଲା ଝିଅ, 
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ତିଲୀଙ୍କୁ ନେଇ ସମାଜରେ ଏଇ ସବୁ ଭେଷଡ଼ା ଯାତ୍ରା କରିବ ?” 

ରଘୁବାବୁ କହିଲେ, “ ଆମ ଯାତ୍ରାବାଲାଙ୍କୁ ତ ଫେର ବଞ୍ଚବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଦେଖୁ 
ନାହାନ୍ତି କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା କାଳାବାବୁଙ୍କ ଥଏଟର କି ଅନ୍ଧପୂର୍ାରେ, ସ୍ତୀ ଲୋକମାନେ ତ ସ୍ତୀ 
ଚରିତ୍ରରେ ଅଭିନୟ କରି ଆସୁଛନ୍ତି । ସିନେମା ତ ଅଛି | ଏ ସବୁ ଦେଖୁଲା ପରେ ଟୋକାମାନେ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ବେଶ ହେଇ ପାର୍ଟ କରିବାକୁ ଲୋକେ ପସନ୍ଦ କରୁ ନାହାନ୍ତି ¦ ଯାତ୍ରା ସବୁ ମାଡ଼ 
ଖାଇଲା ପରେ ଏବେ ଯତ୍ରାପାର୍ଟିମାନେ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ବହୁ ଅର୍ଥ ବ୍ୟୟ କରି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଆଣି ହିଁ 
ନାରୀ ଚରିତ୍ରରେ ଓହ୍ଲାଇଚନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ ଝମେଲା କଣ କମ ବଢି ଯାଇଛି ? ସେମାନଙ୍କ 
ରହିବା, ନିରାପର୍ତୀ - ” 

ଭୂୟୀ ମହାଶୟ କହିଲେ, “ ସେ କଥା ଅବଶ୍ୟ ଠିକ୍‌ | କିନୁୁ ବଜାରର ଯାତ୍ରା ଆଉ 
ଉଆସ ଭିତରେ ଯାତ୍ରାର ଫରକ ଅଛି ।” | 

ପଶ୍ଡିତେ ସ୍ଵଗତୋଗ୍ରି କଲେ, “ ମହା ବିଭ୍ରାଟ, ମହା କାଳାଙ୍କାରି ହବ | ବଡ଼ ଖରାପ 
କାଳ ଆସୁଛି ।” 

ରଘୁବାବୁ କହିଲେ, “ ହଉ ଆଜ୍ଞା, ସେ ଭଳି ନାଟକ ଆଉ ଉଆସରେ ହବନି ।” 

(୧୨) 

ଭୂୟାଁ ଉଆସ ରୁ ଫେରି ରଘୁବାବୁ ସିଧା ହରିପୁର ଆସିଲେ | ସମୟ ବଦଳୁଛି । ଭୂୟୀ 
ମହାଶୟ, ପଶ୍ତିତେ, ହରିମିଶ୍ର ଜଗନ୍ନାଥ ପଟ୍ଟନାୟକ ଆଦି ଶୁଖୁଲା ପତ୍ର । ଗଛରେ ଖାଲି 
ଲଟକି ରହିଚନ୍ତି, ଶୀତରତୁ ଆସିଲେ କି ପବନ ବହିଲେ ସେମାନେ ଝଡ଼ି ପଡ଼ିବେ । ସେମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ଗଛ କଣ ବଞ୍ଚପାରେ । ନୂଆ ସବୁଜ ପତ୍ର ଉପରେ ହିଁ ତାକୁ ଭରସା 
କରିଦାକୁ ପଡ଼ିବ । କାରଣ ସେମାନେ ହିଁ ତା' ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବେ ଖାଦ୍ୟ । 

ରଘୁବାବୁ ଗାନ୍ଧି ମହାତ୍ସାଙ୍କ ଯୁଗ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଚଷି ଖାଅ, କାଟି ପିନ୍ଧ ଥଲା ଗାନ୍ଧିଙ୍କ 
ବାଣୀ | ସୂତାକାଟି ଖଦଡ଼ ବୁଣି ଯିଏ ପିଛୁଥୁଲା, ସମାଜରେ ତାହାର କେତେ ସମ୍ମାନ ନଥୁଲା ? 
ଗାଛି ଟୋପିର କେତେ ମାହାତ୍୍ୟୁ ନଥୁଲା ? କିନୁ ଆଜି ସେ ସବୁର ବ୍ୟବହାର କାରୀ ଧୂର୍ଭ ବା 
ଟାଉଟର ଭାବରେ ପରିଚିତ । ଆଜି ଆମେରିକା ସରକାର ଗହମ ନ ପଠାଇଲେ ଭାରତୀୟ 
ମାନଙ୍କର ଚୂଲି ଜନୁ ନାହିଁ । ଏଇ ଆମ ଓଡିଶାରେ, ଗହମର ରୁଟି କିଏ ଖାଉଥିଲା ? ଚାଉଳ 
ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଲୋକେ ବେଳେ ଭାତ ଖାଇଲେ, ବେଳେ ରୁଟି ଖାଇଲେ ! 

ସ୍କୁଲ କଲେଜ ହେଲା । ସବୁ ଜାତିର ପିଲାଏ ପାଠ ପଢିଲେ । ଆଉ ଚାଷ କରିବ 
କିଏ ? ହାଣ୍ଡି ଗଢିବ କିଏ ? ତେଲ ପେଡ଼ିବ କିଏ କମାର ଶାଳ ଚଳେଇବ କିଏ ? ଯିଏ ପାଠ 
ପଢିଲା, ଚାକିରି ପାଇଁ ଭୁବନେଶ୍ବର, ରାଉରକେଲା କି କଲିକତା ଦଉଡ଼ିଲେ ! ଯେତେ ଭାଇ 
ସେତେ ଘର ହୋଇଗଲା । ଜମିବାଡ଼ି ଭାଗ ବଣ୍ଟରୀ ହୋଇଗଲା । 

ଆମେରିକା ୟୁରୋପୀୟ ଗହମ ସହିତ ଆମଦାନୀ ହୋଇଆସିଲା ମଟରଗାଡ଼ି, ରେଡ଼ିଓ, 
ବେଶ ପୋଷାକ ଆଉ ତା ସହିତ ଚଳଣି ଓ ବିଚାର, ଗନେରିଆ, ସିପ୍ଲିସ୍‌ । ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ ବାପ 
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ପୁଅ, ଜ୍ଞାତି କୁଟୁମା ଭାଇ ଭଉଣୀ ଆଦି ସମ୍ପର୍କରେ ପୁନର୍ବିନ୍ୟାସ ହେଲା । ସେ ସବୁ ଦେଶର 
ବେଶ ପୋଷାକ, ଚଳଣି ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଏହି ସବୁ ସିନେମା ଭିତର ଦେଇ ବଢି ପାଣି ଭଳି 
ମାଡ଼ି ଆସୁଛି । କିଏ ତାକୁ ଅଟକାଇବ ? ଭୂୟା ମହାଶୟ ? ହରି ମିଶ୍ରେ ? ପଶ୍ିତେ ? କେହି 
ପାରିବେନି, ବରଂ ସେମାନେ ହିଁ ଝଡ଼ି ଯିବେ । 

ରଘୁନାଥବାବୁ ହରିପୁର ଅପେରା ପାର୍ଟିର ଓସ୍ତାତ୍‌ ! ଯାତ୍ରାଦଳଟାକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁବା 
ତାଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ । ସେଥୁପାଇଁ ଯାତ୍ରା ପାର୍ଟିର ରୋଜଗାର ହେବା ଦରକାର । ପାର୍ଟିୟରମାନେ 
ଦରମା ପାଇବା ଦରକାର | ଗତାୟୁ ନୈତିକତାର ବୋଝଗୁଡ଼ାକୁ ମୁଣ୍ଡରେ, କାନ୍ଧରେ ବୋହି 
ଚାଲିଲେ କଣ ଯାତ୍ରା ଦଳ ବଞ୍ଚବ ? 

ଯାତ୍ରାରେ ପୁରୁଷମାନେ କଣ ସଠିକ ଭାବରେ ନାରୀ ଚଚରିତ୍ରଗୁଡ଼ିକୁ ପରିସ୍ତୁଟ କରି 
ପାରୁଛନ୍ତି ? ପୁରୁଷ କଣ ନାରୀ ମନୋଭାବକୁ ଠିକ ଭାବରେ ବୁଝି ପାରେ ? ଦର୍ଶକମାନଙ୍କର 
ରୁଚି ବଦଳୁଛି । ସେମାନେ କଣ କୃତ୍ରିମତା ଅପେକ୍ଷା ପ୍ରାକୃତିକତାକୁ ଅଧକ ଗ୍ରହଣୀୟ, ଅଧୁକ 
ମନୋଜ୍ଞ ବୋଲି ବିବେଚନା କରନ୍ତି ନା ଏକ ଲୁକ୍କାୟିତ ଶ୍ମଙ୍ଗାରଚେତନାର ଏହା ପ୍ରକାଶ ? 

ଅଧକାରୀଙ୍କ ସହିତ ସେ ଏ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା ମଧ୍ଯ କଲେ | ଅଧୂକାରୀଏ 
କହିଲେ, ' ଯାତ୍ରା ପାର୍ଟି ତମେ ଚଲଉଚ | ଭଲମନ୍ଦ ତମେ ବୁଝୁଚ | ତମ କଥାରେ କି କାମରେ 
ମୁଁ କାହିଁକି ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବି ? କିନ୍ତୁ ଯାହା କରିବ, ଭାବି ଚିନି କର ।” 

“ ଏବେ ସବୁ ଯାତ୍ରାଦଳରେ ଝିଅପିଲା ଓ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ରହିଲେଣି । ବଙ୍ଗଳାରେ 
ତ ଏ କଥା ବହୁତ ଦିନରୁ ଚାଲିଲାଣି । ଫିମେଲ ରୋଲ୍‌ରେ କେବଳ ଝିଅମାନେ ହିଁ ଅଭିନୟ 
କରୁଛନ୍ତି ।” 

“ କିନୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ କି ଝିଅ ପିଲାଙ୍କୁ ଦଳରେ ନେଇ ବାରଆଡେ ବୁଲିବାରେ ଅନେକ 
ଅସୁବିଧା ବି ଅଛି । ” 

“ ସେ କଥା ଭାବିଛି । ସେ କଥାକୁ ମୁଁ ପୂରା ସ୍ଵୀକାର କରୁଛି 1 କିନ୍ତୁ ବଦଳୁଥିବା ଏ 
ପରିସ୍ଥିତିରେ ଆମେ ଯଦି ନିଜକୁ ଖାପ ଖୁଆଇ ନ ପାରିବା, ତେବେ ଆମେ ଚଳିପାରିବା ନାହିଁ । 
ଲୋକେ ଆଉ ଆମ ଯାତ୍ରା ଦେଖୁବାକୁ ଆସିବେ କି ।” 

ହୁଁ” - କିଛି ସମୟ ନୀରବ ରହି ଅଧୂବକାରୀଏ କହିଲେ, “ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କର 
ନିରାପତ୍ତା ବଡ଼ କଥା । କିଛି ଯଦି ଅଘଟଣ ଘଟେ, ଆମେ ବଦନାମ ହେଇଯିବା । ” 

“ ସେଥପାଇଁ ମୁଁ ଭାବୁଛି ଜଣକ ବଦଳରେ ଦି” ଜଣ ଝିଅକୁ ନାରୀ ଭୂମିକାରେ 
ଅଭିନୟ କରିବା ପାଇଁ ଆଣିବା । ” 

“ କେଉଁଠି କିଛି ଠିକଣା କଲଣି ? ” 

“ ହୁଁ, ଗୋବିନ୍ଦ ପୁରରେ | ଦୁଇ ଭଉଣୀ | ଅଠର ଉଣେଇଶ ବର୍ଷର ହେବେ | ଦୁହେଁ 
ଯାକ ମେଟ୍ରିକ ବି ପାଶ୍‌ କରିଚନ୍ତି ! ବାପା ମରିଯିବା ପରେ ପରିବାରର ଅବସ୍ଥା ଶୋଚନୀୟ | ମୁଁ 
କହିଲାରୁ ମ” ଉପରେ ଭରସା କରି ସେମାନଙ୍କ ମା” ରାଜି ହେଇଚନ୍ତି - ” 
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“ ଟଙ୍କା ପଇସା କଥା ଛିଡ଼େଇଚ ? ” 

“ ହୁଁ, ମାସକୁ ଦୂଇ ଜଣଙ୍କୁ ଦୁଇଶହ କରି ଦବାକୁ ପଡ଼ିବ । ” 

“ ସେମାନଙ୍କର ଚ ଅଭିନୟରେ କିଛି ଅଭିଜ୍ଞଚା ନଥବ ? ” 

““ ଆସିବ କୁଆଡୁ ? ଅବଶ୍ୟ ଷ୍ଟେଜ ଫ୍ରି ହବାକୁ ସମୟ ଲାଗିବ । ତେବେ ଗୋଟିଏ 
ଦିଗରୁ ଭଲ ଯେ କଞ୍ଚାମାଟିକୁ ଯେମିତି ଆକାର ଦେବେ, ସେ ସେମିତି ହବ ।” 

“ ହଉ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ” 

“ ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ତିନିଜଣ ଛୋଟ ଝିଅ ବି ଠିକ୍‌ କରିଛି । ସେମାନଙ୍କୁ ନାଚ ଶିଖେଇ 
ମୂଳରୁ ହିଁ ଟ୍ରେନିଂ ଦବା । ସେମାନେ ବଡ଼ ହେଇଗଲେ ଏ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ପଛକୁ ଠିଆ 
ହୋଇଯିବେ, ଆଉ ଅସୁବିଧା ହବ ନି ।” 

“ଦାୟିତ୍ଵ ତମର ଓସ୍ତାତେ | ଭଲ ମନ୍ଦ ପ୍ରତି ଅତି ସାବଧାନ ହବାକୁ ପଡ଼ିବ । ” 

ତା” ପରେ ରଘୁବାବୁ ଗୋବିନ୍ଦ ପୁରରୁ ନିଜ ଦାୟିତ୍ଵରେ କାନ୍ତି ଓ ଶାନ୍ତିକୁ ନେଇ 
ଆସିଲେ । ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ତିନି ଜଣ ଛୋଟ ଛୋଟ ଝିଅ ମଧ୍ଯ ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇ ଗଲେ । 
ନାଚ, ଗୀତ, ଅଭିନୟ, ସବୁ ତ ସେମାନଙ୍କୁ ଶିଖା ଯିବ ଏବଂ ସେମାନେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଶିଖୁବେ । ସେଇଟା ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ନଥୁଲା, ବେଶି ଥଲା ସେମାନଙ୍କ ନିରାପତ୍ତା, ଯା” ହେଉ 
ପାଞ୍ଚଜଣ ଝିଅ ପିଲା ଦଳରେ ରହିବାରୁ, ସେ ଦିଗରେ ରଘୁବାବୁ କିଞ୍ଚତ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ ! 

ରଜ ସଂକ୍ରାନ୍ତି ପାଇଁ ଯାତ୍ରାର ସବୁ ପାର୍ଟିୟରମାନେ ବିଦା ହେଇ ଗଲେ | ଅଧ୍ଵକାରୀ ଓ 
ରଘୁବାବୁ ବସି ଜଣ ଜଣ କରି ସମସ୍ତଙ୍କର ହିସାବ ଚୁକ୍ତି କଲେ । ବର୍ଷ ଯାକର ବାକିଆ ଦରମା, 
ଯିବା ଆସିବା ଖର୍ଚ୍ଚ | ଏହା ବାଦେ ପ୍ରତିବର୍ଷ ରଙ୍କରେ ଲୁଗାପଟା ଓ ପିଠାପଣା ପାଇଁ ଅଧୁକାରୀଏ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ କିଛି କିଛି ଅଧ୍ୟକ ପଇସା ବକ୍ସିସ୍‌ ଦିଅନ୍ତି । ସେ କାଳରେ ମାସିକିଆ ଗୋଟାଏ 
ଧରାବନ୍ଧା ଟଙ୍କା ରହିଥିଲା ବେଳେ, ପ୍ରତି ରାତି ଯାତ୍ରା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଦୁଇ ଟଙ୍କାରୁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା 
ଭିତରେ ପ୍ରତି ପାର୍ଟି ୟରଙ୍କୁ ଦିଆ ଯାଉଥଲା ! ଏହାପରେ ଯାତ୍ରା ପାର୍ଟିର ମାଲିକମାନଙ୍କ ସହିତ 
ପାର୍ଟିୟରମାନଙ୍କର ଏକ ପ୍ରକାର ଆତ୍ଳୀୟତା ପୂର୍ଣ୍ଣ ସଂପର୍କ ଥଲା ! ଅଭାବ, ଅସୁବିଧା, ବିଭାଘର, 
ବ୍ରତଘର ଇତ୍ୟାଦି କାମରେ ସେମାନେ ମାଲିକମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଟଙ୍କା, ଧାନ ଚାଉଳ ଆଦି ବିନା 
ସୁଧରେ କରଜ ନେଉଥଲେ ଏବଂ ଧୀରେ ଧୀରେ ଫେରାଉ ଥଲେ ¦ ଅବଶ୍ୟ କେହି କେହି 
ଅସାଧୁ ପାର୍ଟିୟର କରଜ ନଶୁଝି, ଲୁଚି ଲୁଚି ପାର୍ଟି ଛାଡି ପଳାଉଥଲେ ! ଅଧ୍ବକାରୀଏ ଯେ 
କେତେଜଣଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଏ ଭଳି ପରିସ୍ଥିତିର ସମ୍ମୁଖୀନ ନ ହୋଇଛନ୍ତି, ସେ କଥା ନୂହେଁ । 

ସମସ୍ତେ ବିଦା ହୋଇଗଲା ପରେ ରଘୁନାଥବାବୁ କହିଲେ, “ ସାଆନ୍ତେ, ଏ ସନ ମ” 
ଦରମାଟା ଥାଉ, ପରେ କେବେ ସୁବିଧା ଦେଖୁ ମୁଁ ନେବି ।” ଅଧୂକାରୀଏ କହିଲେ, “ମୁଁ, 
ବୁଝୁଛି, ତମେ ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ବୋଲି ଠଅରଭଛ ! କିନ୍ତୁ ସେଥ୍‌ରେ ଚମର ବା ଦୋଷ କଣ, 
ତମେ କିପରି ଦାୟୀ ? ” 

“ ଦୋଷୀ ନିର୍ଦୋଷ କଥା କହୁ ନାହିଁ । ଏ ବର୍ଷ ଲଗାଏତ ତିନିବର୍ଷ ହେଇଗଲା 
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ଯତ୍ରାପାର୍ଟିର କ୍ଷତି ହଉଚି । ମୋଟ ହିସାବ କଲେ ବର୍ଷରେ ତିନିମାସ ବଇନା ମିଳୁ ନାହିଁ, ପାରି 
ବସି ରହୁଚି | ସେ ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ପଇସା ନେବାଟା ଠିକ୍‌ ନୂହେଁ | ତା' ପରେ ମ'ର ଟଙ୍କାର 
ବା କଣ ଦରକାର ? ମ”ର ଅଛି କିଏ ? ସାନଭାଇଟା ତ କୁଆଡେ ରହିଲା, ତା' ର ପରା 
ମିଳିଲା ନି । କଲିକତାରେ ରହିଲା କି ଆସାମ ପଳେଇଲା କି ଦିଲ୍ଲୀ ବମ୍ବେ ଗଲା, କିଏ 
ଜାଣେ ? ଘର ଦାୟିତ୍ଵଟା ତ ଦାଦାପୁଅ ଭାଇ ଉପରେ | ସେମାନେ ବ୍ୟବହାର କରୁଛନ୍ତି । ଟଙ୍କା 
ମ”ର ହବ କଣ ? ” 

ଅଧୁକାରୀଏ କହିଲେ, “ ଆଙ୍ଗୁଳି ଗଣତି କେତୋଟି ପାର୍ଟିକୁ ଛାଡି ଦେଲେ, ଓଡ଼ିଶାରେ 
ପ୍ରାୟ ଛୋଟ ବଡ଼, ସବୁ ପାର୍ଟି ମାଡ ଖାଇଚନ୍ତି ! କେତେଗୁଡ଼ା ବି ଭାରି ଗଲାଣି । ଆମେ 
ଯେତେବେଳେ ଚଳେଇଛନ୍ତି, ଦେଖୁବା, କେତେ ଦିନ ଯାଏ ପାରୁଚନ୍ତି । ” 

ରଘୁନାଥବାବୁ କହିଲେ, “ ତିନିବର୍ଷ ହେଲା ନୂଆ ଡ୍ରେସ କିଣା ହୋଇ ନାହିଁ । ମାଇକ୍‌ 
ସେଟ୍‌ଟା ବି ଆଉ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଚାଲୁ ନି । କେତେ ଆଉ ବାଗେଇବା ? ନୂଆ ମଡେଲର 
ଗୋଟାଏ କିଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତା” ଛଡ଼ା ନୂଆ ବହି ଆରମ୍ଭ କଲେ, ସେଥୁପାଇଁ ନୂଆ ଡ୍ରେସ 
ଦରକାର, ନୂଆ ନୂଆ ବାଜା ସବୁ ବାହାରି ଗଲାଣି | ରମାକାନ୍ତ କହୁଥିଲେ, ସେଥରୁ ଗୋଟେ 
ଯୋଡେ ନ କିଣିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ ।” 

“ ସବୁ ଜାକ ୱାଜିବ କଥା କହୁଚ । ଆମକୁ କିଛି କରିବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ । ଏମିତି 
ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ସମୟ ଆସେ । ପୁରୁଣାଟା ଅଚଳ ହବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ । ସେତେବେଳେ 
ତାକୁ ଧକ୍ଟା ଦେଇ ତା”ର ପୁରୁଣା ଖୋଳପା ଭିତରୁ ବାହାର କରି ଦବାକୁ ପଡ଼େ ।” 

“ ମୁଁ ବି ବହୁତ ଭାବିଲିଣି । ସିନେମା ଯୋଗୁ ଖାଲି ଯାତ୍ରା ନୁହେଁ, ଥିଏଟର ସବୁ ବି 
ମାଡ଼ ଖାଇଲାଣି । ସବୁ ଜାଗାରେ ସିନେମା ହଲ୍‌ ହେଇ ଗଲାଣି । ଯଉଠି ବି ହଲ୍‌ ନାହିଁ 
ଲୋକେ ପ୍ରୋଜେକ୍ଟର ଆଣି ସିନେମା କରାଉଚନ୍ତି ! ଦୁଇଟା ଫିଲ୍ମ ସୋ' କଲେ ରାତି ପାହିଗଲା 
ଯାତ୍ରା ପାଇଁ ଏତେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବା କି ଏତେ ଝମେଲା ମୁଣ୍ଡେଇବ କିଏ ? ” 

“ ଦେଖୁବ ଓସ୍ତାତେ, ଯୁଗ ବଦଳିବ | ସିନେମା ଉପରୁ ବି ଲୋକଙ୍କ ନିଶା ତୁ୍ଟିବ । 
ସେତେବେଳେ ନୂଆ କିଛି ବାହାରିବ । ” 

“ ଏବେ ଆପଣ କିଛି ବୁବି ବତାନୁ | ଯାତ୍ରାର ପରିବେଷଣ ଶୈଳୀ ବା ବିଷୟବସ୍ତୁ ବା 
ଅନ୍ୟ କିଛି ବଦଳାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସମୟ ସହିତ ଖାପ୍‌ ଖୁଆଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 

“ ସେ କଥା ଠିକ୍‌ । ତମେ ବି ଚିନ୍ତା କର । ମୁଁ ବି ଚିନ୍ତା କରେ | କିଛି ନିତଷ୍ଚୟ 
କରିବା | ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଲେ ଚଳିବ ? ” 

“ ମୁଁ ଯେ କିଛି କରି ପାରୁ ନାହିଁ, ସେଥୁପାଇଁ ଦୁଃଖ ଲାଗୁଛି” 

“ ଆରେ ଭଜୁୂଳ ଥିଏଟର୍ସ ଫେର ଭାଙ୍ଗିଗଲା, ଅନୁୃପୂର୍ଣାଟ ଜନତା ଭଳି ଥୁଏଟର ଦଳ 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ବୈଷ୍ଣବ ପାଣି, ବାଳକୃଷ୍ଣ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଭଳି ଲୋକଙ୍କ ଯାତ୍ରା ପାର୍ଟି ଭାଙ୍ଗିଗଲା। 
ବାଉରିବନ୍ଧୁ ବାବୁଙ୍କ ଭଳି ଲୋକ ସାରା ଓଡ଼ିଶା ବୁଲିବୁଲି ବି ଅନୁପୂର୍ଣ୍ଣୀ “ଏ” ଗପକୁ ବଞ୍ଚେ 
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ପାରିଲେ ନି । ” 

“ ସିନେମା ଯୋଗୁ ହିଁ ଏ ସବୁ ମାଡ ଖାଇଲା | ” 

“ଏଇ ତମ କଥା ଦେଖ । ଆଜି ଯାତ୍ରାରେ ତମେ ଯେଉଁ ସବୂ ନାଟକ ଅଭିନୀତ 
କରାଉଛ, ସେ ପୌରାଣିକ କି ଏତିହାସିକ କି ସାମାଜିକ ନାଟକ ହଉ, ସେ ସବୁ କଣ ଥିଲା ? 
ଏ ସବୁର ଉପସ୍ଥାପନା ଶୈଳୀ ତମେ ଫେର ବଙ୍ଗଳା ନାଟକରୁ ଆଣିଛ କି ନାହିଁ ?” 

“ ପୌରାଣିକ ନାଟକରେ ସଂସ୍କୃତ ନାଟକର ପ୍ରଭାବ ତ ରହୁଛି । ” 

“ ରହୁଛି ଠିକ୍‌ କିନୁ ପ୍ରାଚୀନ ସଂସ୍କୃତ ନାଟକର ଉପସ୍ଥାପନା ଶୈଳୀକୁ ଅନୁକରଣ 
କରୁଛ କି ? ଆଜି ପୌରାଣିକ ନାଟକ ଗୁଡ଼ିକର ଉପସ୍ଥାପନା ଶୈଳୀ, ସଂଳାପ ସବୁ ଅଲଗା 
ଧରଣର | “ ଚକ୍ରୀଂ' ନାଟକ ଧରଣର ସଂଳାପ ଲେଖୁଚ କି ? ତମ ନାଟକଗୁଡ଼ିକରେ ସଙ୍ଗୀତ 
ଅପେକ୍ଷା ଗଦ୍ୟବେଶୀ । ସେ କଥା ଛାଡ଼ । ଆମର ଲୋକନାଟ୍ୟ ବା ଗଣନାଟ୍ୟ କଣ ଥୁଲା ? 
ଲୀଳା, ସୁଆଙ୍ଗ, ତାମସା, ଏମିତି କିଛି । ସେ ସବୂକୂ ଆଜି ଦେଖ୍ଲେ, ଆମକୁ ଅତି 
ନିମ୍ମମାନର ବୋଲି ଲାଗିବ । ଆଜି ଲୋକେ ସେ ସବୁ ଦେଖୁବେ ? ବିଲୁକୂଲ୍‌ ନୁହେଁ କିନ୍ତୁ 
ସେ ଯୁଗରେ ସେ ସବୁକୁ ଦେଖ୍‌ବା ପାଇଁ ଶହ ଶହ ଲୋକ ଜମା ହେଉଥିଲେ | 

“ହଁ, ଠିକ୍‌ କଥା |” 

“ ବେଶ ସେମିତି ଲୋକଙ୍କ ରୁଚି ବଦଳୁଛି । ସେ ୟୁରୋପ, ଆମେରିକାର ସଂସ୍କୃତିର 
ପ୍ରଭାବରେ ହଉ କି ଯଉଥ୍‌ ପାଇଁ ହଉ । ମୁ ଶୁଣୁଛି ସେ ସବୁ ସୁଆଙ୍ଗରେ ଏପରି ଅନେକ ଶବ୍ଦ 
ବ୍ଯବହାର କରାଯାଉଥୁଲା, ଯାହା ଆମକୁ ଆଜି ଅଶ୍ଲୀଳ ଲାଗିବ । ୟୁରୋପୀୟ ଢାଞ୍ଚାରେ 
ଯେତେବେଳେ କଲିକତାରେ ଥିଏଟର ଆରମ୍ଭ ହେଲା, ସେତେବେଳେ ସେ ସବୁ ଦେଖୁ 
ସୁଆଙ୍ଗ ଧର୍ମୀ ଯାତ୍ରାକୁ ଲୋକେ ନାକ ଟେକିଲେ । ଆଜି ଆମେ ଯେଉଁ ଭଳି ଏକ ସନ୍ଧିକ୍ଷଣରେ 
ପହଞ୍ଚଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ଧର କୋଡିଏ ପଚିଶ ସାଲରେ, ଯାତ୍ରା ପାର୍ଟିମାନେ ସେହି ଭଳି 
ଏକ ସନ୍ଧିକ୍ଷଣରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଥିଲେ । ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଧକ୍କାରେ ସେମାନେ ସେହି ଅଚଳ 
ଖୋଳପା ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ଯାତ୍ରା ଫେର ପାଠ ପଢୁଆ ବାବୁ ମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ଆଦ୍ଧତ ହେଲା ! ଭଦ୍ରକ କଚେରିରେ ଯାତ୍ରା କଲାବେଳେ କଲେକ୍ଟର, ଏସ୍‌ ଡ଼ି.ଓ., ଏସ.ପି 
ଏମିତିକି ଏମ୍‌ ଏଲ.ଏ , ଏମ.ପି ମାନେ ଦେଖୁବାକୁ ଆସୁଥିଲେ | ” 

“ ହଁ ତା' ଠିକ୍‌ କଥା ! ଏବେ ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି ଏବେ ସେହି ଯାତ୍ରା ଅଛି, ବରଂ 
ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ତଳର ଯାତ୍ରାଠାରୁ ଢେର ଉନ୍ନତ ହେଲାଣି | କିନ୍ତୁ ଲୋକେ ଅଲଗା କିଛି ଚାହୁଁଛନ୍ତି 
ସେଥର ଦେଖୁଲେ ନାହିଁ କଚେରି ଯାତ୍ରାରେ କେମିତି ଗୋଳମାଳ କଲେ ? ” 

“ ସେ କଥାକୁ ତମ ବିରୁଦ୍ଧରେ ବୋଲି ଭାବ ନି । ଗୋଟାଏ ପରିବର୍ଭନ ପାଇଁ 
ସେଇଟା ଥଲା ଆକୁଳତା । ଲୋକେ ଚାହାନ୍ତି ଏକ ସାମୂହିକ ପରିବର୍ରନ, ବିଭିନ୍ନ କ୍ଷେତ୍ରରେ - 
କଳା, ସଙ୍ଗୀତ, ରାଜନୀତି ସଂସ୍କୃତି ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ । ତମେ ହତାଶ ହେଉଛ କାହିଁକି ? 
ସବୂକାଳେ ସେମିତି ହୁଏ । ପୁରୁଣାରେ କଳଙ୍କି ଧରିଲେ ସେ କଣ ଚଳେ ? ତାକୁ ଘଷି ମାଜି 
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କିଛି ଦିନ ଚଳେଇ ନିଆ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ତାଜୁ ଫିଙ୍ଗି ଦିନେ ନୂଆ ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 

“ମୁଁ ମାନୁଛି, ଆପଣ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି । ଏବେ ବି ଚାଳିଶ, ବୟାଳିଶ୍‌ ସାଲ୍‌ କଥା 
ମନେପଡ଼େ । ଚକ୍ରଧର ବାବୁ, ହରେକୃଷ୍ଣ ବାବୁ, ବାଞ୍ଚାନିଧ୍ବ ବାବୁ, ନବବାବୁ, ହନିବ୍‌ ବାବୁ, 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ଇତ୍ୟାଦି ଦେଶକୁ ସ୍ଵାଧୀନ କରିବା ପାଇଁ କଣ କମ୍‌ କଷ୍ଟ ସହିଥିଲେ ? ସରକାରୀ 
ଚାକିରି, ସୂଲ କଲେଜ୍‌ ପାଠ, ଜମି ବାଡ଼ି, ଧନ ସମ୍ପତ୍ତି ଛାଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆସିଥିଲେ କେମିତି 
ଦେଶକୁ ସ୍ବାଧୀନ କରିବେ । ସେମାନେ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତଠାରୁ କଣ ଆଶା କରିଥଲେ ? 
ଲୋକେ ଭଲ ରୂପେ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବେ, ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିବେ, ଇଜତର ସହିତ ବଞ୍ଚବେ - ଏୟା ତ ? 
ସ୍ବାଧୀନତା ଆସିଲା, ଅନେକ କଂଗ୍ରେସୀନେତା ମନ୍ତ୍ରୀ ଏମ୍‌. ଏଲ୍‌.ଏ. ହେଇଗଲେ | ଗାଦି ମାଡି 
ବସିଲେ । ଭୋଗବିଳାସରେ ମାତିଲେ । ଖଟି ଖୁଆ ଲୋକଙ୍କର ଯେଉଁ ଦୁର୍ଦଶାକୁ ସେଇ 
ଦୂର୍ବଶା । ବାଞ୍ଚାନିଧୂ ବାବୁ ଲେଖୁନଥଲେ ? - କି ହେବ ସେ ସ୍ଵରାଜ୍ୟ ଘେନି, ଯେବେ ମୋର 
ନ ପୁରେ ପେଟ । ଏବେ ତାହା ହିଁ ହେଉଛି । ” 

“ ହଁ ରଘୁନାଥ, ଦେଶ ପା ଆସି ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ ପହଞ୍ଚଲାଣି | 

ରଘୁନାଥ ଶତପଥୀ ସାହସ ବାନ୍ଧିଲେ । ନହକି ଆସୁଥିବା ମନଟା ପୁଣି ଦମ୍ଭର ସହିତ 
ଠିଆ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ନୂଆ ଆଶାର ସଞ୍ଚାର ହେଲା ! କିଛି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଲୋକେ କଣ ଆଶା କରନ୍ତି ? 

(e୩) 

ନାଟକର ନାମ ଥୁଲା ଦସ୍ୟୁ ମାନସିଂ । ଏକ ରୋମାଞ୍ଚକର ନାଟକ | ଜଣେ ଦସ୍ୟୁର 
ଜୀବନ କାହାଣୀ, ତାହାର ଲୁଣ୍ଠନ, ଡକାୟତି, କୁରତା ପୁଣି ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ତାହାର ଦୟ୍ଭା, 
ପରୋପକାରିତା, ମାନବିକତା | ଧନୀମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଥି ଲୁଣ୍ଠନ କରି ଦରିଦ୍ରମାନଙ୍କୁ ସହାୟତା 
କରିବାର କାହାଣୀ । ରଘୁନାଥବାବୁ ନିଜେ ସେହି ନାଟକ ରଚନା କରିଥୁଲେ ଏବଂ ସେହି 
ନାଟକର ହିଁ ଦୂଇଟି ମୁଖ୍ୟ ନାରୀ ଚରିତ୍ରରେ ସର୍ବ ପ୍ରଥମ କାନ୍ତି ଓ ଶାନ୍ତି ଅଭିନୟ କରିବା ପାଇଁ 
ସ୍ଥିର କରିଥଲେ । ନାରୀ ଚରିତ୍ରରେ ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି ଅଭିନୟ କରି ଆସିଥିବା ପ୍ରାଣକୃଷ୍ଣ ଓରଫ 
ପାଣୁଆ ସେମାନଙ୍କୁ ଅଭିନୟ ଶିଖାଇ ଥଲା | ରଘୁବାବୁ ମଧ୍ଯ ନିଜେ ରିହେଲସିଏଲରେ ଉପସ୍ଥିତ 
ରହି ନାରୀ ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟର ସୂକ୍ଷ୍ମ କଳା ସଂପର୍କରେ ଅନେକ ଟିପ୍ପଣୀ ଦେଉଥିଲେ । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ସଂଳାପର ଅର୍ଥ ଓ ଭାବ ବୁଝାଉଥିଲେ ! ରମାକାନ୍ତ ବହୁ ପରିଶ୍ରମ କରି ଶାନ୍ତିକୁ ଦୁଇଟି 
ଗୀତ ଶିଖାଇ ଅଲେ ଯାହା ଚରିତ୍ରାଭିନୟର ଅଂଶ ବିଶେଷ ଥିଲା ! 

ଯାହା ହେଉ ଗହ୍ମା ଚତୁର୍ବଦଶୀ ରାତିରେ ରାଧାଗୋବିନ୍ଦ ମନ୍ଦିରରେ ସେହି ଦସ୍ୟୁ ମାନ ସିଂ 
ନାଟକ ସର୍ବ ପ୍ରଥମେ ଅଭିନୀତ ହେବା ପାଇଁ ସ୍ପିର ହୋଇଥଲା ! ଆଠ ଦଶ ଦିନ ଆଗରୁ 
ଖବରଟା ଗାଁରେ ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇଗଲା ! ଅଧୁକାରୀଙ୍କ ଯାତ୍ରା ଦଳରେ ଦୁଇଜଣ ଝିଅ ଯୋଗ 
ଦେଇଛନ୍ତି ଏବଂ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ନାରୀ ଚରିତ୍ରରେ ସେମାନେ ହିଁ ଅଭିନୟ କରିବେ, ଏ 
ସମ୍ବାଦ ସାରା ଗାଁରେ ଗୁଞ୍ଜରଣ ସୃଷ୍ଟି କଲା | 
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ବିଶେଷତଃ ଯୁବଗୋଷ୍ଠୀଙ୍କ ଭିତରେ ଏ ସମ୍ବାଦ ଏକ ସରଗରମ ବାତାବରଣ ସେ 
ଯୁଗରେ ସୃଷ୍ଠି କରିଥଲା | 

“ ରଘୁ ଓସ୍ଥାତ୍‌ ଦୁଇଟା ଟୋକୀ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଛନ୍ତି, ଏଥର ଗହନା ଯାତ୍ରାରେ ସେମାନେ 
ପାର୍ଟ କରିବେ ।” 

“ ସତ ନା ଗୁଲିଖଟି ? ” 

“ ଆବେ ସତ କଥା ! ମୁଁ ପା' ନିଜେ ଦେଖୁ ଆସିଚି ।” 

“ ବେଶି ମିଛ ମାର୍ନା | ଅଧୁକାରୀ ବୁଢା ଫେର୍‌ ତା ଯାତ୍ରାଦଳରେ ଟୋକୀ ଆଣି 
ନଚେଇବ ?” 

“ ଆବେ ଦେଖବାକୁ କେମିତି ? ଭଲ ନା କାଳୀ କୋତରୀ ? ” 

“ନାଆଁ ମ, ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ କଉଠି ଯାତ୍ରାରେ ପାର୍ଟ କରିବାକୁ ଆସିବେ ? ବଙ୍ଗାଳୀ କି 
ତେଲୁଗୁ ହେଇଥବେ ?” 

“ମୁଁ କହୁଚି, ମୁଁ ଦେଖଚି । ନ ଜାଣି କାହିଁକି କହୁଚୁ ? ” 

“ ଷ୍ଟେଜ ଫିଟ୍‌ ହବ ନା ? ” 

“ ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ, ଧେଡ଼ି, ମେଢି । ” 

“ ରଘୁ ଓସ୍ତାତ୍‌ ଏଥର ଗୋଟେ ନୂଆ ଡିଟେକ୍ଟିଭ ବହି ଲେଖୁଚନ୍ତି । ସେଇଥିରେ 
ସେମାନେ ପାର୍ଟ କରୁଚନ୍ତି । ” 

କଥାଟା କେବଳ ହରିପୁର ନୂର୍ହେ, ପାଖ ଆଖ ଗାଁରେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରଚାରିତ ହେଇ ଯାଇଥୁଲା। 
ପୁରୁଣା ଲୋକେ କଥାଟାକୁ ପସନ୍ଦ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ 

“ ସଭାରେ ଆଣି ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କୁ ନଚେଇବେ, ଇୟେ କି କଥା ? ରଘୁ ଓସ୍ତାତଙ୍କ 
ମତିଭ୍ରମ ହେଲାଣି । ” 

“ ଖାଲି ତାଙ୍କର କାହିଁକି, ଅଧୁକାରୀଙ୍କର ମଧ୍ୟ | ତମର ବୁନିଆଦି ଯତ୍ରା ପାର୍ଟି । ତମେ 
କଣ ନା ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କୁ ସଭାରେ ନଚେଇ ମାନ ଇଜ୍ତ ନବ ? ” 

“ ଏ ଯୁଗ କୂଆଡ଼କୁ ଯାଉଚି ?” 

“ ଆହୁରି କେତେ କଣ ଦେଖୁବ | ମାନ ମହତ ବୋଲି ଆଜିକାଲି ଆଉ କିଛି ନାହିଁ। ” 

“ ଯାହାର ବି ଝିଅହେଇଥାଆନୁ ¦ ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇଲେ ଭୋକରେ ମରିବା ବରଂ 
ଭଲ । ତା” ବୋଲି ଝିଅ ଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଆଣି ସଭାରେ ନଚେଇ ପଇସା କମେଇବେ ? ” 

ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ¬ ବିବାହିତା, ଅବିବାହିତା, ବୃବାମାନଙ୍କ ଭିତରେ କଥାଟା ବେଶ୍‌ କୌତୂହଳ 
ସୃଷ୍ଟି କଲା । ବିବାହିତା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ଏହାକୁ ବିଦୂପ କଲାବେଳେ, ବୁଢୀମାନେ, ଏକଦମ୍‌ 
ନାପସନ୍ଦ କଲେ ! କିନୁ ଅବିବାହିତା ଝିଅମାନେ ଏହାକୁ ସମର୍ଥନ କଲେ | 

“ ନାଟକରେ ନାରୀ ଚରିତ୍ରରେ ନାରୀମାନଙ୍କୁ ଅଭିନୟ କରାଇ ନ ଦେବା ଏଇ 
ପୁରୁଷମାନଙ୍କର ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର । ସବୁଥିରେ ନିଜର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଅତୁଟ ରଖୁବା ହେଲା ସେମାନଙ୍କ 
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ମତଲବ | ଝିଅମାନେ କ”ଣ ସେମିତି ଘର କଣରେ ଲୁଚି ରହିଥିବେ ? ” 

ବିବାହିତା ଯୁବତୀମାନେ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦିଅନ୍ତି, “ ଅଭିଭାବକ ନ ଥାଇ ଟୋକୀ ଗୁଡା ବାର 
ଜାଗା ବୁଲି ଯାତ୍ରା କରିବେ, ଏଥରେ ବ୍ୟଭିଚାର ବ୍ୟାପିବ କି ନାହିଁ ?” 

“ ଝିଅମାନଙ୍କର ସମାଜରେ ସ୍ବାଧୀନ ଭାବରେ ବଞ୍ଚବାର କଣ ଅଧ୍ୁକାର ନାହିଁ ? ” 

“କରି ସ୍ଵାଧୀନ, ସ୍ଵାଧୀନ ହେଉଚନ୍ତି ଏ ଟୋକୀଗୁଡ଼ାକ ? ଆଲୋ, ସ୍ବାଧୀନ ମାନେ କଣ 
ଯାହା ଇଚ୍ଛା ତାହା କରିବା ? ସଭାରେ ଥେଇ ଥେଇ ନାଚିବା ? ” 

“ ଆଲୋ ଝିଅ ଘିଅ, ନିଆଁ ଧାସରେ ତରଳିବେ, କେମିତି ସତୀ ସାବିତ୍ରୀ ହେଇ ଯାତ୍ରା 
ଦଳରେ ରହିବେ ? 

“ ବୁଝିଲ ଭାଉଜ, ଖାଲି ଝିଅମାନେ ସତୀ ସାବିତ୍ରୀ ହେବେ । ପୁଅମାନେ ସତ୍ୟବାନ 
ହେବେ ନାହିଁ । କାଇଁ ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ଦୋଷ ତ ତମ ଆଖୁକୁ ଦୁଶୁନି |” 

“ ତମେ 'କଣ ଜାଣିଚ ` ? ପୁରୁଷଗୁଡ଼ା ଏ ଭଳି ଝିଅଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ ନାନା ଲୋଭ 
ଦେଖାଇ ପାଖରେ ପଶିବେ ! ସାତ କଥାରେ ସତୀ ଭୁଲେ | କେତେ ଘର ଭାଙ୍ଗିବ, କେତେ 
ଟୋକା ପାଗଳା ହେବେ, ଦେଖୁବ ରୁହ !” 

ଅବିବାହିତା ଝିଅମାନେ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ, “ ଆମର ଏ ଓଡିଆ ସମାଜରେ ସେମାନେ 
ସାହସ କରି ଯାତ୍ରାର ପାର୍ଟ କରିବାକୁ ଆସିଚନ୍ତି, ଏଇଟା ହିଁ ବଡ଼ କଥା | ସେମାନଙ୍କ ସାହସକୁ 
ଧନ୍ୟ କହିବ ।” 

ଏହିପରି ଅନେକ ଆଲୋଚନା ଓ ତର୍କ ବିତର୍କ ହରିପୁର ଓ ଆଖ ପାଖ ଗାଁରେ ଚର୍ଚ୍ଚିତ 
ହେଉଥାଏ | ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ରାଧାଗୋବିନ୍ଦ ମଠରେ ପାରଂପରିକ ଗହ୍ଲାଯାତ୍ରାରେ ସ୍ତୀ ଲୋକମାନେ 
ସ୍ତୀ ଭୂମିକାରେ ଓହ୍ଲାଇବେ । ପରଂପରା ଭାଙ୍ଗିବ, ନୂଆ ପରଂପରା ସୃଷ୍ଚି ହେବ | ପରିବର୍ରନର 
ଢେଉ ଅନେକ ଆଡକୁ ବ୍ୟାପିଗଲାଣି ! 

ତେବେ ବି ସୌଖୀନ ଥିଏଟରରେ ଅଭିନୟ କରିବା ପାଇଁ ଓଡିଶାରେ ଝିଅ ମିଳୁ 
ନାହାନ୍ତି । ବିଶେଷତଃ ସେମାନଙ୍କ ବାପା ମା”, ଅଭିଭାବକମାନେ ଆଦୌ ରାଜି ନୁହନ୍ତି | ଏ 
ପରିସ୍ଥିତିରେ ତାଙ୍କ ଯାତ୍ରାରେ ଅଭିନୟ କରିବା ପାଇଁ ରଘୁ ଓସ୍ତାତ୍‌ ଯେ ଦୁଇ ଜଣ ଝିଅଙ୍କୁ ଆଣି 
ପାରିଛନ୍ତି, ତାହା ହିଁ ବତ କଥା । 

ମହନ୍ତ ମହାଶୟ କିନ୍ତୁ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ଥଲେ | ପରଂପରା କ୍ରମେ ରାଧା ଗୋବିନ୍ଦ ମଠରେ 
ଗହନା ଯାତ୍ରା ହେଇ ଆସୁଛି । ମନ୍ଦିର ସାମ୍ନା ଯାତ୍ରା ସ୍ଥାନରେ ଉତ୍ତର ଦକ୍ଷିଣ ହୋଇ ଯେତିକି 
ଖୋଲା ଜାଗା ଅଛି ଖୁବ୍‌ ବେଶିରେ ସେଠାରେ ଚାରିଶହ ଲୋକ ହିଁ ବସନ୍ତି ! କିନଧୁ ଏଥର ଯଦି 
ବହୁତ ଲୋକ ମାତି ଆସନ୍ତି , ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ଜାଗା ଦେବେ କେମିତି ? 

ପୁଣି ହରିପୁରର ବୂନିଆଦି, ପରଂପରା କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା | ଲୋକେ କଣ କହିବେ ? 
ବିଶେଷତଃ ହରିପୁରର ପୁରୁଖା, ମୁରବି ଲୋକେ ? ରଘୁ ଓସ୍ତାଚଙ୍କ ପାଲରେ ମହନ୍ତ ବି 
ପଡ଼ିଗଲେ । ସେ ତ ନିଅଂଶିଆଟାଏ । ସ୍ତ, ଛୁଆ, ପିଲା - କିଛି ତା'ର ନାହିଁ । ବୁଲା 
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ଷଣ୍ଚଟାଏ । 

ବୁଲା ଷଣ୍ଢକୁ ପଘା କାହିଁ ? ସମସ୍ତେ ନିଶ୍ଚୟ କହିବେ, ଯାତ୍ରା ସମାଜରେ ଘରର ଝିଅ, 
ବୋହୂଙ୍କୁ ନେଇ ନଚେଇବା ଏକ କୁସିତ ରୁଚିବୋଧ, ରୁଗ୍ଣ ପରଂପରାଟାଏ ସମଷ୍ଟି ହେବ | 
ସମାଜରେ ରହିଥିବା ସବୁ ନୈତିକତା ଧ୍ଵଂସ ପାଇଲା ! ତା” ନ ହେଲେ , ଯଉ ଚୀନ ଦେଶ 
ଭାରତ ସହିତ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧିଥିଲା, ସିଏ ପୁଣି ଭାରତ ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ କରି ଥାଆନ୍ତା ? ନେହେଗୁଙ୍କ 
ପଲିସି ଫେଲ୍‌ ମାରିଲା | ଗାନ୍ଧିଙ୍କୁ ଅପମାନ ଦେଇ ତାଙ୍କର କଣ ହେଲା ? ଦେଶ ଭୋଗିଲା ! 
ଏମିତି ଢେର ବାଟ ଯାଏ ମହନ୍ତ ମହାଶୟ ଭାବି ପକେଇଲେ। 

ସେଥରେ ପୁଣି ହରିପୁରର କେତେଜଣ କରଣ ଓ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପରିବାରର ବୟସ୍ବ ଲୋକ 
ମହନ୍ତଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ବହୁ ଭାଷାରେ ପ୍ରତିବାଦ ଜଣାଇଲେ |! ମଠର ପବିତ୍ରତା ନଷ୍ଟ ନ 
କରିବାକୁ ଚେତାବନୀ ବି ଦେଲେ । 

“ ସମାଜର ନୈତିକତାକୁ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଏ ରଘୁ ଓସ୍ତାତ ଯାହା କଲାଣି, ତାକୁ ସହି 
ହବନି । ଆପଣ ମଠରେ ଏ ଯାତ୍ରା ବନ୍ଦ କରାନ୍ତୁ । ” | 

ମହନ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ କେମିତି ବନ୍ଦ କରିବା ? କେତେ ପୁରୁଷରୁ ଗହନା ପୁନେଇରେ 
ରାଧା ଗୋବିନ୍ଦଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ତ ଯାତ୍ରା ହୋଇ ଆସୁଛି । ” 

“ ଘରର ଝିଅବୋହୂଙ୍କୁ ଆଣି ସମାଜରେ ନଚେଇଲେ ବହୁ ଅଘଟଣ ଘଟିବ । ପାପଭାରା 
ଏ ମାଟି ସହି ପାରିବନି ।” 

“ ଘଟିଲା ତ | ପାକିସ୍ଥାନ ଭାରତ ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ କଲା ନାହିଁ ? ଯୁଦ୍ଧରେ ଢିତି ବି 
ଭାରତ ହାରିଲା | ରଷଂ ଦେଶରେ ହାର୍ଟଫେଲ କରି ଲାଲବାହାଦୁର ଶାସ୍ତ୍ରୀ ମରିଗଲେ | ସେଇ 
ବର୍ଷ ନଲ ବଢି କଣ ନ କଲା ?” 

“ ସେ ତ ଯାହା ହବ ।! ଆଗେ ତ ବାଇଜିଆ ଟୋକାଏ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରିବେ । 
ସେମାନେ ଆଉ ସମ୍ଭଳା ପଡ଼ିବେ ?” 

“ ଆମେ ଚ ଆଉ .ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କୁ ମଠରେ ଯାତ୍ରା ଦେଖୁବାକୁ ଛାଡି ପାରିବା ନାହିଁ।” 

ମହନ୍ତ ମହାଶୟ ବହୁ ପ୍ରକାର ମନ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣୁଥିଲେ | ସେ ବିଷୟରେ ରଘୁ ଓସ୍ତାତ ଓ 
ଅଧୂୁକାରୀଙ୍କ ସହ ଆଲୋଚନା ମଧ୍ଯ କରିଥଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଯୁକ୍ତି ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଅସଙ୍ଗତ 
ମନେ ହୋଇନଥୁଲା । ସମାଜରେ ଅଧେ ପୁରୁଷ ଥଲା ବେଳେ, ଅଧେ ନାରୀ ବି ଅଛନ୍ତି । 
ଥିଲେ ଏବଂ ରହିବେ ବି, କେବଳ ପୁରୁଷ ରହିଲେ ସମାଜ ରହିବ ହିଁ ନାହିଁ | ସେଥୁପାଇଁ 
ପୁରାଣରେ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ରାଧା, ଶିବଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପାର୍ବତୀ, ରାମଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସୀତାଙ୍କୁ 
ଯୋଡା ଯାଇଛି । ନାରୀର ଗୁରୁତ୍ଵ ଯେ କେବଳ ସମ୍ଭୋଗ ସୁଖର ପରିସୀମା ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ, 
ତାହା ନୁହେଁ , ନାରୀ ହିଁ ମହିଷାସୁରକୁ ବଧ କରି ପୂଥବୀକୁ ରକ୍ଷା କରିଥଲା ! ନାରୀ ହିଁ 
ସରସ୍ଵତୀ, ନାରୀ ହିଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ଜ୍ଞାନ ଓ ଧନ ବିନା ସମାଜ ରହିବ କିପରି ? ନାରୀ ତ ଏକ 
ଧାରାରେ ଦୁର୍ଗତିନାଶିନୀ ପୁଣି ଧ୍ୃଂସକାରିଣୀ । ସେ ମଧ୍ଯ ମାଆ, ଭଉଣୀ, ଝିଅ ! 
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ତ୍ରୟୋଦଶୀ ତିଥୁ ରାତିରେ ପ୍ରଥମ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ | ମହନ୍ତ ମହାଶୟ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା 
ଶୁଣିଛନ୍ତି, ସମସ୍ତଙ୍କ ଯୁକ୍ତି ଶୁଣିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଝରକା ଖୋଲା କରି ବାହାରୁ ଆସୁଥିବା ପବନକୁ 
ବି ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । ପରିବର୍ଭନର ସ୍ବର ବହନ କରି ଯେଉଁ ପବନ ଆସୁଟି ତାକୁ ଅବା 
ଅଟକାଇ ହେବ କିପରି ? ଯୁଗ ବଦଳୁଛି, ସମୟ ବଦଳୁଛି | ଅରଟ ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା ! ଖଦଡ଼ 
କେବଳ ସରକାରୀ ଦୋକାନରେ ଗଛିତ ରହିଲା ସଭା ସହିତ ବା ପତାକା ଉତ୍ତୋଳନ ବେଳେ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ଅବା ନେତାମାନଙ୍କର ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ । ଲୋକେ ମିଲ୍‌ ଶାଢୀ, ଧୋତି, ପେଣ୍ଟ, ଶାର୍ଟ 
ପିନ୍ଧିଲେ । ଘୋଡା ଗାଡ଼ି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା, ଢିଙ୍କି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ତେଲି, କୁମ୍ଭାର, 
କମାରଙ୍କ ଦାନା ବୁଡ଼ିଲା | ବଡ଼ ବଡ଼ କାରଖାନା ବସିଲା | ରାଉରକେଲାରେ ଇସ୍ପାତ କାରଖାନା 
ତିଆରି ହେଲା | ପାଣି ଜାହାଜ ଛାଡି ଲୋକେ ଉଡାଜାହାଜ ଚଢିଲେ। 

ଏ ସବୁ ସନ୍ତ୍ଳେ ଗାର ପୁରୁଖା ବୟୋବୃଦ୍ଧ ଲୋକମାନେ ମହନ୍ତଙ୍କୁ ଶେଷ ନିଷ୍ପି ଶୁଣାଇ 
ଦେଇ ଯାଇଥିଲେ - ଏଥର ମଠ ଯାତ୍ରାକୁ ସେମାନେ ତ ଆସିବେ ନାହିଁ, ନିଜ ନିଜର ପୁଅ, 
ଝିଅ, ବୋହୂମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ । 

ତ୍ରୟୋଦଶୀ ତିଥ ଦିନ ପ୍ରଥମ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ । ମହନ୍ତ ମହାଶୟ ସବୁ ଶୁଣି ମଧ୍ୟ ପୂର୍ବ 
ପରି ଯଥା ସମ୍ଭବ ପ୍ରସ୍ତୁତି କରିଛନ୍ତି । ନାଟ ମନ୍ଦିର ସାମ୍ପାରେ ଥିବା ପ୍ରଶସ୍ତ ସ୍ଥାନରେ ଯାତ୍ରା 
ପେଷ୍ଡାଲ, ତିନି ପାଖରେ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ବସିବା ପାଇଁ ସ୍ଥାନ । ପେଣ୍ଡାଲର ଗୋଟିଏ ଅଂଶରେ 
ବାଦକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଥାନ । ଡୁବି ତବଲା, ପଖଉଜ, ବେହେଲା, ସୀତାର, କ୍ଲାରିଓନେଟ୍‌ 
,ବିଗୁଲ ଆଦି ଯନ୍ତ୍ର ସହିତ ହାରମୋନିୟମ ଧରି ବସିଗଲେ ରମାକାନ୍ତ । ବାଇଧର ପୁରୁଣା 
ନାମକରା ପ୍ର୍ଭଟର । କିନ୍ତୁ ଏଥର ଗୋଳମାଳର ଆଶଙ୍କା ଥିବାରୁ ଖୋଦ୍‌ ରଘୁ ଓସ୍ତାତେ ଦସ୍ୟୁ 
ମାନ ସିଂ” ନାଟକର ପାଣୁଲିପିଟି ଧରି ପ୍ର୍ପଟିଂ ପାଇଁ ନିଜେ ହିଁ ଉପସ୍ଥିତ । ନାଟ ମନ୍ଦିରର ଉଚ୍ଚ 
ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ବିଛା ଯାଇଥ୍‌ବା ଗାଲିଚା ଉପରେ କେବଳ ଅଧ୍ବକାରୀ ଓ ମହନ୍ତ ମହାରାଜଙ୍କ 
ଛାଡି ହରିପୁରର କୌଣସି ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଉପସ୍ଥିତ ନ ଥାଆନ୍ତି । ପରିସ୍ଥିତିର ଜଟିଳତା 
ଅନୁଭବ କରି ମହନ୍ତ ମହାରାଜ ମଧ୍ଯ ଏଥର ଧାମନଗରର ତହସିଲଦାର, ବି.ଡି.ଓ, ଡାକ୍ତର 
ଆଦି ସରକାରୀ ଅଫିସର ମାନଙ୍କୁ ଡାକି ନ ଥାଆନ୍ତି । ଅଥଚ ଆଗରୁ ଗାଁର ବୟସ୍ଟ ଓ 
ମୁଖୁଆମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସେ ସ୍ଥାନଟି ଭରି ଯାଉଥୁଲା । 

ଯାତ୍ରାର କନସର୍ଟ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ବିଗୁଲ ବାଜିଲା ଆଉ ସେହି ବିଗୁଲ, କ୍ଲାରିଓନେଟ, 
ପଖଉଚ ଆଦିର ଶଦ୍ଦ ଯେତେବେଳେ ଗାଁର ବାୟୁମଣ୍ଡଳରେ ସଞ୍ଚାରିତ ହେଲା, ଦଳ ଦଳ 
ହୋଇ ସ୍ତ୍ରୀ, ପୁରୁଷ, ଯୁବକ, ଯୁବତୀ ସଭା ସ୍ଥଳକୁ ଆସିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ | ପ୍ରଥମେ ଦଳେ 
ଦଳେ ଟୋକା ଆସିଲେ ଏବଂ ତା” ପଛକୁ ଝିଅ ମାନେ ଏବଂ ପରେ ପରେ ବୋହୂମାନେ | 
ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ସମବେତ ନୃତ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମହନ୍ତ ମହାରାଜ ଦେଖୁଲେ, ବନ୍ୟା 
ଜଳ ଭଳି କେବଳ ହରିପୁର ନୁହେଁ ପାଖ ଆଖ ଗାଁର ପ୍ରୈଢ ଯୁବକ, ଏପରିକି ଯୁବତୀମାନେ 
ଯାତ୍ରା ସ୍ଥଳକୁ ଆସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ମହନ୍ତ ମହାରାଜ ପୁଣି ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଗଲେ | ଏଚେ 
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ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ସେ କଣ ବସିବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ପାରିବେ ? 
(୧୪) 

ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ଦିନେ ଗାଁକୁ ଆସିଥଲା ବେଳେ ଅଧୁକାରୀଏ ପୁଅକୁ ଡକେଇଲେ ! ସେ 
ସମୟରେ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ କଟକରେ ରହୁଥାଏ ଏବଂ ଗୋଟାଏ ଓଡିଆ ସିନେମା ତିଆରି କରିବାରେ 
ମାତିଥାଏ | ତା'ର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ପୁନାରୁ ସିନେମା ନିର୍ଦ୍ଦେଶନାରେ ଡ଼ିପ୍ଲୋମା କରି ଆସିଲା ପରେ 
ହିଁ ସେ ଏ ଯୋଜନାଟା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଥାଏ । ସଙ୍ଗୀତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ, କ୍ୟାମରାମେନ୍‌ ଆଦିର 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ପରେ ଅଭିନେତା ଓ ଅଭିନେତ୍ରୀ ମନୋନୟନରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଥାଏ ! ଅଧୂୁକାରୀ 
ମହାଶୟ. ତାକୁ ପାଖରେ ବସାଇଲେ ଓ କହିଲେ, “ତୁ ଦେଖୁଚୁ ତ ମ”ର ଅବସ୍ଥା। ଆଉ 
ସେମିତି ଦଉଡ଼ା ଦଉଡ଼ି କରିବା ମ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହେଉ ନି ! ମୂଲିଆ ଆଉ ଗୁମାସ୍ତାଙ୍କ 
ଉପରେ ଭରସା କରି ବହୁତ କ୍ଷତି ହେଲାଣି । ଚାଷୀମାନେ ଠିକ ଭାବରେ ଭାଗ ଦଉ ନାହାନ୍ତି | 


oo ~~ 


ଏ ବର୍ଷ ଯାହା ଧାନ ହେଇଥୁଲା କି ବିରି, ମୁଗ, ନଡ଼ିଆ, ଆମଦାନୀ ହୋଇଥୁଲା, ବହୁତ ମିଳି 
ଥାଆନ୍ତା | ହେଲେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତଳେ ଯାହା ମିଳିଥିଲା, ଏଥର ତା'ର ଅଧା | ଆସନ୍ତା ବର୍ଷକୁ ବି 
ଆହୁରି ମାରି ନେବେ । 

ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ କହିଲା, “ ମୁଁ ଜାଣେ ! ତମେ ସିନା ମଂ କଥା ଶୁଣ ନାହିଁ | ଯେତେ ଜଣକୁ 
ବଖରା ଦେଇଚ ସବୁଗୁଡ଼ା ଚୋର । ତମ ଆଗରେ ଆସି ସାଆନ୍ତେ, ସାଆନ୍ତେ କହି ଭଲେଇ 
ହେବେ, ମୁଣ୍ଜିଆ ମାରିବେ -” 

“ ସେ ଯାହା ହଉ, ମୋର ଆଗ ଭଳି ଯିବା ଆସିବା ନଥବାରୁ ସେମାନେ ଏପରି 
କରୁଛନ୍ତି ¬ ” 

“ ସେଥୁପାଇଁ ତ କହୁଚି, ଏତେ ଜମି, ଏତେ ଜମି ବଗିଚା ରଖୁ ଲାଭ କଣ ? 
ଯେତିକି ଚଳେଇ ପାରିବ, ରଖ !” 

“ ଆରେ ଅଲକ୍ଷଣା, ଏସବୁ ରଖୁଚି କାହା ପାଇଁ ? ତ” ପାଇଁ । ଏତେ ଦିନ ବୁଲିଲୁ 
ବୟସ ହେଲା, ଏବେ ଆସି ଘରେ ରହ । ବାହାଚୁରା ହେଇ ସଂସାର କର | କେତେ ଦିନ ସେ 
କଟକ, ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ବୁଲୁଥୁବୁ ୨? 

ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ କହିଲା, “ ମୁଁ ତ ବରାବର ଗାଁକୁ ଯିବା ଆସିବା କରୁଚି ! ହିସାବ କଲେ 
ବର୍ଷକୁ ଛ” ମାସ ସିଆଡେ ରହିଲେ, ଛ' ମାସ ତ ଗାରେ ରହୁଛି ।” 

“ ରହୁଛୁ ଯେ, ଦାୟିତ୍ଵ ନେଉ ନାହୁଁ । ଏଥର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଟ ହେଇ ଏ ସନ ଚାଷୀ 
ଆଗତୁରା ଯେଉଁ ଟଙ୍କା କରଜ ନେଇଥଲେ, ନା” ସେ ଟଙ୍କା ଫେରେଇଲେ ନା ସେ ବାବଦ 
ଧାନ, ମୁଗ, ବିରି କିଛି ଦେଲେ ? ” 

“ ମତେ ଆଉ କିଛି ଦିନ ସମୟ ଦିଅ |! ଆମର ସିନେମାଟା ରିଲିଜ୍‌ ହେଇ ଯଦି ଭଲ 
ଚାଲେ, ସେଥରୁ ତ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ମିଳିବ, ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ଫିଲ୍ମ କରିବି । ଗାଁର ଏ 
ଜମିବାଡି ଗୁଡ଼ା ବିକି ଦେଲେ ବି ମ”ର କିଛି ଅସୁବିଧା ହବ ନି । ନହେଲେ ଯାହା କିଛି 
କରିବି । ଏବେ ତ ମତେ ଘଡ଼ିଏ ଫୁରୁସତ୍‌ ନାହିଁ ।” 
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“ତୁ ଏମିତି କଣ କରୁଚୁ କି ? ” 

“ ଗୋଟେ ସିନେମା ତିଆରି କରିବା କଣ ସହଜ କଥା ? ବହୁ ଜିନିଷ ତା” ଭିତରେ 
ଅଛି ।” 

ଅଧୁକାରୀଏ କହିଲେ, “ କଣ ଅଛି ଶୁଣେ ? ” 

“ ତମେ କିଛି ବୁଝି ପାରିବ ନାହିଁ ! ଅଭିନେତା, ଅଭିନେତ୍ରୀ ବାଛିବା ଠାରୁ ମାଡ୍ରାସରୁ 
ଡେନ୍‌ସ୍‌ ଟୃପ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବା, କେମେରାମେନ୍‌ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବା, ଷୁଡିଓ ବୁକିଂ କରିବା, 
ଏମିତି ଢେର କାମ | ତା' ପରେ ପୁଣି ଆଉଟଡୋର ସୁଟିଂ ପାଇଁ ଜାଗା ସ୍ଥିର କରିବା ଅଛି - ” 

“ ହେଲା, ହେଲା ସବୁ କରିବୁ ଯେ, ସେଥୁପାଇଁ ତ ଅର୍ଥ ଦରକାର ! ଯେତେ 
ଲମ୍ବେଇବୁ, ସେତେ ବେଶି ଖର୍ଚ୍ଚ - ” 

“ ତମେ ବୁଝିପାରିବ ନାହିଁ ବାପା । ତମେ ଜୀବନଯାକ ଯତ୍ରା ପାର୍ଟି ଗଢିଛ ଠିକ୍‌, କିନ୍ତୁ 
ସିନେମା ବିଷୟରେ ତମର ଅଭିଜ୍ଚଚା ନାହିଁ ।” 

“ ନଥାଉ, କିନୁ ଏତିକି ଜାଣେ ଯେ,ଯେତେ ଲମ୍ବା ଦଉଡ଼ି ବଳିବ ସେତେ ଅଧୂକ 
ପାଟ ହରକାର । ଏତେ ଟଙ୍କା ଆଣିବୁ କୋଉଠୁ ? ” 

 “ କାହିଁକି ? ଫିଲ୍ମ ଫାରନାନ୍୍‌ କପୌରେସନ୍‌ରୁ । ” 

“ କରଜ କରିବା କିଛି ସହଜ କାମ ନୁହେଁ | କରଜ୍ଜକୁ ତୁଲେଇବା ହେଲା ସବୁଠୁ ବଡ଼ 
କଥା | କେତେ କରଜ କରିବୁ କେତେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ, କଉଠି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବା ଆବଶ୍ୟକ, 
ସେ ସବୁର ଟିକି ନିକି ହିସାବ ରଖିବା ଦରକାର । ପୂଣି ସେଥିପ୍ରତି ସତର୍କ ନ ରହିଲେ, ବିଭିନ 
ଭାବରେ ଲୋକେ ତତେ ହଇରାଣ କରିବେ । ” 

“ ସବୁ ଅସୁବିଧା ସହିତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଆଜିକାଲି ଯାତ୍ରାର କାଟ୍ତି ନାହିଁ, ଅଛି 
ସିନେମାର | ହେଇତ, ତମେ ଯାତ୍ରାକୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ, ଝିଅ ପିଲା ଆଣିଲ, ହେଲା କିଛି ? ଆଗ 
କାଳ ଭଳି ଏବେ ଲୋକେ ଆଉ ମାଗଣାରେ ବି ଯାତ୍ରା ଦେଖୁବାକୁ ଆସୁନାହାନ୍ତି । ଟିକେଟ 
ଦେଇ ଆସିବା ତ ଦୂରର କଥା। ” 

“ ହବ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ହବ। ଲୋକେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଯାତ୍ରାକୁ ଲେଉଟିବେ, 
ସିନେମା କରି ଗୁଡାଏ ହଇରାଣ ହବା କି ଅର୍ଥ ଶ୍ରାଦ୍ଧ କରିବା କଣ ଦରକାର ? ୟାକୁ ତ ତୁତ 
ମନ ମୁତାବକ ଗଢ଼ି ପାରିବୁ ।” 

“ଏ ଯାତ୍ରା ପାର୍ଟି ବରଂ ଭାଙ୍ଗି ଦିଅ । ଏସବୁ ମୋର ଦ୍ଵାରା ହବନି ।” 

ଅଧୁକାରୀଏ କିଛି ସମୟ ପୁଅ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଅଟକି ଗଲେ | କିଛି କ୍ଷଣ ଚୂପ୍‌ ରହିଲା 
ପରେ କହିଲେ, “ ବହୁତ ଝଡ଼ ଝନ୍‌୍ଜା, ଉଠାଣି ଗଡାଣି ଦେଇ ମୁଁ ଏ ଯାତ୍ରା ପାର୍ଟିକୁ 
ପରଇଁତିରିଶ ବର୍ଷ ହେଲା ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁଛି ! ମ” ଅନ୍ତେ ତ”ର ଯାହା କରିବାର କର !” 

` “ ତମେ ସିନା ସେଣ୍ିମେଣ୍ଟାଲ ହଉଚ, କିନ୍ତୁ ଯାତ୍ରାପାର୍ଟି ଚଳେଇ ତମର କିଛି ଲାଭ 
ହଉଚି ? ରଘୁ ମଉସା ସେଇ ପୁରୁଣା କଙ୍ଗର ଯାତ୍ରା କରୁଚତ୍ତି । ତାକୁ ବା ଆଜିକାଲି କିଏ ପସନ୍ଦ 
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“ ଦେଖ୍‌ ଚନ୍ଦୁ ମ” ଦେହର ଗୋଟାଏ ଅଂଶ ହେଉଚି, ଏ ହରିପୁର ଅପେରା । ” 

“ ଯାହାକୁ ଚଳାଇବା ପାଇଁ ଧାନ ବିକଜୁଚ, ପୁରୁଣା ଜମା ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଚ, ଅଥଚ 
ଗୋଟାଏ ପଇସା ଲାଭ ପାଉନ, ସେଥରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବ କାହିଁକି ?” 

“ ତମେମାନେ ହେଲ ଲାଭ କ୍ଷତି ଯୁଗର ପିଲା । ଆମେ ହେଲୁ ବୁନିଆଦି ଯୁଗର 
ଲୋକ । ବୁନିଆଦି ପାଇଁ ଆମେ ଲାଭକ୍ଷତି ଭାବୁ ନା |” 

“ ଯଉ ଟଙ୍କା ତମେ ଏ ଯାତ୍ରା ପାର୍ଟି ପଛରେ ନଷ୍ଟ କରୁଟ, ତାକୁ ବରଂ ସିନେମାରେ 
ଲଗେଇଲେ, ଲାଭ ମିଳିବ ! ଯାତ୍ରା ପାର୍ଟିର ସେ ଜିନିଷପତ୍ରଗୁଡ଼ାକ ବିକି ଦେଇ ଯାହା କିଛି 
ମିଳନ୍ତା, ତାକୁ ବରଂ ସିନେମାରେ ଲଗା ଯାଇପାରେ । 

ଅଧୂକାରୀଏ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲେ । ସେ ଅବା ଆଉ କେତେ ବୁଝେଇ ଥାଆନ୍ତେ | 
ହୁଏତ ସେ ଆଶା କରୁଥଲା, ତା” ସିନେମାରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବା ପାଇଁ ବାପା କିଛି ଟଙ୍କା ଦେବେ | 
କିନ୍ତୁ ଜଣେ ଫୁଲାଫାଙ୍କିଆ ଓ ଦାୟିତ୍ୃହୀନ ପିଲା ହାତରେ ସେ ଟଙ୍କା ବା ଦେବେ କେଉଁ 
ସାହାସରେ ? 

ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ପୁଣି କହିଲା, “ ବଙ୍ଗଳା ଯାତ୍ରା ଯେଉଁ ସ୍ତରରେ ପହଞ୍ଚଲାଣି, ଓଡ଼ିଆ ଯାତ୍ରାକୁ 
ସେ ସ୍ତରକୁ ଆସିବାକୁ ତିରିଶ ବର୍ଷ ଲାଗିଯିବ । ତାହା ସମ୍ଭବ, ଯଦି ସେ ଭଳି ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଥୁବା 
ଲୋକ ଯାତ୍ରାର ଦାୟିତ୍ଵ ନିଅନ୍ତି । ଲାଇଟ୍‌ ଓ ସାଉଣ୍ଡ ଏଫେକ୍ଟ୍‌ ଦିଆଯାଇ ଯାତ୍ରା ପେଣ୍ଡାଲରେ 
ଦ୍ଵିତୀୟ ବିଶ୍ଵଯୁବ ଦେଖାଇ ଦିଆ ଯାଇ ପାରୁଛି । ଗୋଟାଏ ଦୃଶ୍ୟ ପରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦୃଶ୍ୟ 
ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡୁନାହିଁ । ଦୁଇ ଦୁଇଟା ରିଭଲଭିଂ ପେଣ୍ଡାଲ ହେଉଛି । କୌଣସି 
ନାରୀ ଭୂମିକାରେ ପୁରୁଷ ଅଭିନୟ କରିବା ତ ସେଠି ବହୁ ଦିନରୁ ଉଠି ଗଲାଣି | ପୁରୁଷମାନଙ୍କ 
ସହିଚ ଝିଅମାନେ “ବଲ୍‌ ଡ଼େନସ”, ‘ରକ୍‌ ଏଣ୍ଡ ରୋଲ” ଆଦି ନାଚ ପେଣ୍ଡାଲ ଉପରେ ହିଁ 
କରୁଛନ୍ତି । ଯାତ୍ରା ପେଣ୍ଡାଲ ଉପରେ ରେଳଗାଡି, ମଟରଗାଡି, ଏପରିକି ଉଡ଼ାଜାହାଜର ଏକ୍ିଡେଣ୍ଟ 
ଦେଖାଇ ଦିଆଯାଇ ପାରୁଛି । ” 

ଅଧ୍ୂକାରୀ କହି ଉଠିଲେ, “ ଯାତ୍ରା ସହିତ ଏମାନେ ସିନେମାକୁ ମିଶାଉଛନ୍ତି | ଯାତ୍ରା 
ତାହା ନୁହେଁ, ଏହା ହେଲା ଲୋକନାଟ୍ୟ । ଆମ ଦେଶର ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ଜୀବନ ଧାରା, 
ସେମାନଙ୍କ ବିଚାର, ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଆଦି ଏଥରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୁଏ | ସବୁଠୁ ବଡ଼ କଥା ହେଲା, 
ଏହା ଲୋକଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା ପ୍ରଦାନ କରେ ।” 

ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ କହିଲା, “ ସେ ଯୁଗ ଗଲାଣି । ଲୋକେ ଏବେ ନୂଆ କିଛି ଚାହାନ୍ତି । କିଛି 
ଚମକ, କିଛି ଚାକଚକ୍ୟ, କିଛି ରୋମାଞ୍ଚକର ଜିନିଷ ଦେଖୁବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ! ତମେ ଯେଉଁ ଗାଁ 
ଗହଳିର ଲୋକଙ୍କ କଥା କହୁଚ, ସେମାନଙ୍କର ରୁଚି ଆଉ ତାହା ନାହିଁ । ସେମାନେ ସେ 
ପୁରୁଣା ଅମଳର ଓସ୍ତାତ ଯାତ୍ରା ଗୁଡ଼ାକୁ ଯେ ପସନ୍ଦ କରୁ ନାହାନ୍ତି ଏଂକଥା କଣ ଆପଣମାନେ 
ଜାଣି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ?” 

“ ଆଗ କାଳର ଯାତ୍ରାରେ ଏ ସବୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିଶ୍ଵଯୁଦ୍ଧ କି ରେଳଗାଡ଼ି ଉଡାଜାହାଜ କି 
ସେମିତି ଚମକ ଦେଖାଇବା ଦରକାର ହିଁ ନଥୁଲା | ଅଭିନୟ କଳା ଓ ସଂଳାପ ମାଧ୍ୟମରେ ସବୁ 
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କିଛି ସମ୍ଭବ ହେଇ ପାରୁଥିଲା ¦ ଅଭିନେତା ଅଭିନୋତ୍ରୀମାନେ ତାହାରି ଦ୍ଵାରୀ ଯୁଦ୍ଧର ପରିବେଶ 
ସମଷ୍ଟି କରି ପାରୁ ଥଲେ, ସେହି ପେଣ୍ଡାଲ ଉପରେ ବଣ, ପାହାଡ଼,ନଦୀ, ଶୁଶାନ ସବୁ କିଛିର 
ପରିବେଶ ଭିତରକୁ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କୁ ଟାଣି ନେଉଥିଲେ | ସେଠି ଲାଇଟ୍‌ କି ସାଉଣ୍ଡ ମାଧ୍ଯମରେ 
ମେଜିକ୍‌ ସୃଷ୍ଠି କରି ଦର୍ଶକକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନଥଲା। ତମେମାନେ ଏ ସବୁ 
ଦ୍ଵାରା ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଥବା ସୂକ୍ଷ୍ମ କଳ୍ତନା ଶଲ୍ତିକୁ ଧ୍ଵଂସ କରୁଛ। ଆଜି ମଧ୍ଯ ବଳିଷ୍ଠ 
ଅଭିନୟ ଓ ସଂଳାପରେ ହିଁ ନାଟକର କୃତିତ୍ବ ନିହିତ ।” 

ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ କହିଲା, “ ଆପଣ ତର୍ତ୍‌ କଥା କହୁଛନ୍ତି | ବାସ୍ତବ ପରିସ୍ଥିତି କଥା ବିଚାରକୁ 
ନେଉ ନାହାନ୍ତି । ” 

“ ବହୁ ବର୍ଷ ଧରି ଦର୍ଶକ ଓ ଅଭିନୟ ଭିତରର ସଂପର୍କ ଉପରେ ମୁଁ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା 
କରି ଆସିଛି । ” 

“ କିନ୍ତୁ ଯାତ୍ରା ପାର୍ଟିଟାକୁ ବ୍ୟବସାୟିକ ଦୃଷ୍ଟି କୋଣରୁ ବିଚାରି ନାହାନ୍ତି । ସେ ପରି 
ହେଲେ କେତେ ଦିନ ଚାଲିବ ? ଆପଣଙ୍କୁ ବ୍ୟବସାୟିକ ଦୃଷ୍ଟି କୋଣରୁ ବିଚାର କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ସବୁ ବିନିଯୋଗର ଲକ୍ଷ୍ୟ ତ ଲାଭ | ତାହା ହିଁ ତ ମୂଳ କଥା !” 

ଅଧ୍ବକାରୀଏ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲେ । ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ବାହାରକୁ ପଳେଇ ଆସିଲା । 

କିନ୍ତୁ ଏହାର ଆଠ / ଦଶ ଦିନ ପରେ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ପୁଣି ଆସି ପହଞ୍ଚଲା | ସାଙ୍ଗରେ ଜଣେ 
ବନ୍ଧୁ । ସେ ଅଧ୍ବକାରୀଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ ଜୁହାର ହେଲା ! ଅଧକାରୀଏ କହିଲେ, “ ବସ ବାବା! | 

ଚନ୍ଦୁକାନ୍ତ ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଲା, “ ମୋ ସାଙ୍ଗ ବିଜୟ ଦାସ ! ପୁନାରୁ ସିନେମା 
ନିର୍ଦେଶନାରେ ଡିପ୍ଲୋମା କରିଛନ୍ତି । ” 

“ କେବେ ପାସ କଲ ? ” 

“ ଏଇ ଦି ବର୍ଷ ହେଲା |” 

“ କଉ କଉ ଫିଲ୍ମରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନା ଦେଇଚ ? ” 

“ ପଢିଲା ବେଳେ ଦୂଇଟି ଛୋଟ ଫିଲ୍ଳ କରିଥଲି । ତା' ପରେ ଆଉ ସୁଯୋଗ ମିଳି 
ନାହିଁ ।” 

“ ବନ୍ଦେ କି ମାଡ୍ରାସରେ ଚେଷ୍ଟା କଲ ନାହିଁ ? ” 

“ ସେଠାରେ ତ ଭୟଙ୍କର ପ୍ରତିଯୋଗିତା ! ଫେର ଓଡିଆ ଲୋକଙ୍କୁ ସେଠାରେ ପଚାରେ 
କିଏ ? ତା” ପରେ ଯାହା ଅବା ଚେଷ୍ଟା କରିଥାଆନ୍ତି, ବନ୍ଧୁମାନେ କହିଲେ, ଓଡ଼ିଆ ସିନେମାର 
ଉନ୍ନତି ପାଇଁ କାମ କରିବାକୁ । ଦେଖୁଚନ୍ତି ତ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ କିପରି ନିମ୍ନମାନର ସିନେମା 
ତିଆରି ହେଉଛି । ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ ହେଉଛି ଆନ୍ତଜୀତିକ ସ୍ତରରେ ଓଡ଼ିଆ ସିନେମାକୁ ଇଂରାଜୀ ବା 
ଫରାସୀ ଭାଷାର ସିନେମା ସ୍ତରକୁ ଆଣିବା |” 

“ ଏହା ଯଦି ତମର ଲକ୍ଷ୍ୟ ହୋଇଥାଏ, ତେବେ ତ ଅତି ଉତ୍ତମ କଥା” 

“ କିନଧୁ ଅସଲ ହେଉଛି ଅର୍ଥ । ଦଶ,ବାର ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାରେ ଓଡ଼ିଆ ଫିଲ୍ମ ହେଉଛି | ହିନ୍ଦୀ 
ସିନେମାରେ ତ କୋଟିଏ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହଉଚି । ଆମେ ତ ହିନ୍ଦୀ ସିନେମା ସ୍ତରକୁ ଯାଇ ପାରୁ 
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ନୁ” 

“ ତମେ ହିନ୍ଦୀ ସିନେମା ସହିତ କାହିଁକି ତୁଳନା କରୁଛ ? ବଙ୍ଗଳା ସିନେମା କଥା 
ଦେଖ । ସତ୍ୟଜିତ୍‌ ରାୟ ତାଙ୍କ ଫିଲ୍ମରେ କେତେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରନ୍ତି ? କିନୁ ତାଙ୍କର ତ ସବୁ 
ଫିଲ୍ମ ଆନ୍ତଜଜୀତିକ ମାନର । ବରଂ ତାଙ୍କ ଠାରୁ ଶିଖ ।” 

“ ସେ ଭଳି ମାନ୍ଦା ସିନେମା ବଙ୍ଗଳା ଭାଷାରେ ବୋଲି କେବଳ ବଙ୍ଗାଳୀମାନେ 
ଦେଖନ୍ତି ¦ ସେ ସବୁ କେବଳ କେଉଁଠି ଫିଲ୍ମ ଉତ୍ସବରେ ପୁରସ୍କାର ପାଇଁ ଭଲ ହେଇପାରେ । 
କିନ୍ତୁ ସାଧାରଣ ଦର୍ଶକଙ୍କ ପାଇଁ ନୁହେଁ । ସାଧାରଣ ଦର୍ଶକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଆଦଧତ ନହେଲେ, ଫିଲ୍ମରୁ 
ଲାଭ ଆସିବ କେମିଚି ? ” 

“ ଲାଭ ପାଇଁ ଯଦି ସିନେମା କରିବ, ତେବେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବା ଦରକାରା 
ଏତେ ଟଙ୍କା ଆସିବ କଉଠୁ ? ” 

“ ଫିଲ୍ମ ଫାଇନାନ୍ସ କପୌରେସନ ସହ କଥାବାର୍ତା ହୋଇଛି । ତା” ଛଡ଼ା ଆମେ 
କେତେଜଣଙ୍କୁ ପାର୍ଟନର କରିଛୁ । ଅଂଶଧନ ବାବଦରେ ସେମାନେ କିଛି କିଛି ଦବାକୁ ସମ୍ମତ 
ହେଇଛନ୍ତି | ସେଥୁପାଇଁ ଗୋଟାଏ କମ୍ପାନୀ ବି ଗଢି ସାରିଛୁ । ” 

ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ କହିଲା, “ ହଁ ଆମେ ଗୋଟାଏ ଅଂଶଧନର ମୂଲ୍ୟ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ରଖୁନୁ | 
ମୁଁ ଶହେଟା ସେୟାର ନେବି ବୋଲି କହିଛି | ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ଦରକାର । ” 

ଅଧ୍ବକାରୀଟିଏ ପଚାରିଲେ, “ ଏତେ ଟଙ୍କା ଆସିବ କଉଠୁ ? ” 

“ ଆପଣ ମୋତେ ସେଇଟା ଉଧାରି ଦେଇ ଥାଆନ୍ତୁ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଫେରାଇ ଦେବି। ” 

“ପାଞ୍ଚ / ସାତ ହଜାର କହିବୁ, ମୁଁ ଦେବି । ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା କୋଉଠି, ଆଉ ମୁଁ 
କଉଠି ? ” 

“ ଆମର ଯେ ଭଦ୍ରକ କୋଠାଟା ଅଛି ।” 

“ ସେଟାତ ତିରିଶ ବର୍ଷର ପୁରୁଣା । କେତେ ଟଙ୍କା ହବ ? ତିରିଶ ଚାଳିଶ ହଜାର | 
ଚା” ପରେ ମାସକୁ ତ ମାଲିମକବ୍ଦମା କାମରେ ମତେ ସାତ,ଆଠ ଦିନ ସେଠି ରହିବାକୁ 
ପଡ଼େ।” 

“ କୋଠାଟାକୁ ନ ବିକି ତା” ଚାରି ପାଖରେ ଯଉ ତିନିମାଣ ଜମି, ଆମ୍ବ ନଡ଼ିଆ, 
ବଗିଚା ଅଛି, ତାକୁ ବିକିଲେ ତ ହବ । ” 

“ ସେ କେତେ ହବ ? ” 

“ ସହର ଜମି, ପଚାଶ ହଜାର ତ ନିଶ୍ଚୟ ହବ ।” 

ଅଧ୍ବକାରୀଏ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କ ଆଖ ଆଗରେ ସହରର କୋଠାଗୁଡା ବମ୍‌ 
ମାଡ ହେଲା ପରି ଭାଙ୍ଗି ପଡୁଛି । ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ । ସେ କେବଳ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି। 
ଅଟକାଇ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି , କିଛି କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ।। 

ସେ ଦୂରକୁ ଚାହିଁଥିଲେ ଏବଂ ପତନର ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଥିଲେ ! ତାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ତାଙ୍କର 
ଏହି ସବୁ ସଂପତ୍ତି ଯେ ଧ୍ଵଂସ ପାଇବ ଏବଂ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ଯେ ତାହାର କାରଣ ହେବ, ଏ କଥା 
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ତାଙ୍କ ଆଖୁ ଆଗରେ ଭାସି ଯାଉଥିଲା | 
(୧୫) 

କଟକର ଚାଉଳିଆ ଗଞ୍ଜରେ ଏକ ଘର ଭଡ଼ା ନେଇ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ “ମଡର୍ଣ୍ଣ ମୁଭିଜ୍‌ 
ପାଇଭେଟ ଲିମିଟେଡ” ନାମକ ଗୋଟିଏ କମ୍ପାନୀ ଖୋଲିଥାଏ | ଏହି କମ୍ପାନୀର ମୁଖ୍ୟ ଅଂଶୀଦାର 
ଭାବରେ ସତୀଶ ମିଶ୍ର, କିଷନ ଅଗ୍ରୱାଲ, ଚଣ୍ଡିଚରଣ ମହାପାତ୍ର ଓ ବିଜୟ ଦାସ ଥାଆନ୍ତି । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ହଜାରେ ଟଙ୍କିଆ ଶହେଟି ଲେଖାଏଁ ଅଂଶଧନ କିଣିବା ପାଇଁ ଅଙ୍ଗୀକାର ବଦ୍ଧ ହୋଇ 
ଥାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଟଙ୍କା ଆସି ନ ଥିବାରୁ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ନିଜ ଖର୍ଚ୍ଚରେ ହିଁ ଅଫିସଟା ଚଳାଇଥାଏ ! 

ସେ ଦିନ ସକାଳ ପ୍ରାୟ ଦଶଟା ବେଳେ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ଓ ସତୀଶ ଅଫିସରେ ବସିଛନ୍ତି ¦ 
ଆଠ,ଦଶ ଜଣ ଯୁବକ ଅଫିସ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଲା ମାତ୍ରେ 
ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ଓ ସତୀଶ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । କାରଣ ଦଳବଦ୍ଧ ହୋଇ ସେମାନେ କେବେ ଆସି 
ନଥୁଲେ । ହଁ, ଅନେକ ଥର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ବା ଦୁଇ ତିନିଜଣ ମିଶି କେତେ ଥର 
ଆସିଥିଲେ କିନ୍ତୁ ଏ ଭଳି ଭାବରେ ଦଳବଦ୍ଧ ହୋଇ ସେମାନେ କେବେ ଆସି ନଥୁଲେ। 

ସିନେମାରେ ଅଭିନୟ କରିବାକୁ ସୁଯୋଗ ପାଇବା ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ଜଣେ ଭିଲିଏନ ପରି 
ରିହେଲସିଏଲ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା, “ କଣ ଆଜ୍ଞା, ଆପଣମାନେ ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ବସି ଏଠାରେ ଖାଲି 
ଚା” ସିଗାରେଟ ପିଉଥବେ ନା କିଛି କରିବେ ? ” 

ସତୀଶ ଜବାବ ଦେଲା, “ ହେବ, ସବୁ ହେବ, ଆପଣମାନେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରନ୍ତୁ ।” 

“ କେବେ ହେବ, କଣ ହେବ ? ” 

“ କଲିକତାରୁ କେମେରାମେନ୍‌ ଓ ମାଡ଼ରାସରୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ଆସିଲେ ତ ଯାଇ କେମେରା 
ଟେଷ୍ଟ ଜି ରୋଲ୍‌ ଟେଷ୍ଟ ହେବ । ” 

“ ଆସିବେ ଆସିବେ ବୋଲି ତ ଛ” ମାସ ହେଲା ଆପଣ ଆମକୁ କହି ଚାଲିଛନ୍ତି। ” 

ଅନ୍ୟ ଜଣେ କହି ଉଠିଲେ, “ ଆପଣ ଖବର କାଗଜରେ ଏଡ୍‌ଭାଟାଇଜମେଣ୍ଟ ଦେଲେ । 
ଜଣକା ପାଞ୍ଚଶହ କରି ଆମ ଠାରୁ ଡିପୋଜିଟ୍‌ ବି ନେଲେ ! ଅଥଚ ଛ” ମାସ ହେଲା ଆମକୁ 
ଦଉଡ଼ଛନ୍ତି ? ” 

ଅନ୍ୟ ଜଣେ ପଚାରିଲେ, “ ଏତେ ଟୋକାଟୋକାଙ୍କ ଫଟୋ ସବୁ ରଖୁ କେତେ ଦିନ 
ଧରି ଦେଖୁଥୁବେ ?” 

ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ କହିଲା, “ସିନେମାରେ କି ଥିଏଟରରେ ଅଭିନୟ କରିଥିବା ପୋଖତ 
ଅଭିନେତା, ଅଭିନେତ୍ରୀଙ୍କ ଅଭାବ ନାହିଁ, କିନୁ ଓଡ଼ିଶାର ନୂଆ ନୂଆ ଟେଲେଣ୍ଟକୁ ସୁଯୋଗ 
ଦେବା, ସେମାନଙ୍କୁ ଲୋକଲୋଚନକୁ ଆଣିବା ହେଲା ଆମର ଉଦେଶ୍ୟ । ସେଥିପାଇଁ ଆମେ 
ଆପଣମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଦରଖାସ୍ତ, ଫଟୋ ବା କିଛି ଟଙ୍କା ନେଇଛୁ। ” 

“କିଛି ମାନେ ? ପୀ ଶହ କରି ଟଙ୍କା ନେଇଛନ୍ତି। ଇୟେ କଣ କମ୍‌ ? ଜଣେ 
ଗେଜେଟେଡ଼୍‌ ଅଫିସରର ମାସକର ଦରମା । ” 

““ କେମେରା ଟେଷ୍ଟ ପାଇଁ ତ ଖର୍ଚ୍ଚ ଦରକାର | ସେଥିପାଇଁ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଯଦି ବମ୍ବେ କି 
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ମଡ୍ରାସ୍‌ ଡକା ଯାଇଥାଆନ୍ତା, ତା ଠାରୁ ଅଧୁକ ଟଙ୍କା ଆପଣମାନଙ୍କର ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଯାଇ ନ ଥାଆନ୍ତି 
କି ?” 

ହାସ୍ୟରସାତ୍କ ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ ଆଶାୟୀ ଜଣେ ଯୁବକ କହିଲା, “ ଆପଣମାନେ 
ଅବଶ୍ୟ ଆମର ହିତାକାଂକ୍ଷୀ ଗୋସେଇଁ ବାପା । ଆମ ଚିନ୍ତା ଛଡ଼ା ଆଉ ଆପଣମାନେ କଣ କିଛି 
କରୁଛନ୍ତି ? ” 

ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ଭିତରେ ଭିତରେ କ୍ରୋଧରେ ଜଳିବାକୁ ଲାଗିଥିଲେ ବି ପରିସ୍ପିତି ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ନିଜକୂ ଯଥା ସମ୍ଭବ ସଂଯତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଠା କରୁଥିଲା। ଅବଶ୍ଯ ଠିକ୍‌ କଥା ସେମାନେ 
କହୁଛନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କ ଟଙ୍କାରେ ହିଁ ଏ ଅଫିସ ଚାଲିଛି। ଅଂଶଧନ ବାବଦ ଟଙ୍କା ଦେଲା 
ଭିତରେ ବାପାଙ୍କ ପାଖରୁ ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଆଣି ସେ ହିଁ ଦେଇଛି । ଅନ୍ୟମାନେ ଏ ଯାଏ ଟଙ୍କା 
ଜମା କରି ନାହାନ୍ତି । 

ଖଳନାୟକ ଭୂମିକା-ଆଶାୟୀ ଜଣେ ଯୁବକ କହିଲା, “ ଏହା ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଆମର 
ଶେଷ ଚେତାବନୀ | ଏହା ପରେ ଆପଣମାନେ ଏଠୁ ସୁସ୍ଥ ଶରୀରରେ ଫେରି ପାରିବେ ନାହିଁ 
ବୋଲି ଜାଣି ଥାଆନ୍ତୁ ।” 

ସତୀଶ କିନ୍ତୁ ରାଗିଗଲା, “ କଣ ? ଆପଣମାନେ ମାରିବାକୁ ଧମକ ଦଉଛନ୍ତି ? ” 

“ ଦଉନୁ” 

“ ଠିକ୍‌ ଅଛି ଯେତେବେଳେ ଆସିବେ ଆସନ୍ତୁ । ଦାଦାଗିରି ଦେଖୁ ସତୀଶ ଡରିଯିବା 
ଲୋକ ନୂହେଁ ।” 

ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ କହିଲା, “ ରହ ସତୀଶ, ତୁ ବି ସେମାନଙ୍କ ଭଳି ଉତ୍ତେଜିତ ହେଲେ ଚଳିବ 
ନାହିଁ । ଆମେ କିଛି ଠକାଉ ନାହୁଁ । ଆମର ରେଜିଷ୍ଟାର୍ଡ଼ କମ୍ପାନୀ । ଯାହା ହବ ଆଇନ 
ଅନୁଯାୟୀ ହବ।” 

“ ହିରୋ ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ- ଆଶାୟୀ ଯୁବକ ଜଣଙ୍କ କହିଲା, “ ଆମେ ପନ୍ଦର 
ଦିନ ସମୟ ଦେଉଛୁ । ଆପଣମାନେ ଯାହା କିଛି ଫାଇନାଲ କରିବା କଥା କରନ୍ଧୁ। ନ ହେଲେ 
ସୁଧ ସହ ସମସ୍ତଙ୍କ ଟଙ୍କା ଫେରସ୍ତ କରନ୍ତୁ | ” 

ଅନ୍ଯ ଜଣେ ଯୁବକ କହିଲା, “ ଆମେ ଆପଣମାନଙ୍କ ନାମରେ ପୋଲିସରେ 

ଏଫ୍‌.ଆଇ.ଆର. ଦେବୁ । ଆପଣମାନେ ଜଣେ ଜଣେ ପ୍ରଡ଼ । ଗୋଟାଏ ଠକ କମ୍ପାନୀ 
ଗଢ଼ିଛନ୍ତି। ” 

ଭିଲିଏନ୍‌ ଭୂମିକା ଆଶାୟୀ ଯୁବକ କହିଲା, “ ଗୋଟାଏ ମିନିଟ୍‌ରେ ଆପଣଙ୍କର ଏ 
ଅଫିସ ଆଉ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ମାଟିରେ ମିଶାଇ ଦବାର କ୍ଷମତା ମୋର ଅଛି। ଏ କଥା ଯେମିତି 
ମନେ ରହେ। ” 

ସେମାନେ ସେମିତି ରାଗ ତମତମ ହୋଇ କୋଠରିରୁ ବାହାରି ଗଲେ । 

ଭିତରପଟୁ କବାଟଟାକୁ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ସତୀଶକୁ କହିଲା, “ ଏ ସବୁ କିଛି 
ଭଲ ଦିଗକୁ ଗତି କରୁ ନାହିଁ। ଆଜି ସେମାନେ ଧମକ ଦେଇଗଲେ, କାଲି ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
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କରିବେ, ପୋଲିସ ଆସିବ ଫ୍ରଡ଼ କେସ୍‌ କି ଗଣ୍ଡଗୋଳ କେସ୍‌ରେ ପଡ଼ିବା-” 

“ ପଫ୍ରଡ଼ କଥା ଆସିଲା କଉଠୁ ? ଜିତେନବାବୁ ତ ଭ୍ତରିନ ପ୍ଲେ ଲେଖୁଛନ୍ତି, ବିଜୟବାବୁ 
ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ ଡାଇରେକ୍ଟର ହେବାକୁ ସମ୍ମତ ଦେଇଛନ୍ତି- ” 

“ ସେତିକିରେ କଣ ଫିଲ୍ମଟା ହୋଇଯିବ ? ଟଙ୍କା କାହିଁ ? ” 

“ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇଯିବ! ” 

“ ତମ୍ଭମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ବି ନିଜର ସେୟାର ଟଙ୍କା ଜମା କଲ ନାହିଁ। ” 

“ ଆମେ ତ ଚାରିଜଣ ହେଇ ହେଇ ଚାରିଶ ହଜାର ଦବୁ । ବାକି ଟଙ୍କା ? ବିନା 
ବନ୍ଧକରେ ଫିଲ୍ମ ଫାଇନାନ୍୍‌ କର୍ପୋରେସନ୍‌ ଦବ ?” 

“ ତମେମାନେ ଆଗେ ଡିପୋଜିଟ୍‌ କର। ବନ୍ଧକ କଥା ମୁଁ ବୁଝିବି ।” 

ସତୀଶ କହିଲା, “ କିଛି କୁଆଡ଼େ ନ ହଉଣୁ, କାହାରି ଘର ଟଙ୍କା ଖଟାଇବାକୁ ରାଜି 
ହେବେ ?” 

“ ତେବେ ଏ ସବୁରେ ମୁଣ୍ଡ ପୁରେଇଲ କାହିଁକି ? ” 

“ ଆମେ ନା ତୁ ? ତୁ ତ ଆମମାନଙ୍କୁ କହିଥିଲୁ କି ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ସେୟାର ଟଙ୍କା 
ଆଗେ ତୁ ଜମା କରିଦବୂ । ପରେ ଆମେ ଦବୁ ।” 

“ ଏ କଥାଟା ମୁଁ କହିଥିଲି ? ସବୁ ଟଙ୍କା ମୁଁ ଜମା କରିବି ? ବାପାଙ୍କର ପୁରୀ ଘରଟା 
ମୁଁ ବନ୍ଧକ ଦେବି ? ମୁଁ ଯଦି ଏକୁଟିଆ ସବୁ କରିବି, ତମେମାନେ ତେବେ କରିବ କଣ ? ” 

“ କରୁନୁ ସବୁ, କିଏ ମନା କରୁଛି । ପାରିବୁ ଯଦି କର |! ” 

ଉଭୟ ଅନେକ ସମୟ ଯାଏଁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ରହିଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ 
ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ କହିଲା, “ କିଷନ କି ଚଣ୍ଡୀ କି ନୀତିଶ- କାହାରି ଜଣଙ୍କର ଦେଖା ଅଛି ? ସମସ୍ତେ 
ନିଜ ନିଜ ଧନ୍ଦାରେ। ଅଥଚ ମତେ ଭରସା ଦେଇ- ହୁଁଃ - ” 

“ ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଆଜି ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧକା ଦେଇ ଆରିଛୁ। ନ ହେଲା ତ ଫିଲ୍ମ କମ୍ପାନୀ 
ଭାଟ୍ଗି ଦିଅ ।” 

“ ଭାଙ୍ଗ ଦିଅ ବୋଲି କହିବାଟା ସହଜ | ଯେତିକି ଟଙ୍କା ବିଭିନ୍ନ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରୁ ଅଣା 
ହେଇଚି ସେ ସବୁ ଫେରାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ କି ନାହିଁ ? ୍ତିନ୍‌ ପ୍ଲେ ଲେଖିବାକୁ ଜିତେନବାବୁ ଟଙ୍କା 
ନେଇ ସାରିଛନ୍ତି । ଡାଇରେକ୍ଟର, ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ ଡାଇରେକ୍ଟର, କ୍ୟାମେରା ୟୁନିଟ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଡ଼ୁଭାନ୍ସ 
ଦିଆ ସରିଛି। ସେମାନେ ଫେରେଇବେ ? ଫେର ମଞ୍ଜୁ ମିତ୍ର ଝୁଡିଓ ବୁକିଂ କରିବାକୁ ଯାଲଛି 
ଯେ ଯାଇଛି। ତିନି ମାସ ହେଲା ପତ୍ତା ନାହିଁ ।” 

ସତୀଶ କହିଲା, “ ମଣ୍ଟୁ ମିତରକୁ ଏତେ ଟଙ୍କା ଦେଲୁ କାହିଁକି ? ” 

“ ମୁଁ କଣ ମଣ୍ଜମିତ୍ରକୁ ଚିହ୍ନିଥିଲି ? ତୁ ଆଣି ତାକୁ ପୁରେଇଲୁ । କଲିକତାରେ ଝୁତିଓ 
ବୁକିଂ କରିବାକୁ ଯାଇଛି ଯେ ଯାଇଛି । ଫେର ତମେ କେହି ତା ସାଙ୍ଗରେ ନ ଗଲ କାହିଁକି ? ” 

“ ଠିକ୍‌ ଅଛି, ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଦାୟୀ, କଲିକତା ଯାଇ ତାକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବା 


ଦାୟିତ୍ଵ ମୋର | ”- ସତୀଶ କହିଲା | 
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ତିନିମାସ ହେଇଗଲା, ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଧରି ମଣ୍ଟୁ ମିତ୍ର କଲିକତା ଯାଇଥିଲା, ୁଡିଓ 
ବୁକିଂ କରିବା ପାଇଁ | ପନ୍ଦର ଦିନରେ ଫେରିବା କଥା | ତାର କୌଣସି ଖବର ନ ପାଇ ସତୀଶ 
ତା ପ୍ରଫେସର ପଡ଼ା ଘରକୁ ଯାଇ ଅନେକ ଥର ଫେରିଲାଣି। ସବୁ ଥର ଶୁଣେ ସେହି ଗୋଟିଏ 
କଥୀ - କଲିକତାରୁ ଫେରି ନାହିଁ। ଷୂଡିଓ ବୁକ୍‌ କରି କ୍ୟାମେରା ମ୍ୟାନ୍‌ ସହିତ କଙଣ୍ଡାକ୍୍‌ କଲାପରେ 
ଗୀତ ରେକର୍ଡ଼ିଂ ହେବା କଥା ! ସଙ୍ଗୀତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ପ୍ରଚ୍ଛଦ ପଟ ଗାୟକ ଗାୟିକା ସବୁ ଠିକ୍‌ 
ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । 

ମଣ୍ଡର ମା” କହିଲେ, “ ସିଏ ତା' ମାମୁଁ ଘରେ ନାହିଁ । ଭାଇ ଏବେ ଚିଠି ଦେଇଥିଲା। 
ତା” ପାଖକୁ ଥରେ ମାତ୍ର ଆସିଲା, ତା'ପରେ ଆଉ ତା'ର ପଭା ନାହିଁ। ” 

ସତାଶ କହିଲା, “ ଭାଇଙ୍କ ପାଖକୁ ଗୋଟାଏ ଚିଠି ଲେଖି ଦିଅନୁ | ମୁଁ ତାଙ୍କ ସହିତ 
ଦେଖାକରି, ମଣ୍ଡୁକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି ।” 

“ ସେ ପରା ତମ ସିନେମା କାମରେ ଯାଇଛି ? ” 

“ ହୁଁ ଚ, ତିନିମାସ ହୋଇଗଲା | ଷୁଡିଓ ବୁକିଂ କରି ଖବର ଦେଲେ ଆମେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
କାମ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତୁ। ” 

“ ସେ କିନୁ କଲିକତାରେ ଅଛି | ପନ୍ଦର ଦିନ ତଳେ ଚିଠି ଦେଇଥିଲା। କଣ ଗୋଟାଏ 
କାମ କରୁଛି। କିନ୍ତୁ ଠିକଣା ଦେଇ ନାହିଁ। ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ତାକୁ ଚିଠି ଦେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ। ” 

ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ଓ ସତୀଶ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ। କଲିକତାରେ ଅଛି, କେଉଁଠି ଫେର କାମ 
ଧରିଛି - ଏହାର ଅର୍ଥଂକଣ ? ଏହି ଟଙ୍କାରେ କଉଠି କିଛି କରୁ ନାହିଁ ତ ? ଆମେ ତାକୁ ଚାହିଁ 
ରହିଛୁ। ଅଥଚ ଆମରି ଟଙ୍କା ନେଇ ସେ ତାର ନିଜ ଧନ୍ଦା ନିଜେ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି ? ମଞ୍ଜୁ ମିତ୍ର 
ଏଭଳି ଦଗାବାଜ୍‌ ବୋଲି ସେମାନଙ୍କର ଧାରଣା ହିଁ ନଥିଲା। 

ଯାହାହେଉ ସତୀଶ ଓ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ମଣ୍ୁମିତ୍ରର ମାର୍ମୁଁ ଘର ଠିକଣା ନେଇ କଲିକତାରେ 
ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେ ଶ୍ୟାମବଜାର ଅଞ୍ଚଳରେ ରହୁଥିଲେ। ସେ ସବୁ କଥା ଶୁଣି କହିଲେ, “ ମଣୁ 
ଏଇ କଲିକତାରେ ଅଛି ଏବଂ ସଲ୍ବଲେକ୍‌ ଅଞ୍ଚଳରେ ରହୁଛି। ” 

“ ଆପଣଙ୍କୁ ଠିକଣା ଦେଇ ନାହିଁ ? ” 

“ ସଲ୍ଲେକ୍‌ରେ କଣ ତାର କେହି ସମ୍ପର୍କୀୟ ଘରେ ରହୁଛି ? ” 

“ ନା, ସମ୍ପର୍କୀୟ କେହି ନାହାନ୍ତି, କହୁଥିଲା ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରେ ଥିଲା ବୋଲି ।” 

“ କଲିକତାରେ ଚଳୁଛି କିପରି ? କଣ କିଛି ଚାକିରି ବାକିରି କରୁଛି ? ” 

“ କେଜାଣି ? ସେହି ଆସିଥିଲାବେଳେ କହୁଥିଲା କି ସେହି ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି 
କଣ ଗୋଟାଏ କାରବାର କରୁଛି। ” 

“ ତା ରହିବା ଜାଗାର ଠିକଣା କଉଠୁ ଯୋଗାଡ଼ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ ? ” 

“ ଦିଦିର ଚିଠିରୁ ସବୂକଥୀ ଜାଣିଲି ! ମତେ ବି ବହୁତ ଖରାପ ଲାଗୁଛି । ଦେଖେ, 
ଚେଷ୍ଟା କରେ | ଏଭଳି ଦଗାବାଢିଆ କାମ କରିଛି ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିବି କେମିତି ? ଆପଣମାନେ 
ଚାରିଂପାଞ୍ଚ ଦିନ ରହନ୍ତୁ । ଯେମିତି ହେଲେ ତାକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ! ” 
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ମଣ୍ଡୁର ମାମୁଁଙ୍କୁ ହୋଟେଲ ଠିକଣା ଦେଇ ସେମାନେ ଫେରି ଆସିଲେ । ଦୁଇଦିନ 
ପରେ ମଣ୍ୁର ମାମୁଁ ନିଜେ ଆସି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ହୋଟେଲରେ ପହଞ୍ଚିଲେ। 

“ ଚାଲନ୍ତୁ ଜଣକ ପାଖରୁ ଗୋଟାଏ ଠିକଣା ପାଇଲି | ଦେଖୁବା, ସେଠି ରହୁଛି କି 
ନାହିଁ ?” 

“ ଆପଣ କାହିଁକି କଷ୍ଟ କରିବେ ? ଆମେ ଖୋଜି ବାହାର କରି ନବୁ | ” 

“ ଆପଣମାନେ କଲିକତାରେ ଅପରିଚିତ | ଅସୁବିଧା ହବ | ଚାଲନ୍ତୁ, ମୁଁ ବି ଯିବି। ” 

ତିନିଜଣ ଯାକ ସଲ୍ବଲେକ୍‌ ଟାଉନ୍‌ସିପ୍ର ଗୋଟାଏ ପାଞ୍ଚତାଲା କୋଠାର ତିନି ତାଲାରେ 
ପହଞ୍ଚିଲେ। ଛୋଟ ଛୋଟ କେତେଗୁଡା ଏପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଭିତରୁ ସେଇଟା ଥିଲା ଗୋଟାଏ । ସେହି 
ଫ୍ଲାଟର କବାଟରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କଲାରୁ ଭିତରପଟୁ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲା, “ କିଏ ? 

“ ମୁଁ ଫନୀ ବୋଷ, ମଣ୍ୁର ମାମା!” 

ତହୁଁ କବାଟ ଖୋଲିଲା ଏବଂ ସାମ୍ନାରେ ଜଣେ ବିବାହିତା ଅଛ ବୟସ୍ଟା ଯୁବତୀକୁ 
ଦେଖୁ ସମସ୍ତେ ତଟସ୍ପ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲେ | ଏତେ ଜଣ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଭୟ 
ପାଇଗଲା | 

ଫନୀ ବୋଷ କହିଲେ, ““ ଡରିବାର କିଛି ନାହିଁ। ଏମାନେ ହେଲେ ମଣ୍ଡୁର ବନ୍ଧୁ, 
କଟକରୁ ଆସିଛନ୍ତି। ” 

ସ୍ତୀ ଲୋକଟିର ନୀରବତା ଓ ପ୍ରଶ୍ମିଳ ଦୃଷିକୁ ଚାହିଁ ଫନୀ ବୋଷ ଦୃନ୍ଦ୍ରରେ ପଡ଼ିଗଲେ। 
ସେ ପଚାରିଲେ, ““ ଏଠାରେ ମଣ୍ଟୁ ମିତ୍ର ବୋଲି କେହି ରହନ୍ତି କି ?” 

“ ନା, ଏଭଳି ଲୋକ ତ କେହି ରହନ୍ତି ନାହିଁ। ” 

ଫନୀବାବୁ ଅଟକି ଗଲେ ଏବଂ ପୁଣିଥରେ ବାହାର କାନ୍ଧରେ ଲେଖା ଥିବା ନମ୍ବର 
ସହିତ କାଗଜରେ ଲେଖିଥିବା ନମ୍ବରକୁ ମିଳାଇଲେ । ଠିକ୍‌ ତ ଅଛି । ପଚାରିଲେ, “ ଗରିଆହାଟର 
ଶୈଳେଶ ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟଙ୍କୁ ଜାଣନ୍ତି ? ” 

“ ହୁ, ସେ ତ ମୋ ହଜ୍‌ବେଣ୍ଡଙ୍କ ବନ୍ଧୁ। ” 

“ଏଇ ଠିକଣା ତ ଶୈଳେଶର ଜଣେ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଦେଇଛନ୍ତି । ଆଛା ଆପଣଙ୍କ 
ହଜ୍‌ବେଣ୍ଡଙ୍କ ନାଆଁ ?” 

ଏହି ସମୟରେ ପଛଆଡ଼ୁ କିଏ ଜଣେ ଆସିଲା। ସ୍ତୀ ଲୋକଟି କହି ଉଠିଲା, “ ଏଇ 
ଯେ, ଆସିଲେଣି। ” 

ସମସ୍ତେ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ପଛକୁ ଚାହିଁଲା ମାତ୍ରେ ମଣ୍ଡୁକୁ ଦେଖୁ ହତ୍ବାକ୍‌ ହୋଇଗଲେ | 
“ଆରେ ଏ ଚ ମଣ୍ଡ | ” 

ଫନୀବାବୁଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁ ମଣୁ ଜୁହାର ହେଲା। କିନ୍ତୁ ସାଙ୍ଗରେ ସତୀଶ ଓ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତଙ୍କୁ 
ଦେଖୁ ତା ମୁହଁ ମଳିନ ପଡ଼ିଗଲା ମୁହଁରେ ଫୁଟି ଆସୁଥିବା ହସ, କଢ଼ରୁ ହିଁ ମଉଳି ଗଲା କଣ 
କହିବ, କଣ କହିବ ହେଇ ସେ ଅଟକି ଗଲା। ଓଠ ଦୂଇଟି ଅଧା ମେଲା ହୋଇ ରହିଗଲା। ସ୍ତୀ 
ଲୋକଟି ତାକୁ ଏ ପରିସ୍ପିତିରୁ ମୁକ୍ତ କଲା, “ ଆସନୁ, ଆସନ, ସମସ୍ତେ ଭିତରେ ବସି କଥାବାର୍ତା 
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କରନ୍ତୁ | 

କୋଠରି ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଖଟ ଓ ଗୋଟିଏ ଚଉକିରେ ସମସ୍ତେ ଭାଗବାଣ୍ଟ ହୋଇ 
ବସିଲେ | ସ୍ତୀ ଲୋକଟି କହିଲା, “ ଏହି ଗୋଟିଏ ରୁମ୍‌ ଆମର ବେଡ଼୍‌ ରୁମ୍‌, ଡୁଇଂ ରୁମ୍‌, ସବୁ 
କିଛି। ଆର ରୁମ୍‌ଟା ଶୈଳେଶ ବାବୁଙ୍କର ! 

ସତୀଶ କହିଲା, “ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଆମେ ଦୂଇ, ଚାରି ମିନିଟ୍‌ରେ କଥା ସାରି 
ଚାଲିଯିବୁ। ” 

“ନା, ନା, ସେକଥା କେମିତି ହବ ? ଅନ୍ତଚଃ ଚା” କପଟାଏ ଲେଖା ପିଇ କରି 
ଯିବେ, ” - ଏହା କହି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା 

ଫନୀବାବୁ ପଚାରିଲେ, “ ଆରେ ମଣ୍ଡ ଇଏ କିଏ ? 

“ ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଭଉଣୀ ¦ ” 

“ କାହିଁକି, ନିଜ ପଚ୍ନୀ ବୋଲି କହିବାକୁ ଲାଜ ଲାଗୁଛି କି ? ” 

ମଣ୍ୁ ଚୂପ୍‌ ରହିଲା । 

“ ତତେ ଟିକେ ଖରାପ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ? ତୁ ଏତେ ଅମଣିଷ ହେଇଗଲୁ ? ଘରେ ତ 
ମା” ଅଛି, ମୁଁ ତ” ମାମୁ, ଏଇଠି ଅଛି | ଅଥଚ ତୁ ନିଜେ ନିଜେ ବାହା ହେଇ ପଡ଼ିଲୁ ? ତୋର: 
ବିବେକ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ ? ଦିଦି ଜାଣିଲେ କେଡ଼େ ବଡ଼ ଆଘାତଟେ ପାଇବ ? ଯଦି ତ'ର 
ବାହା ହବାର ଥିଲା, କହିଥିଲେ ଆମେ କଣ ମନା କରି ଥାଆନୁ ? ” 

ମଣ୍କୁ କେବଳ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ସବୁ ଶୁଣୁଥାଏ । 

“ତୋ ବାବା ମା” ଶୁଣିଲେ କଣ କହିବେ ? ତୋତେ ତ ଯାହା, ମତେ କଣ 
କହିବେ ? ଏଇ କଲିକତାରେ ରହି ଚୁ ଏତେ ବଡ଼ କାମଟାଏ କରି ପକାଇଲୁ, ଅଥଚ ମୁଁ ଜାଣି 
ପାରିଲି ନାହିଁ ? ଛି-ଛି-” 

ତଥାପି ମଣ୍ୁ ନିରୁଭ୍ତର । ସେ ପୁଣି କହିଲେ, “ ହଉ, ସେ କଥା ପରେ । ଆଗେ ଏ 
ବାବୂମାନଙ୍କ କଥା ସରୁ ତୁ ଏମାନଙ୍କୁ ଏଭଳି ଭାବରେ ଠକାଇବା କଣ ଉଚିତ ହେଲା ? ” 

ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ଏଥର ମୁହଁ ଖୋଲିଲା, “ ତୁ କେଉଁ କାମରେ କଟକରୁ କଲିକତା ଆସିଥିଲୁ, 
ଅଥଚ କଲୁ କଣ ? ଚୁ ଏଭଳି ଦଗାବାଜ୍‌, ଶଠ ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ହିଁ ନଥିଲା | ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଖରେ ତୋରି ପାଇଁ ଆମେ ଅପଦସ୍ତ ହେଉଛୁ ।” 

ଏଥର ନୀରବତା ଭଙ୍ଗ କରି ମଣ୍ଡ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତକୁ ଚାହିଁଲା, “ ଦେଖ୍‌ ଭାଇ, ଯାହା 
କହୁଛୁ କହ, ମୁଁ ତ ଭୁଲ କରିଛି।” 

“ ୟାକୁ ଭୁଲ୍‌ କୁହାଯାଏ ? ତୋର ଯଦି ବାହା ହେଇ ଘର ସଂସାର କରିବାର ଥିଲା, 
ତୁ ୟା ଭିତରକୁ ଗୋଡ଼ ପୁରେଇଲୁ କାହିଁକି ? ଆମରି ଟଙ୍କାରେ ଚୁ ଗୋଟାଏ ଝିଅକୁ ଆଣି ବାହା 
ହେଇ ଏଠି ଘର ସଂସାର କଲ୍ୁଣି, ଅଥଚ ଆମେ ତତେ ଚାହିଁ ବସିଛୁ। ତୁ ଖୁଡିଓ ବୁକ୍‌ କରି 
ଫେରିବ, ଆଉ କାମ ଆରମ୍ଭ ହେବ ? ” 

ମଣ୍ଡୁ କହିଲା, “ ଦେଖ ଭାର, ସତ କହୁଛି, ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କା କେସ୍‌ ନେଇ ଆସିବା 
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ମ'ର ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଛି ।” 

“ଟଙ୍କା ସବୁ କଲୁ କଣ ? ”-ସତୀଶ ଜୋର ଦେଇ କହିଲା । 

“ ଟଙ୍କା ସବୁ ବାଟରେ ଚୋରି ହୋଇଗଲା | କଣ କରିବି, ଏ କଥା କହିଲେ ତମେମାନେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ନାହିଁ । ଫେରିଯାଇ ତମମାନଙ୍କୁ ମୁହଁ ଦେଖାଇ ଥାଆନ୍ତି କେମିତି ? ସେଥିପାଇଁ 
ଏଠି ଗୋଟାଏ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଛି ! ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ସମ୍ଭବ ତମ ଟଙ୍କା ଶୁଝିଦେବି ।” 

“ଟଙ୍କା ଶୁଝିବୁ । କିନ୍ତୁ କାମ ହବ କେମିତି ? କେଉଁ ଷୁଡିଓକୁ ଯାଉଥିଲୁ ?” 

“ ତିନି ଚାରିଟା ଶୂୃଡିଓକୁ ଯାଇ କଥାବାରୀ କରିଛି। କିନ୍ତୁ ଟଙ୍କା ନ ଥିବାରୁ ବୂକ୍‌ କରି 
ପାରି ନାହିଁ!” 

“ ଆମକୁ ଚ ଖବର ଦେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତୁ। ନ ହେଲା, ତ ମାମୁଙ୍କୁ ତ କହି ଥାଆନ୍ତୁ । ” 

“ ମୁଁ ଜାଣେ ତମେମାନେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ନାହିଁ। ମୋର ଦୁଭଭୀଗ୍ୟ । ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ା ଚୋରି 
ହୋଇଯାଇ ବଡ଼ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଗଲି ।” 

ସତୀଶ ଓ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଗଲା । ଏବେ କରିବେ କଣ ? ଯେତେ 
ମନା କଲେ ବି ମଣୁ କେସ୍‌ ନେଇ ଆସିଲା କାହିଁକି, ତା'ର କାରଣ ସୃଷ ହୋଇଗଲା। ଆମେ 
ତ କେବଳ କଣ୍ଟାକ୍ସ କରିବା କଥା କହିଥିଲୁ। ମୂଜରୁ ହିଁ ତାକୁ ମନା କରା ହେଇଥିଲା। ପରେ 
ବ୍ୟାଙ୍କ ଡ୍ରାଫ୍ଟ ମାଧ୍ୟମରେ ଟଙ୍କା ଦିଆଯାଇ ପାରି ଥାଆନ୍ତା | ମୂଳରୁ ହିଁ ସେ ଏ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କରିଥିଲା। 
ଅଥଚ ଉପରେ ଉପରେ ଅନ୍ୟ କଥା କହୁଥିଲା। 

ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଲା, “ ଚାଲ ସତୀଶ, ଏଠି ବସି ଆଉ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ତା’ 
ପାଖରୁ ଟଙ୍କା ମିଳିବ ନାହିଁ। ” 

ଏହି ସମୟରେ ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଟ୍ରେ”ରେ ପାଞ୍ଚ କପ୍‌ ଚା” ଧରି ସ୍ତୀ ଲୋକଟି 
ଆସିଲା, “ ଚା” ପିଇ ଦେଇ ଯାଆନୁ।” 

“ନା, ଥାଉ।” 

“ ଆପଣମାନେ ବୋଧେ ରାଗିଗଲେ ! ମୁଁ ସବୁ ବୁଝାଇ ଦେବି, ଟିକିଏ ବସନୁ | ” 

ମଣ୍ୁ କିନ୍ତୁ ଚୁପ୍ଚାପ ବସିଥିଲା । ପାଟିରୁ ପଦେ ବି କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ! ସ୍ତ 
ଲୋକଟି ଚା” ଟ୍ରେ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଥିଲା। ସତୀଶ, ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ଓ ଫନୀ ବୋଷ ବାହାରକୁ 
ବାହାରି ଆସିଲେ ଏବଂ ପାଉଛ ପରେ ପାଉଛ ଟପି ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

(୧୬) 

ଚଣ୍ଡୀ ଚରଣର ପ୍ରତିଶ୍ରତିରେ କିଛି ମୂଲ୍ୟ ନ ଥାଏ | ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଆସିବ ବୋଲି କହି 
ଯେ ଯାଇଥିଲା, ଆସିଲା ତା'ପର ଦିନ ଉପରବେଳା ଚାରିଟା ବେଳକୁ | 

ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ କହିଲା, “ ତୁ ତ ବେଶ୍‌ ଲୋକ ? କଲିକତାରୁ ବୁଲି ବୁଲି ଆମେ ଆସିଲୁ 
ସେ ଆଡ଼େ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ମାରି ଦେଇ ମଣ୍ଟୁ ମିତ୍ର ରହିଲା। ଆଉ ଯେ ଏ କମ୍ପାନୀ ଚାଲିବ କି 
ଆମେ ସିନେମାଟା ତିଆରି କରି ପାରିବା, ଏ ବିଶ୍ଵାସ ମୋର ହେଉନି । ” 

' “ପରବ ହବ, ତୁ ଟିକେ ସମ୍ଭାଳି ଯା”, ତା” ମାଂଙ୍କୁ ସବୁକଥା କହିବା!” 
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“ ହେଲା ଯେ, ଚ” ଟଙ୍କା ଅନ୍ତତଃ ଜମା କର | କାମଟା ଆରମ୍ଭ ହେଉ । ” 

“ଏଇ ଦି” ଚାରିଦିନ ଭିତରେ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ଦେଇ ଦେବି।” 

“ ଯେତିକି ଆମେ ଅପଦସ୍ଥ ହେଲୁଣି, ସବୁ କଥା ତତେ କହିଲିଣି । ଯେଉଁମାନଙ୍କ 
ଠାରୁ ପାଁ ଶହ କରି ଜମା ନିଆଯାଇଛି, ସେମାନଙ୍କୁ ଫେରାଇବାକୁ ବି ଟଙ୍କା ନାହିଁ। ” 

“ ଫେରାଇବା କାହିଁକି ? କାମ ନିଶ୍ଚିତ ହବ। ମ” ଉପରେ ଭରସା ରଖ। ଟିକିଏ 
ଝମେଲାଟା ତୁଟି ଯାଉ, ମୁଁ ସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବି।” 

“ କି ଝମେଲାଟା, ଶୁଣେ। ” F 

“ ବିଶ୍ଵାସ କର, ଆଖୁ ଛୁଉଁଛି, ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଗଲି ଯେ ସେ କଥା ନ କହିବା 


ଭଲ।” 
“ କାହିଁକି,“ କହୁନାହୁଁ। ଭଲତ ଅନେକ ହେଲାଣି, ହେଲା ଏବେ ଖରାପ ହବ!” 
“ ରାଜି ତ -? ବେଶ୍‌, ମ” ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲ୍‌ । ନିଜ ଆଖୁରେ ଦେଖି ଆସିବୁ ! 
“ କହୁନୁ, ଯାହା ଭାବୁଛୁ କହ । କିଛି ଗୋଟାଏ ଆଗରୁ ଫାନ୍ଦି ଆସି ପାରିଲୁ ନାହିଁ ? ” 
“ ଏଇ ତ କହିବୁ । ଚାଲ୍‌, ନିଜ ଆଖୁରେ ଦେଖି ଆସିବୁ ! ମ”ର କହିବା ଦରକାର 
ନାହିଁ। ” 


ଏକରକମ ଟାଣି ଟାଣି ସେ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତକୁ ବାହାରକୁ ନେଇ ଆସିଲା | ତା'ପରେ ଦୁହେଁ 
ରିକ୍ସାରେ ବସି ଅନେକ ବାଟ ଅତିକ୍ରମ କଲାପରେ ଚଣ୍ଡୀ ମନ୍ଦିର ରାସ୍ତା ଧରିଲେ ରିକ୍‌ସାରେ 
ବସି ଚଣ୍ଡୀ ଚରଣ ରିକ୍ସାବାଲାକୁ କେବଳ ବୀ, ଡାହାଣ, ସିଧା, ଏପରି କହୁଥାଏ | ପ୍ରଧାନ 
ରାସ୍ତାରୁ ଗଳି, ଗଳିରୁ ଉପଗଳି | ଏହିପରି ଅନେକ ଅଣ ଓସାରିଆ ରାସ୍ତା ଅତିକ୍ରମ କଲା ପରେ 
ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ କୋଠା ଆଗରେ ରିକ୍ସା ଅଟକାଇବାକୁ ସେ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଲା।| 
ରିକସା ଭଡ଼ା ଚୁକ୍ତି କରି ଦେଇ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତକୁ ଟାଣି ଟାଣି ନେଇ ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା ଏବଂ 
ଅଧା ଆଉଜା କବାଟକୁ ଠେଲି ଭିତରକୁ ପଶିଲା। 

ଘରଟାର ବାହାର କାନ୍ସର ପଲସ୍ତରା ସବୁ ଝଡ଼ି ଇଟା ଦେଖାଯାଉଥାଏ। କେଜାଣି 
କେତେ ବର୍ଷ ହେବ ଚୂନ ନ ଲାଗି ଶିଉଳି ସବୁ ଜମି କଳା ପଡ଼ି ଯାଇଥାଏ । ସମୟର 
ଆଘାତକୁ ପ୍ରତିହତ କରିବା ଲାଗି କେତେ ବର୍ଷ ହେବ ଯେପରି କୌଣସି ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ହୋଇ 
ନାହିଁ। ଏକ ଅବନକ୍ଷୟର ଝଡ଼ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଇଟା ଉପରେ ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଥିଲା। ଭିତରଟା 
ମଧ୍ୟ ଥିଲା ତଦନୁରୂପ। | 

କୋଠରିଟା ଭିତରେ ପଡ଼ିଥିଲା ଗୋଟାଏ ତକ୍ତପୋଷ ଏବଂ ଗୋଟାଏ କାଠ ବେଞ୍ଚ | 
ତକ୍ତପୋଷ ଉପରେ ବସିଥିଲେ ଜଣେ ବୟସ୍ଟା ମହିଳା ଓ ଜଣେ ଯୁବତୀ ! ଆଉ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ 
ବସିଥିଲା ଜଣେ ଯୁବକ । ବୟସ୍ଟା ମହିଳା ଜଣଙ୍କ ଯେ ବିଧବା ଥିଲେ, ଏହା ତାଙ୍କ ଚେହେରାରୁ 
ହିଁ ସୃଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା। ଯୁବତୀ ଜଣଙ୍କ ସେଲୱାର ଓ କମିଜ୍‌ ପିନ୍ଧିଥିଲା ଏବଂ ଯେ କୌଣସି 
ଦୃଷ୍ିକୁ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଆକର୍ଷଣ କରି ନେବାର ଚେହେରା ତାହାର ଥିଲା। ଚଣ୍ଡୀ ଚରଣକୁ ଦେଖୁ 
ଭଦ୍ର ମହିଳା କହି ଉଠିଲେ, “ ଆରେ ଚଣ୍ଡୀ ଯେ ? ସକାଳ ଠାରୁ ତମକୁ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି” 
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“ ମୁଁ ତ ମାଉସୀ ତମରି କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲି ।” 

“ କଣ୍ଠ ହେଲା, କିଛି କଲ ? ” 

“ ଆନା ଇନ୍ଵପେକ୍ଟରଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ତା ଛିଡ଼ି ଯାଇଛି । ଯାହା କିଛି ହେଲେ ବି 
କେଶ୍‌ଟା କୋର୍ଟକୁ ଯିବ। କଥା ବହୁତ ପ୍ରଚାର ହେଇ ଯାଇଛି। ଖବର କାଗଜରେ ବାହାରି 
ଯାଇଛି | ଆଇ.ଜି., ଡି.ଆଇ.ଜିଙ୍କ ଯାଏ କଥାଟା ଚାଲି ଗଲାଣି” 

“ଫେର ?” 

“ ବେଲ୍‌ ଯେମିତି ମିଳିଯାଏ, ସେ କାମ ସେ କରିବେ।” 

“ ତମେ କିନୁ ଆଜି ହିଁ. ଓକିଲ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା ଛିଡେଇ ଦିଅ ! ” 

“ ସେ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି । ” ତା'ପରେ କହିଲା, “ ଇୟେ ହେଲା ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ, 
ମୋର ବନ୍ଧା। ଆମେ ଯେଉଁ “ସାଗର ତୀରେ ' ଫିଲ୍ମଟା କରିବାକୁ ଯାଉଛୁ, ଇୟେ ହେଉଛି 
ତା'ର ମୁଖ୍ୟ | ତା'ମାନେ ଆମ କମ୍ପାନୀର ମୁଖ୍ୟ ଲୋକ | ମୁଖ୍ୟ କଣ ? ସବୁ ଜାଣନ୍ତୁ ସିଏ 
କରୁଛନ୍ତି । ଆମେ କେତେଜଣ ନାଆଁକୁ ମାତ୍ର !” 

ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ନମସ୍ଟାର କଲା। ପ୍ରତ୍ୟୁଭରରେ ଭଦ୍ରମହିଳା କହିଲେ, “ବସ ବାବୁ” । 
ଚଣ୍ଡୀ କହିଲା, “ ମାଉସୀ, ଗିଲାସେ ପାଣି ମଗାନୁ। ଖରାରେ ତଣ୍ଟିଟା ଶୁଖ୍ମ ଗଲାଣି |” 

ଭଦ୍ର ମହିଳା ସେଇଠୁ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲେ, “ଏ ରୀନା, ପାଣି ଗିଲାସେ ଆଣ ତ ! ଆଛା 
କାଲି ବେଲ୍‌ ମିଳିଯିବ ତ ? ଦେଖ, ତୁଚାଟାରେ ତାକୁ ପୋଲିସ ଧରି ନେଇଛି। ତମେ କଣ 
ତାକୁ ଜାଣି ନ ? ତା” ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରେ ନାହିଁ। ଯିଏ ପିମ୍ପୁଡ଼ିଟେ ମାରି ପାରେନି, ସିଏ 
ଫେର ମଣିଷ ମାରିବ ? ” 

“ସେ କଥା ଆମେ ସିନା ବୁଝିବା, ପୋଲିସ କଣ ବୁଝିବ ? ସେମାନେ ତ ଆଇନ 
କଥା ହିଁ ଜାଣନ୍ତି। ” 

“ ହଉ ବାପ, ଟଙ୍କା କେତେ ଲାଗିବ ? ” 

“ ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଚିନ୍ତାକରନ୍ତୁ ନି । ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ମୁଁ କରିଛି। ” 

“ମୁଁ ଶୁଝି ଦେବି। ଟିକିଏ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରେ। ଦେଖୁଚ ଘରର ଅବସ୍ଥା। ଖଣ୍ଡେ 
ହେଲେ କଂସା ପିତଳ ନାହିଁ ଯାହାକୁ ବିକିଲେ କିଛି ମିଳିବ। ” 

ତଙ୍କି ତାଙ୍କର ଅବରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଆସିଲା। ସେ ଚୂପ୍‌ ହେଇଗଲେ। 

ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ବସି ବସି ଥରେ ଉଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କୁ ଥରେ ଚଶ୍ଡୀକୁ, ପୁଣି ଥରେ ଯୁବତୀଟିକୁ 
ଚାହୁଁଥାଏ | 

ଏ ସମୟରେ ପାଣି ଗ୍ଲାସ୍ଟାଏ ଧରି ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଯୁବତୀ କୋଠରି ଭିତରକୁ ପଶିଲା | 
ଦୁଇଜଣ ଯେ ଦୂଇ ଭଉଣୀ, ଏକଥା ସେମାନଙ୍କ ଚେହେରାରୁ ହିଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ବାରି ହୋଇ ପଡୁଥିଲା 
ଆଗନ୍ତୁକା ଯୁବତୀଟି ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଅଧକ ସୁନ୍ଦରୀ ଥିଲା। ମୁହଁଟି ଆକର୍ଷଣୀୟ ଥିଲା | ନର୍ଭକୀ 
ସଦୃଶ ଶରୀର ଗଠନ, ପ୍ରଭାବିତ କରି ପାରିଲା ଭଳି ଚାଲି | କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମ ଯୁବତୀ ଭଳି ତା” 
ମୁହଁରେ ମଧ୍ୟ କଳା ମେଘର ଛାଇ ପଡ଼ିଥିଲା 
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ପାଣି ଗ୍ଲାସଟା ଚଣ୍ଡୀ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ସେ ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଛିଡ଼ା ହେଲା! ଭଦ୍ର ମହିଳା 
କହିଲେ, “ ଇୟେ ମୀନା, ଆଉ ସେ ରୀନା-” 

ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ଆଖରେ ମୀନାର ଆଖୁ ମିଶିଗଲା ମାତ୍ରେ ସେ ତୂରନ୍ତ ତଳକୁ ମୁହଁ କରି 
ନେଲା। ଚଣ୍ଡୀ ପାଣି ପିଉଥିଲା ଆଉ ରୀନା ତାକୁ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା ! ପାଣି ପିଇ ସାରିଲା ପରେ 
ସେ କହିଲା, “ ଟିକେ ଭିତରକୁ ଆସିବ କି ? ” 

“ ହୁଁ ଚାଲ” - କହି ଚଣ୍ଡୀ ଭିତରକୁ ଉଠିଗଲା! ପଛେ ପଛେ ରୀନା ! ଭଦ୍ର ମହିଳା 
କହିଲେ, “ ତମ ବିଷୟରେ ଚଣ୍ଡୀ ଆମକୁ ସବୁକଥା କହିଚି। ତମେ ତ ଧନୀ ଘରର ପିଲା। 
ଅଭାବ, ଅସୁବିଧା କଥା ବୁଝିବ କୁଆଡୁ ? କିନୁୁ ସେଇଗୁଡ଼ା ଆମର ଜୀବନ ! ମୀନା ବାପା 
ଗଲା ଦିନରୁ ଏ ଦେହ, ମନକୁ ପଥର କରି ଦେଇଛି | ଏକରେ ତ ପଇସାଟିଏ ରୋଜଗାରର 
ପନ୍ଛା ନାହିଁ। ତା” ପରେ ଲୋକମାନଙ୍କର ଦାଉ | ଏ ପାଖ ପଡ଼ିଶା ଆମକୁ ଜଳାଇ ପୋଡ଼ାଇ ମାରି 
ସାରିଲେଣି। ଚଣ୍ଡୀ କି ବିଶି ଭଳି ପିଲାଙ୍କ ମନରେ ଯଦି ଆମ ପ୍ରତି ଦୟା ନଥାଆନ୍ତା, ଯଦି 
ବିପଦ ଆପଦରେ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଉ ନ ଥାଆନ୍ତେ, ଏଇ ସାଇ ପଡ଼ିଶା ଆମକୁ ବଜାରରେ 
ନିଲାମ କରି ଦେଇ ସାରନ୍ତେଣି। ” 

ଏହି ସମୟରେ ଘର ଭିତରୁ ଚଣ୍ଡୀ ବାହାରି ଆସିଲା ! ହଉ ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଠିକ୍‌ ଅଛି, 
ଦେଖିବା - ଇତ୍ୟାଦି କହି କହି । 

ଚଣ୍ଡୀ ଆସି ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା, “ ଚାଲ୍‌ ଯିବା ! ମାଉସୀ, ଆମେ ଆସୁଚୁ 
କାଲି ସକାଳେ ଆସି ମୁଁ ଖବର ଦେବି । ” 

“ ଦେଖୁବ ଟିକେ, ଯେମିତି ହଉ, ଜାମିନ୍‌ରେ ଆଣି ପିଣ୍ଡୁକୁ ମ” ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଇବ। ” 

“ ସେ ବିଷୟରେ ଆପଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହନ୍ତୁ | ” 

“ ବେଳ ପାଇଲେ ଏ ବାବୁଙ୍କୁ ଆଣିବ | ବଡ଼ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଚି ବାପ, ପାଣି ଗିଲାସେ 
ବି ଦେଇ ପାରିଲି ନି ।” 

“ମୁଁ ଆସୁଛି, ପରେ କେତେକେଳେ ଚଣ୍ଡୀ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିବି,”- କହି ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ 
ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲା 

ରାସ୍ତାରେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଚଣ୍ଡୀ କହିଲା, ““ କଣ-ଦେଖିଲୁ ? ” 

“କିଛି ନାହିଁ ତ ୨” 

“କିଛି ବୁଝି ପାରିଲୁ ? 

“ନା” 

“ ବୋକାଟା କି ? ରୀନା, ମୀନା ତତେ କେମିତି ଲାଗିଲେ ? ” 

“ ଭଲ ଲାଗିଲେ ! ଦୁଇଜଣ ଯାକ ସୁନ୍ଦରୀ | କେହି କାହାକୁ କମ୍‌ ନୁହଁନ୍ତି। ” 

“ ମୁଁ ଭାବୁଛି, ଆମ ଫିଲ୍ରେ ଏ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଦୁଇଟା ରୋଲ୍‌ ଦେବା | ଛୋଟ ହେଉ 
ପଛେ । ” 

4 ସେ କଥା ତୁ ଆଉ ମୁଁ କେମିତି ସ୍ଥିର କରିଦବା ? ଡାଇରେକ୍ଟର ଅଛନ୍ତି, କ୍ୟାମେରା 
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ମ୍ୟାନ୍‌ ଅଛନ୍ତି, ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ସେମାନଙ୍କର |” 

“ ସେମାନଙ୍କୁ ତ ଚେହେରାରେ କେହି ବାଛି ପାରିବ ନାହିଁ, ଫଟୋକିନିକ୍‌ ଫେସ୍‌ 
ଅଛି। ଆଉ ରହିଲା ଏକ୍ତିଂ କଥା। ସିନେମା କଣ ଯାତ୍ରା ନା ଥେଟର ହେଇଛି ଯେ ଭୁଲ 
ସୁଧାରିବାର ବାଟ ନାହିଁ ? 

“ ସେଥିରେ ଆମେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କଲେ,ସେମାନେ ବିଗିଡ଼ିବେ। ବ୍ୟବସାୟ ଦୃଷିରୁ 
ସିନେମାଟା ସକ୍ସେସ୍‌ଫୁଲ ହବା ଦରକାର ! ସଉକ ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ କଣ ସିନେମା 
ପ୍ରଡ଼କ୍‌୍ସନ୍‌ରେ ଆମେ ହାତ ଦେଇଛୁ ? 

“ ସେ ସବୁ ଠିକ୍‌ | ରୀନା ମାନାଙ୍କୁ କିନ୍ୁ ଆମକୁ ନିଶ୍ଚୟ ରୋଲ୍‌ ଦବାକୁ ପଡ଼ିବ! କିଛି 
ହେଲେ ତ ଟଙ୍କା ସେମାନେ ପାଇବେ । ” 

“ ତୂ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ? କଥା କଣ ?” 

“ ଚୁ ଜାଣି ନାହୁଁ | ସୋମନାଥବାବୁ ସରକାରୀ ଚାକିରି କରୁଥିଲେ | ହଠାତ୍‌ ହାର୍ଟଫେଲ 
କରି ମରିଗଲେ ! ତାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ଏମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଅତି ଶୋଚନୀୟ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଖାଇବାକୁ 
ମିଳିବା କାଠିକର ପାଠ 

“ ବେଲ୍‌ କଥା କଣ କହୁଥିଲେ ? ” 

“ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଏମିତି ମୋ ଭଳି କି ବିଶି ଭଳି ଆଉରି କେତେଜଣ ଆସନ୍ତି । ସବୁ 
ଜଣାଶୁଣା, ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭିତରେ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ରଣା ବୋଲି ଜଣେ ଟୋକାକୁ କିଏ ମର୍ଡ଼ର 
କରି ଦେଇଛି । ମନେ ନାହିଁ, ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଦିନ ତଳେ ଖବର କାଗଜରେ ବାହାରିଥିଲା ? ” 

“ ହୁଁ, ହଁ, କାଠଯୋଡ଼ି ବାଲିରୁ ଯଉ ଶବଟା ମିଳିଥିଲା ତ ? ” 

“ ବାସ୍‌, ସେହି। ” 

“ ତେବେ ତାଙ୍କ ପୁଅ ପିଣ୍କୁକୁ ପୋଲିସ ଏରେଷ୍ଟ କଲା କାହିଁକି ?” 

“ ସନ୍ଦେହରେ ! ସେ ମାରିଛି, ନ ହେଲେ ଯିଏ ମାରିଛି, ପିଣ୍ୁ ଢାଣିଚି। ” 

“ ପିଙ୍କୁ କେମିଚିକା ପିଲା କି ? ” 

“ ସେହିମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସାଙ୍ଗ ହୁଏ ଯେତେବେଳେ, ସେଇମାନଙ୍କ ଭଳି ଆଉ 
କଣ ? ଘର, ପରିବାର ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ! ଦିନରାତି ବୁଲୁଥାଏ । କଣ ନା ପାର୍ଟି କାମ 
କରୁଚି" - 

“ ଅସଲ କାରଣ ଚ ମତେ ଜଳ ଜଳ ହେଇ ଦେଖାଯାଉଚି। ତେବେ ତତେ କେମିତି 
ପୋଲିସ ଧରି ନି ? ଅନ୍ତତଃ ସନ୍ଦେହ ତ କରିଥିବ ? ” 

“ ତା ମାନେ ? ତୁ ଭାବୁଚୁ ମୁଁ ସେ ମର୍ଡ଼ର ସହିତ ସମ୍ପୃକ୍ତ ? ” 

“ଓ ହୋ, ରାଗୁଚୁ ନାହିଁକି ? ମୁଁ ତୋର ବନ୍ଧୁ ତତେ ସନ୍ଦେହ କରିବି ? ” 

“ ସେମିତି କହୁଚୁ ? ମଉସାଙ୍କୁ କହି ଥାନାକୁ ଫୋନ୍‌ କରାଇ ଯଉ କଷ୍ଟରେ ମ” ନାମ 
କଟାଇଚି ?” 

“ ଆଛା ଛାଡ଼, ଦେଖିବା| କାମ ଆରମ୍ଭ ହେଲେ ଏ ଦୂଇଜଣଙ୍କୁ ସ୍ତ୍ରିନ୍‌ ଟେଷ୍ଠ କରାଇବା 
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(୧୭) 

୧୯୬୦ ଦଶକ ବେଳକୁ ହୀରାକୁଦ ଡେମ୍‌ରୁ ଉତ୍ପାଦିତ ବିଦ୍ୟୁତ ଶକ୍ତି ବ୍ଯବହାର 
କରିବା ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶାରେ ସେପରି କଳକାରଖାନା ନ ଥିଲା | ରାଉରକେଲା ଇସ୍ପାତ କାରଖାନା, 
ରାଜଗାଙ୍ଗପୁର ସିମେଣ୍ଟ, ହୀରାକୁଦ ଏଲୁମିନିୟମ୍‌ ଆଦି କେତେକ କାରଖାନାକୁ ସରକାର ବାଧ୍ୟ 
କରି ବିଦ୍ଯୁତ ଯୋଗାଉଥିଲେ। ସେହି ସମୟରେ ଓଡ଼ିଶାର କେତେକ ସହରକୁ ହୀରାକୁଦରୁ 
ଉତ୍ପାଦିତ ବିଦ୍ୟୁତ ଶକ୍ତି ଯୋଗାଇ ଦିଆଗଲା ! ଭଦ୍ରକରେ ପାୱାର ହାଉସ୍‌ ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା ଏବଂ 
ହୀରାକୁଦରୁ ବିଦ୍ୟୁତ ଯୋଗାଣ ହେଲା | 

ବୁକ୍‌ ସ୍ତରରୁ ଏହି ବିଦ୍ୟୁତ ସରବରାହ ଆରମ୍ଭ ହେଲାବେଳକୁ ୧୯୭୦ ମସିହା 
ହୋଇ ଯାଇଥିଲା। ହରିପୁରକୁ ଖୁଣ୍ଟ ବସି ବିଦ୍ୟୁତ ଲାଇନ୍‌ ଟଣା ହେଲା ଆହୁରି ଡେରିରେ ! 
ପୁଣି ସେ ବିଦ୍ୟୁତ ଯୋଗାଣରେ ପ୍ରବଳ ଅନିୟମିତତା ରହୁଥିଲା। ଯଦିଓ ଅଧ୍ବକାରୀ ମହାଶୟ 
ସେହି ଏକ ସମୟରେ ନିଜ ଘରକୁ ବିଦ୍ୟୁତ ସଂଯୋଗ ଆଣିଥିଲେ, ତେବେ ବି ବହୁ ସମୟ 
ପେଟ୍ରୋମେକ୍ସ୍‌ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା। ତେଣୁ ଯାତ୍ରାର ଲାଇଟ୍‌ମେନ୍‌ ରଘୁଆ 
ପେଟ୍ରୋମେକୁଗୁଡ଼ିକୁ ପ୍ରତିଦିନ ସଫାସଫି କରି ତେଲ ପୁରାଇ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ରଖୁଥିଲା | ଯଦିଓ 
ବିଦ୍ୟୁତ ଲାଇନ ଥିଲା ଏବଂ ଲାଇଟ୍‌ ଜଳୁଥିଲା, ସାଧାରଣତଃ ଲୋକମାନଙ୍କର ତାହା ଉପରେ 
ଆସ୍ଥା ନଥିଲା। ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ତେଲ ପୂରାଇବା, ମେଣ୍ଟେଲ ବଦଳାଇବା, ପିନ୍‌କୁ ଚେକ୍‌ 
କରିବା, ତେଲ ନଜଲ୍‌ ସଫା କରବା ଆଦି କରୁଥିଲା। ସେତେବେଳକୁ ଅପରାହ୍ନ ପାଞ୍ଚଟା । 
ଖଟିଆଟା ଉପରେ ବସି ପତ୍ରଝଡ଼ା ଲିମ୍ବ ଗଛଟାକୁ ଚାହିଁ ରଘୁନାଥ ଶତପଥୀ ବସି ଥାଅନ୍ତି। ଚା 
କପ୍ଟାଏ ଅନେକ ବେଳୁ ହରିଆ ରଖି ଦେଇ ଯାଇଛି । ଅଥଚ ସେଥିପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଧ୍ୟାନ ନାହିଁ| 
ସିଗାରେଟ୍‌ଟା ମଧ୍ୟ ଜଳି ଜଳି କେତେବେଳେ ହାତରୁ ଖସି ଗଲାଣି | 

ହରିଆ ପାଟି କରି ଡାକିଲା, “ ମାଷ୍ଟେ, ଚା” ଥଣ୍ଡା ହେଇ ଗଲାଣି, ପିଇବେ ନାହିଁକି ?” 

ରଘୁବାବୁ ଲିମ୍ବଗଛ ଶାଖା ପ୍ରଶାଖାରୁ ତଳକୁ ଖସି ଆସିଲେ ।! ସତେ ଯେମିତି ଚକ୍ଟର 
କାଟି ଉଡ଼ାଜାହାଜଟା ଅବତରଣ କରୁଛି। “ ଆରେ ହଁ ତ ”- କହି ସେ ଚା” ଗିଲାସଟାକୁ ଢ଼କ 
ଢ଼କ କରି ପିଇ ଦେଲେ । 

ହରିଆ ପୁଣି କହିଲା, “ ସାଆନ୍ତେ ଡକେଇଚନ୍ତି | ଚା” ପିଇ ଦେଇ ଯିବାକୁ କହିଚନ୍ତି। ” 

ରଘୁବାବୁ ଖଟିଆ ଉପରୁ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଲେ ଏବଂ ଆଖଡ଼ା ପରସ୍ତରେ ଥିବା ନିଜ 
କୋଠରି ଭିତରକୁ ପୋଷାକଟା ବଦଳାଇବା ପାଇଁ ପଶିଗଲେ | ତାଙ୍କର ଚିରାଚରିତ ପୋଷାକ 
ଖଦଡ଼ ଧୋତି ଓ ଖଦଡ଼ କୁର ମୁଣ୍ଡରେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଲମ୍ବା କେଶ କାନ୍ଧଯାଏ ଲମ୍ବିଥାଏ । 
ସେଥିରେ ଟିକିଏ ପାନିଆ ମାରି ଦେଇ ସେ ଅଧ୍କାରୀଙ୍କ ଉଆସ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଲେ | 

ବୈଠକଖାନାର ସେହି ପୁରୁଣା କାଠ ଚଉକି ଉପରେ ଅଧକାରୀ ଚତୁରାନନ୍ଦ ସାମନ୍ତ 
ବସିଥିଲେ ! ଗୋରା ତକ ତକ ଦେହଟା କଳା ପଡ଼ିଗଲାଣି । ବେକ, ହାତ, ଛାତିରେ 
ଚମଡ଼ାଯାକ କୁଞ୍ଚିତ ହୋଇଗଲାଣି। ସମୟ ରଘୁନାଥ ଶତପଥୀଙ୍କ ଶରୀର ଉପରେ ପଞ୍ଚଷଠିଟି 
ଆଘାତ ଦେଇ ସାରିଥିଲା । ପୂର୍ବର ସେ ଉଦଦାମତା, କର୍ମ ପ୍ରବଣତା ନାହିଁ। ଆଣ୍ଡୁଗଣ୍ଠି ବାତ ଯୋଗୁଁ 
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ଏବେ ବିନା ଆଶ୍ରୟରେ ଚାଲିବା କଷ୍ଟକର । ପ୍ରତିଦିନ ଜଣେ କବିରାଜ ଆସି ହାତ ଗୋଡ଼ 
ଗଣ୍ଡିରେ ତେଲ ମାଲିସ କରି ସେକ ଦେଇ ଯାଏ | 

ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଚଉକିରେ. ବସିଥିଲା ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ଅଧ୍କାରୀ ମହାଶୟଙ୍କ 
ପୁଅ। ଅଧକାରୀ ମହାଶୟ ତିନିବର୍ଷ ତଳେ ତାର ବିବାହ କରାଇ ଦେଇଥିଲେ ଏବଂ ଏହା 
ଭିତରେ ସେ ଗୋଟିଏ ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନର ଜନକ ମଧ୍ୟ ହୋଇ ସାରିଥିଲା। ଏବେ ସେ ବର୍ଷରେ 
ହାରାହାରି ସାତ ମାସ ହରିପୁରରେ ରହୁଥିଲା ଏବଂ ପାଞ୍ଚ ମାସ କଟକ, ଭୁବନେଶ୍ବର, ପୁରୀ, 
କଲିକତା ଆଦି ବୁଲୁଥିଲା | 

ଏଇ ରଘୁନାଥଙ୍କ ଆଖୁ ଆଗରେ ତାର ଜନ୍ମା ତା” ଏକୋଇଶିଆ ଭୋଜି ଭାତ କଥା 
ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ି ଯାଉଥିଲା | ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ପାଖରେ ଅଉ ଦୁଇଜଣ ବସିଥିଲେ | ସେ ପରିଚୟ 
କରାଇ ଦେଲା, “ ଇୟେ ହେଲେ ରଘୁନାଥ ଶତପଥୀ ! ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରସିବ ଯାତ୍ରାଂନାଟକ ଲେଖକ 
ଓ ନିର୍ଦେଶକ । 

ସେମାନେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଦୁଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି ନମସ୍ଟାର କଲେ - 

“ ଆମେ ଆପଣଙ୍କ ନାମ ଶୁଣିଛୁ । କେବେ ଦେଖୁ ନଥିଲୁ ! ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ 
ହୋଇ ଆମେ ବହୁତ ଆନନ୍ଦିତ ! ” 

ରଘୁବାବୁ ଗୋଟିଏ ଚଉକି ଦଖଲ କରି ବସିଲେ ଆଉ ଅଧକାରୀ ମହାଶୟଙ୍କ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପଚାରିଲେ, “ ମୋତେ ଡକାରଲେ ? ” 

“ହଁ ରଘୁନାଥ । ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଧରଣର ନାଟକ ଆଣିଛି। ନାଟକର 
ଲେଖକ ହେଲେ, ଏଇ ବାବୁ । ଇୟେ ପୁରୀରେ ରହନ୍ତି । ଅଧ୍ୟାପକ ଚାକିରି କରନ୍ତି | ନାଟକ 
ଲେଖା ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ସଉକ, ଆଉ ଏ ବାବୁ ହେଉଛନ୍ତି ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ | କେତୋଟି ଓଡ଼ିଆ 
ସିନେମାରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନା ଦେଇଛନ୍ତି। ଆମ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ସହିତ କଲେଜରେ ପଢୁଥିବା ବେଳୁ 
ପିରିଚିତ- |” 

ରଘୁବାବୁ କହିଲେ, “ ଯାହା ହେଉ, ଆପଣମାନଙ୍କ ସହିତ ପରିଚିତ ହୋଇ ମୁଁ ବହୁତ 
ଆନନ୍ଦିତ । ଆମମାନଙ୍କ ଯାତ୍ରା ନାଟକ ଗାଁ ଗହଳିର ଅର୍ଵଶିକ୍ଷି, ଅଶିକ୍ଷିତ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ 
ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ତେବେ ସହରରେ ଯେ ଆମ ଯାତ୍ରାର ଆଦର ନାହିଁ, ତାହା ନୁହେଁ ! କିନୁ ସେହି ତଳ 
ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ସୀମିତ ! ଆମର ଜ୍ଞାନ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଗୋସ୍ଵାମୀ ବଂଶୀ ବଲ୍ଲଭ, 
ଜଗନ୍ନାଥ ପାଣି, ବାଳକୃଷ୍ଣ ମହାନ୍ତି କି ବୈଷ୍ଣବ ପାଣିଙ୍କ ଯାଏ ! ଆମେ ତ ଇଂରାଜୀ କି ଫରାସୀ 
ନାଟକ ପଢ଼ି ନାହୁଁ। ଅବଶ୍ୟ କିଛି ବଙ୍ଗଳା ନାଟକ ପଢ଼ିଛି। ଆଜି ଯୁଗ ବଦଳୁଛି। ଯାତ୍ରା ନାଟକ 
ଉପରେ ସେହି ବଦଳୁଥିବା ସମୟର ପ୍ରଭାବ ତ ପଡ଼ିବ” 

ଯୁବ ନାଟକ ଲେଖକ କହିଲେ ଆପଣମାନଙ୍କ ନାଟକ ସବୁ ଗଭୀର ଅନୁଭୂତି ଓ 
ଲୋକ ଚରିତ୍ରର ଅନୁଶୀଳନକୁ ଆଧାର କରି ରଚିତ । ଜଗନ୍ନାଥ ପାଣିଙ୍କ ସୁଆଙ୍ଗ ଶୈଳୀରେ 
ଆପଣମାନେ ଯାତ୍ରାରେ ଯେଉଁ ସବୁ ଡ଼ୁଏଟ୍‌, ଫାର୍ଶ ଆଦି ଯୋଡ଼ୁଥିଲେ, ସେଥିରେ ଗୀ ଗହଳିର 
ଜନଜୀବନର ନିଖୁଣ ଚିତ୍ର ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲା। ଆଧୁନିକ ଯାତ୍ରା ନାଟକଗୁଡ଼ିକ ସେ ଦିଗକୁ ଦୃଷ୍ି 
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ଦଉ ନାହିଁ, । ବନ୍ପେ ସିନେମା ଢ଼ାଞ୍ଚାରେ ଭଉଟ ଧର୍ମା ମନୋରଂଜନ ଉପରେ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦିଆ 
ଯାଉଛି। ଏବେ ଓଡ଼ିଶାରେ ସେ ଧରଣ ନାଚ, ଗୀତ, ନାଟକ ଆଦି ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଲାଭ କଲାଣି। ” 

“ ଯେତେ ଯାହା କହିଲେ ବି ର୍ଯେତେ ଭଲ ହେଉ ପଛେ । ପୁରୁଣା ଚ ହଟିବ, ନୂଆ 
ଆସିବ। ଆମେ ଜାଣୁଛୁ, ଆମ ଯୁଗ ଶେଷ ହେଇଗଲା। ଆମେ ବୁଢ଼ା ହେଲୁ | ଆମ କଥା, ଆମ 
କାମ, ସବୁ ପୁରୁଣା, ସବୁ ଅଚଳ ହେଇ ଯାଉଛି । ଆମମାନଙ୍କର ଅଭିନୟ ଶୈଳୀ, ସଙ୍ଗୀତ, 
ବାଦ୍ୟ ଯୁବଗୋଷ୍ଠୀ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ନାରାଜ | ” 

ଯୁବ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ କହିଲେ, “ ଯାହା କହିଲେ, ଏକଦମ୍‌ ସତ କଥା -! ଯୁବଗୋଷ୍ଠୀ 
ଆଉ ଗୋଟିପୁଅ ନାଚ କି ଓଡ଼ିଶୀ ନାଚ ପସନ୍ଦ କରୁ ନାହାନ୍ତି । ଭାରତୀୟ ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ସଙ୍ଗୀତ 
ଆଧାରିତ ଗୀତ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର ପସନ୍ଦ ନୁହେଁ । ଆପଣମାନଙ୍କ ଅଭିନୟ ଶୈଳୀକୁ ସେମାନେ 
ଗ୍ରହଣ କରି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । କାରଣ ମଣିଷ ମଣିଷ ଭିତରେ ଥିବା ପାରସ୍ପରିକ ସମ୍ପର୍କ ବଦଳୁଛି। 
ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଛି। ଯେମିତି ଧରନ୍ତୁ ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିବା 
ଆମର ଚଳଣି । ସେ ଅଜାତିର ବା ଗରିବ ଲୋକଟିଏ ହେଉ ନା କାହିଁକି ? କିନୁ ସେ ସବୁ 
ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି। ଏମିତି ବହୁ ଉଦାହରଣ ରହିଛି। 

ରଘୁନାଥ କହଲେ, “ କାହିଁକି ଏପରି ହେଉଛି ? କାହିଁକି ଆମ ସମାଜର ନୈତିକ 
ଅବକ୍ଷୟ ଘଟୁଛି। ” 

“ କାରଣ ତ ଆଜ୍ଞା ନିଶ୍ଚୟ ରହିଛି। ଆମ ସମାଜର ଆର୍ଥନୀତିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଭାର୍ଗିଗଲା | 
ଗାଁରେ ଆଭ୍ୟନ୍ତରୀଣ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଯୋଗୁଁ ଖାଇବା ଠାରୁ ପିନ୍ଧିବା ଯାଏ ସବୁ ମିଳୁଥିଲା। ତେଲୀ 
ତେଲ ପେଡ଼ୁଥିଲା, କମାର ଲୁହା ସରଞ୍ଜାମ ଯୋଗାଉଥିଲା। ବଢ଼େଇ କାଠ ଜିନିଷ ତିଆରି 
କରୁଥିଲା। ମୋଡି ଯେତା ତିଆରି କରୁଥିଲା। ଗାଁ ଭିତରେ ଏସବୁ ଅଦଳ ବଦଳ ବ୍ୟବସ୍ଥାନୁଯାୟୀ 
ଚଳୁଥିଲା। ସମ୍ପଭି ଥିଲା କୋଠରେ । ପରିବାର ଥିଲା ଯୌଥ । କିନ୍ତୁ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ରୋଜଗାର 
ଏହି ଯୌଅ ପରିବାରକୁ ଭାଙ୍ଗି ଦେଲା । ସେମିତି ଗାଁର ବଢ଼େଇ, କମାର, କୁମ୍ଭାର, ତନ୍ତୀ ଆଦି 
ବେକାର ହୋଇଗଲେ | ସେମାନଙ୍କ ହାତ ତିଆରି ଜିନିଷ ଶିଳ ମାଧ୍ୟମରେ ଉତ୍ପାଦିତ ହୋଇ 
ଆସିଲା। ସେମାନେ ବେକାର ହେଲେ, ମୁଲ ମଜୁରୀ ଖଟିବାକୁ ସହରକୁ ଧାଇଁଲେ । ସହରୀ 
ସଂସ୍କୃତି ଯାହା କାରିଗରୀ କୌଶଳ ଯନ୍ତପାତି, ଗହମ, ଗୁଣ୍ଡଦୂଗ୍ଧ ପ୍ରଭୃତି ସହିତ ଆମେରିକା ଓ 
ୟୁରୋପରୁ ଆମଦାନୀ ହୋଇ ଆସିଲା, ତାହା ସେମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଗ୍ରହଣୀୟ ହେଲା- ” 

ରଘୁନାଥ ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ ହୁଁଟାଏ ମାରିଲେ । ତା ପରେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି କହିଲେ “ ହଁ 
କୁହନୁ-” . 

ଅଧୂକାରୀ ମହାଶୟ କହିଲେ, “ ଦେଖୁଚ ତ ରଘୁନାଥ, ମୁଁ ଆଉ ପାରୁ ନାହିଁ। ସେଥିପାଇଁ 
ଯାତ୍ରା ଦଳର ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ନ୍ଯସ୍ତ କରି ଦେଇ,ଏକରକମ ସେଥିରୁ ମୁକ୍ତି 
ପାଇବି ବେଲି ସ୍ଥିର କରିଛି। ” 

“ ମୁଁ ବି ତ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ବୂଢ଼ା ହେଲି। ଆଉ ପାରି ଉଠୁ ନାହିଁ। କମର ସବୁବେଳେ 
ଧରୁଛି । ତା” ସହିତ ଶ୍ଵାସ ବେମାର। ” 


ବିପନ୍ନ ବିଗୁଲ ୧୨୬ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


“ ବୁଢ଼ା ହେଲେ ସେ ସବୁ ବେମାର ତ ବାହାରେ ! ଏଇ ଆଣୁ ଗଣ୍ଠି ବାତ ଯୋଗୁଁ ମୁଁ 
ଅଚଳ । ଯେତେ କବିରାଜ ଆସିଲେଣି, ଯେତେ ଥିଷଧ ଦେଲେଣି, କଉଟା କାଟୁ କରୁନି 
ଦିନକୁ ଦିନ ବେଶି ଅଚଳ ହେଇ ଯାଉଛି। ” 

ରଘୁନାଥ କହିଲେ, “ ମୁଁ ବି ଆଉ ପାରୁ ନାହିଁ। ସେଥିପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରୁ ବିଦାୟ 
ନେବାକୁ ଆସିଛି। ଏବେ ଘରେ ବସି ଅବସର ଜୀବନ କାଟିବି ।” 

ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ କହିଲା, “ଏ କଥା କେମିତି ହେବ ? ଆପଣ ଖାଲି ବସି ରହିଲେ ହିଁ 
ହେଲା । ଆପଣଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ହିଁ ଆମର ଦରକାର , ସେଥିପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ତ 
କୌଣସି ଚାପ ମୁଁ ଦଉ ନାହିଁ। ” 

“ ମୁଁ ଦେଖୁଛି ତୁ ବେଶ୍‌ ଚଳାଇ ପାରୁଛୁ। ସହରରୁ ଯୁବ ନିର୍ଦେଶକ, ସଙ୍ଗୀତ ଓ ନୃତ୍ୟ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ, ନୂଆ ନୂଆ ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ର ଆଶି ତୁ ଦୁଇଟା ନୂଆ ନାଟକ ତିଆରି କରି ସାରିଲୁଣି ପୁଣି 
ସେଗୁଡ଼ିକ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ଅଭିନୀତ ହୋଇ ଜନାଦୂତି ବି ଲାଭ କରି ସାରିଲାଣି। ଆଉ 
ଅସୁବିଧା କେଉଁଠି ? ” 

ହଠାତ୍‌ ଅନେକ ଦିନ ତଳକୁ ରଘୁବାବୁ ଫେରିଗଲେ । ଯେଉଁଦିନ ଆଖଡ଼ା ପରସ୍ତ 
ବାହାରେ ରଘୁନାଥ ଗୋଟିଏ ଖଟିଆ ଉପରେ ବସିଥିଲେ ଏବଂ ରମାକାନ୍ତ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ 
ବୟସରେ ସାନ ହେଲେ ବି ସଙ୍ଗୀତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ଭାବରେ ଯାତ୍ରା ପାର୍ଟିଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ 
ରମାକାନ୍ତଙ୍କର ନାମ ଡାମ| ବେହେଲା, ହାରମୋନିୟମ୍‌, ତବଲା, କ୍ଲାରିଓନେଟ୍‌ ଆଦି ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ର 
ଉପରେ ତାଙ୍କର ଦକ୍ଷତା ରହିଛି। 

ଖଟିଆର ଗୋଟିଏ କଡ଼କୁ ଘୁଞ୍ଚି ଯାର ସେ କହିଲେ, “ ବସ, ବସ। ” 

ରମାକାନ୍ତ ବସୁ ବସୁ ରଘୁନାଥ ପଚାରିଲେ, “ ଆଜି କାଳେ ଗୋଟେ ନୂଆ ନାଟକର 
ରିହରସେଲ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହଉଛି “ 

“ ହଁ” | | 

“କାହିଁ, ମତେ ତ ସେ ବିଷୟରେ କେହି କିଛି କହି ନାହାନ୍ତି । ତମକୁ କିଛି କହିଛନ୍ତି ?” 

“ ନା, ସେମାନେ ନାଟକ ବିଷୟରେ ସେଇଠି ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲା ବେଳେ, ମୁଁ 
ଉପସ୍ଥିତ ଥିଲି । ସେଇଠି ଯାହା କାନରେ ପଡ଼ିଛି। ” 

“ ସଙ୍ଗୀତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନା ଦେବା କଥା ତମକୁ କହି ନାହାନ୍ତି ? ” 

“ନା, ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ସହରରୁ ସଙ୍ଗୀତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ଓ କଣ ସବୁ ନୂଆ ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ର ଆଣିଛି 
ନାଚ ଶିଖେଇବା ପାଇଁ ନୂଆ ଟୋକାଟିଏ ଆସିଛି। ” 

“ ହୁଁ ମତେ ବି କେହି କିଛି କହି ନାହାନ୍ତି, ନା ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ନା ଅଧ୍ୟକାରୀ ମହାଶୟ | ” 

“ ଆମକୁ ଜଣାଇବା ହୁଏତ ଦରକାର ବୋଲି ଭାବି ନାହାନ୍ି । ” 

“ ହୁଁ ଆଚ୍ଛା ସେ ନାଟକର ନାମ କଣ ? କିଏ ଲେଖିଛି ?” 

“ ଟିପେ ସିନ୍ଦୁରର ଠୋପେ ଲୁହ । ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତର କିଏ ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ସେ ନାଟକ ରଚନା 
କରିଛଚ୍ତି। ” 
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“ ଏଇଟା.ଗୋଟେ ନାଟକର ନାମ ? ” 

“ ଆଜିକାଲି ସେମିତି ନାମ ସବୁ ଦିଆ ଯାଉଛି। ” 

“ ବିଷୟବସ୍ତୁ ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣିଛ ? ” 

“ ମୁଁ ତ ନାଟକଟାର ପାଣ୍ଡୁଲିପି ବି ଦେଖି ନାହିଁ। ସେମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ତୀରୁ ଯାହା 
ବୁଝିଲି, ସେଥିରେ ପଚିଶଟା ଖଣ୍ଡେ ଦୃଶ୍ୟ ଅଛି, ଚିନିଟା ଖଣ୍ଡେ ମର୍ଡ଼ର ସିନ୍‌, ଦୁଇଟା ରେପ୍‌ 
ସିନ୍‌, ଚାରି ପାଞ୍ଚଟା ରେକଡ଼ି ଡ୍ୟାନ୍ଟ ଗ୍ରପ୍‌ ଡ୍ୟାନ୍ସ ବ୍ରେକ୍‌ ଡ୍ଯାନ୍ଵ ଗୀତ ବି ସେମିତି କଣ 
ଇଂଲିଶ ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ ସ୍ବରରେ। ଗୋଟେ ରାଜନୀତିକ ନେତା, ତିନି ଚାରିଟା ଗୁଣ୍ଡା,ଦି'ଟା ଗରିବ 
ପରିବାର | ତିନିଟା ପୋଲିସ, ଏମିତି ସବୁ ଚରିତ୍ର । ବିଷୟ ବସ୍ତୁ କଣ, ମୁଁ ଠଉରେଇ ପାରିଲି 
ନାହିଁ” 

ଏ ସମୟରେ ପୁଝାରୀ ଦୁଇ କପ୍‌ ଚା” ଧରି ଆସି ସେଠି ପହଞ୍ଚି ଯିବା ଦେଖୁ ରଘୁବାବୁ 
ପଚାରିଲେ, ““ ଆଜି କଣ ଏତେ ଜଲ୍ଦି ଚା” କରି ଆଣିଲେଣି ? ” 

“ ଖନ୍ଦା ଲାଗିଲାଣି ପା” ? ” 

“ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ? ” 

“ ଆପଣଙ୍କୁ କହି ନାହାନ୍ତି ? ସାନ ସାଆନ୍ତେ ପରା ସହରରରୁ କେତେଜଣଙ୍କୁ ଡାକି 
ଆଣିଛନ୍ତି। ଆଜି ନୂଆ ବହିର ରିହରସେଲ ଆରମ୍ଭ । ବାବୁମାନଙ୍କର ଚ୍ଟୀ ପାଇଁ ଖାସି ମରା 
ହେଇଚି । ” | 

“ ଆଛା, ଭଲ ଖବର । ପିଲାମାନେ ନୂଆ ବହି ନୂଆ ଖାନାରୁ ହିଁ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତୁ ” 

“ ହେଲେ ମାଷ୍ଷେ, ସେମାନଙ୍କର ତ ଭାଳେଣି ପଡ଼ି ଯାଇଚି ! ଆମ ପାର୍ଟିରୁ ଯଉ ଦି 
' ଜଣ ଲେଡ଼ି ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ଆଉ ଦି'ଟା ଟୋକା ପଳେଇଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତ ଚିନ୍ତା | ହଠାତ୍‌ 
ସେମିତି ଭଲ ଅଭିନେତା, ଅଭିନେତ୍ରୀ ପାଇବେ କଉଠୁ ? ” 

“ ମୁଁ ତ ଅଧକାରୀ ମହାଶୟଙ୍କ ଏ କଥା କହିଥୁଲି ।” 

ରମାକାନ୍ତ କହିଲେ, “ହଁ ଏକଥା ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ଜାଣେ ! ରିହେଲସେଲ ସେମିତି 
ଚଳେଇବେ । ସମାଜ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ ଦୁଇ ଜଣ ଯୁବକ ଓ ଦୁଇଜଣ ଯୁବତୀ 
ସହରରୁ ଆଣିବେ ବୋଲି ବିଚାର କରୁଛନ୍ତି । ” 

“ ଭଲ କଥା ¦ ଯେତେଦୂର ମ”ର ଅନୁମାନ, ସେମାନେ କୃଷ୍ଣ ନାହାକ କି ଅର୍ଜୁନ 
ସାମଲ ପାର୍ଟିକୁ ପଳେଇଥ୍‌ବେ |. ସେମାନେ ବି ଏହି “ଟିପେ ସିନ୍ଦୁର ଠୋପେ ଲୁହ” ଭଳି 
ନାଟକ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି ତ ? ” 

ରମାକାନ୍ତ କହିଲେ, “ ଯାହା ହେଲେ ବି ସେମାନଙ୍କୁ ଆଣିବା ଏତେ ସହଜ ହବ ନି | 
କାରଣ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଣ୍ଟାକ୍ଟ କରି ଏଡଭାନସ ଦେଇ ତ କୃଷ୍ଣ ନାହାକ ବି ଅର୍ଜୁନ 
ସାମଲ ନେଇଥ୍ବବେ -” 

ରଘୁନାଥ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଅଧ୍ୂକାରୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନ୍ୟମନସ୍ଟ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥିବା 
ଦେଖୁ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ କହିଲା, “ ସେଥର ପାର୍ଟିରୁ ଚାରିଜଣ ପଳେଇଥଲେ ! ଦୁଇଜଣ ନୂଆ ଲୋକ 
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ସହରରୁ ଆଣି ଛ” ମାସ ହେଲା କାମ ଚଳଉଥଲୁ । ଏଥର ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ସହିତ ଆହୁରି 
ତିନିଜଣ ପୁରୁଣା ଅଭିନେତା ଓ ଅଭିନେତ୍ରୀ ପାର୍ଟିରୁ ବାହାରିଗଲେ | ଇୟେ ତ ବଡ଼ ସମସ୍ୟାର 
କଥା | ଯଉ ଦି” ଜଣ ଭଲ ବ୍ରେକ ତ୍ୟାନ୍୍‌ କରୁଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ବନ୍ତ ଅପେରା ନେଇଗଲା! 
ପୁରୁଣା ଝିଅଟା, କାନି , ଯିଏ ବହୁ ଦିନ ହେଲା ହିରୋଇନ ରୋଲ କରୁଥଲା, ତା ଭଉଣୀ 
ସହିତ ଆମ ଦଳ ଛାଡି ଦେଲା !” 

“ ଯାତ୍ରା ପାର୍ଟିରେ ଇୟେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ସମସ୍ୟା ! ଯିଏ ଭଲ ଅଭିନୟ କଲା କି 
ଉପରକୁ ଉଠିଲା, ସିଏ ପାର୍ଟି ଛାଡିଲା । ବହୁ ବର୍ଷ ହେଲା ଆମେ ଏହା ଦେଖୁ ଆସୁଛୁ । 
ବୋଧେ ସୁଆଙ୍ଗ ଯୁଗରୁ ହିଁ ଏ ସବୁ ଚାଲିଥିଲା | ବିଭିନ୍ନ ଯାତ୍ରା ପାର୍ଟିର ମାଲିକ ଓସ୍ତାତ୍‌ ମାନେ 
ବୁଲି ବୁଲି ଯାତ୍ରା ଦେଖନ୍ତି । ସେ ସବୁରେ ଯିଏ ଭଲ ପାର୍ଟ କରୁଥାଏ, ଭଲ ନାଚୁ ଥାଏ, ଭଲ 
ଗୀତ ଗାଉଥାଏ କି ଭଲ ବାଜା ବଜାଉଥାଏ, ସେମାନେ ତାକୁ ଠାବ କରନ୍ତି | ଅଧୁକ ଅର୍ଥ 
ଲୋଭ ଅବା ଅଧକ କିଛି ସୁବିଧା ସୁଯୋଗର ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖାଇ ଗୋଟାଏ ଯାତ୍ରା ଦଳରୁ ନିଜ 
ଦଳକୁ ଟାଣି ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । ସେହି ଖବର ବେଳେ ବେଳେ ମୂଳ ଯାତ୍ରା ଦଳର 
ଓସ୍ତାତ ଓ ମାଲିକ ବି ପାଇ ଥାଆନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ଟଣାଟଣି ଲାଗେ। କିଏ ଜିତେ, କିଏ 
ହାରେ । ଯିଏ ହାରେ, ସେ ନୂଆ ଲୋକ ଖୋଜେ । ନୂଆକୁ ଆଣି ଘଷି ମାଜି ଚିକଣ କରି 
ଠିଆ କରାଏ । ଏମିତି ମୁଁ କେତେ ନାହିଁ କେତେ ପାର୍ଟିୟର ତିଆରି କରିଛି। କେତେ ନାହିଁ 
କେତେ କଞ୍ଚାମାଟିକୁ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ମାଠିଆରେ ପରିଣତ କରିଛି । ଇୟେ ତ ଆମମାନଙ୍କର 
ଚଳଣି, ସଂସ୍କୃତି । ଶାମ ମହାପାତ୍ରୟ ଭଗବାନ ମହାନ୍ତି, କୃଷ ବେହେରା ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ପାର୍ଟିରୁ ଆମେ 
ପାର୍ଟିୟର ନେଇ ଆସିଛୁ । ସେମାନେ ବି ଆମଠାରୁ ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି !” 

“ ଏତେ ଜଣ ଏକାଥରେ ଚାଲିଗଲେ, ପାର୍ଟି ଚାଲିବ କେମିତି ? ” 

“ କାହୁବାବୁଙ୍କ ପାର୍ଟିରୁ ଗୁପ୍ତରେ ଖବର ନିଅ । ଜଣେ ଦି” ଜଣ ନିଶ୍ଚୟ ସେଠିକି 
ଯାଇଥବେ | ବିଶେଷତଃ ତମର ସେ ବ୍ରେକ ଡ୍ୟାନ୍୍‌ କରୁଥୁବା ଟୋକାଟୋକୀ ଦି” ଜଣ।|” 

“ ଆପଣ କେମିତି ଜାଣିଲେ ? ” 

“ଏଥିରେ ଜାଣିବାରେ ଅସୁବିଧା କଉଠି ? ତମ ଭଳି ଯାତ୍ରା କି ନାଚ ଗୀତରେ ତ 
କାହୁବାବୁଙ୍କ ପାର୍ଟି ଏକ ନମ୍ବର | ଖବର ନିଅ | ନୂଆ ଅଭିନେତା, ଅଭିନେତ୍ରୀ ତିଆରି କର। 
ନୂଆ ପିଲାଙ୍କୁ ଆଣି ନାଚ ଗୀତ ଶିଖାଅ, ଟ୍ରେନିଂ ଦିଅ । ଗୋପାଳ ଦାସ, ବୈଷ୍ଣବ ପାଣି, 
ଦୟାନିଧୂ ସ୍ଵାଇଁ, କୃଷ୍ଣ ପ୍ରସାଦ ବସ, ବାଳକୃଷ୍ଣ ମହାନ୍ତି, କୃଷ୍ଣ ବେହେରା ଆଦି ସମସ୍ତେ ତାହା ହିଁ 
କରୁଥିଲେ । ଯାତ୍ରାପାର୍ଟି ଚଳେଇ ରଖୁଲେ ତମକୁ ତାହା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ! ହୋଟେଲ କିଣା 
ଭାତରେ କଣ ଘର ଚଳେ ? ” 

“ ସେତେବେଳେ ଆପଣମାନଙ୍କ ବେଳର କଥା ଥୁଲା ଅଲଗା । ଆଜିକାଲିର 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶକମାନଙ୍କର ଏତେ ସମୟ କାହିଁ ? ପୁଣି ଆପଣମାନେ ପୂରା ଚତୁର୍ମାସ୍ୟାଟା ପାଉଥିଲେ । 
ସେତେବେଳେ ବଇନା ରହୁ ନଥିଲା ।! ଆଜିକାଲି ତ କେବେ ବଇନା ଛାଡ ନାହିଁ ।” 

ରଘୁନାଥ “ହୁଁ ' ଟାଏ ମାରି ସେ ସ୍ଥାନରୁ ଉଠିଗଲେ | 
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ସେ ଗଲାପରେ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ କହିଲା, “ ଦେଖୁଛି, ଏ ଛ” ସାତ ମାସ ହେଲା, ମଉସା 
ଆଉ ପାର୍ଟିକଥା କିଛି ବୁଝୁନାହାନି । ଆଗ୍ରହ ବି ଦେଖାଉ ନାହାନ୍ତି । ମୋତେ ଆଉ ଜଣକୁ 
ପାର୍ଟିର ମେନେଜର କରି ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ” 

“ ରଘୁନାଥ ଯାତ୍ରା ପାର୍ଟିର ମେନେଜର ନଥିଲେ, ସେ ଥିଲେ ଓସ୍ତାଚ୍‌ | ସବୁ କଥା ସେ 
ଓ ମୁଁ, ମିଳିମିଶି ବୃଝୁଥିଲୁ । ଜାଣୁ, ବୈଷ୍ଣବ ପାଣି, ମୋହନ ଗୋସ୍ଵାମୀ, କାଳିବାବୁଙ୍କ ଛାତ୍ର 
ହିସାବରେ ନାଚ, ଗୀତ, ଠାରୁ ଅଭିନୟ ଯାଏ, ବହୁତ କିଛି ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଶିଖୁଛନ୍ତି । ସେ 
ଭଳି ନିଷ୍ଠାପର କଳାକାର ଆଜିକାଲି ମିଳିବେ ନି । ” 

“ ଏତେ କଳାକାର ଯେ ଆମ ପାର୍ଟି ଛାଡିଦେଲେ, ମୁଁ ଭାବୁଛି ଏହା ମୂଳରେ ମଉସା ହିଁ 
ଅଛନ୍ତି ।” I 

ଅଧ୍ବକାରୀଟିଏ ଚିଳ଼ାର କରି ଉଠିଲେ, “ କଣ କହିଲୁ, କଣକହିଲୁ ? ତତେ ପୁଅ ଭଳି 
ଦେଖ ଆସୁଥିବା ଲୋକ ଉପରେ ଦୋଷାରୋପ କରୁଛୁ ? ସନ୍ଦେହ କରୁଛୁ ? ତା'ର କଣ ଅଛି ? 
ସତ୍ୟ ସଂସାର, ପିଲାଝିଲା ? ଆମ ପରିବାରକୁ ନିଜ ପରିବାର ବୋଲି ଭାବେ | ତତେ ପୁଅ 
ଭଳି ସ୍ଵେହ କରେ । ତା” ନାମରେ ଏ କଥା କହି ପାରୁଚୁ ? ବୁଝିଲୁ, ହରିପୁର ଅପେରା 
କହିଲେ ରଘୁନାଥ ଶତପଥୀକୁ ବୁଝାଏ । ନିଜ ହାତରେ ଏଇଠି ଶହ ଶହ ଅଭିନେତା, 
ଅଭିନେତ୍ରୀ, ନଟନଟୀ, ଗାୟକ ବାଦକ ସେ ତିଆରି କରିଛି - ˆ 

“ ସେ ଯୁଗ ଥଲା ଅଲଗା | ଜଣେ ଓସ୍ତାତ୍‌ ସବୁ ବିଷୟରେ ଦକ୍ଷ ଥିଲା | କିନ୍ତୁ ଆଜି 
କାଲି ତାହା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଏହା ହେଲା ସ୍ପେଶିଆଲାଇଜେସନ୍‌ ଯୁଗ | ଯିଏ ବ୍ରେକ୍‌ ଡେନ୍‌ସ 
କରେ ସେ ରକ୍‌-ଏନ୍‌ -ରୋଲ୍‌ କରିବ ନାହିଁ ।” 

ଅଧ୍ଵକାରୀଏ କହିଲେ, “ ଯାତ୍ରା ବା ଗଣନାଟ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ ତମ ମାନଙ୍କର ଧାରଣା ହିଁ 
ପ୍ରମାଦ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଗଣ ନାଟ୍ୟ ଯାହା ଥୁଏଟର ତାହା ନୁହେଁ | ପୁଣି. ଥିଏଟର ଯାହା, ସିନେମା ତାହା 
ନୁହେଁ । ମୁଁ ବାରମ୍ବାର କହିଛି ଗଣନାଚ୍ୟ ଆମ ଗାଁ ଗହଳିର ଅଶିକ୍ଷିତ ଅର୍ଵଶିକ୍ଷିତ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷଙ୍କ 
ମନୋରଞ୍ଜନ କରିବା ଭିତର ଦେଇ ନୀତି ଶିକ୍ଷା ଦିଏ । ଆମ ସଂସ୍କୃତି ଓ ପରଂପରା ସଂପର୍କରେ 
ସଚେତନ କରାଏ ।” | 

“ ଆପଣ ଏବେକାର ଗାଁ ଲୋକମାନଙ୍କର କଥା ଜାଣି ନାହାନ୍ତି | ସେମାନେ ଓଳିଆରୁ 
ଗଜା | ଆପଣ ସେମାନଙ୍କୁ ନୀତି ଶିକ୍ଷା ଦେବେ ? ଏବେ ଓଡ଼ିଶୀ କି କଥକ କି ଗୋଟିପୁଅ କି 
ସେହିଭଳି କିଛି ଗୀତ କିଛି ନାଚ ଦେଖାନୁୁତ ? ଲଘୁ ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ସଙ୍ଗୀତ ଯାତ୍ରାରେ ପରିବେଷଣ 
କରନ୍ତୁ କି ପୁରୁଣା କାଳର ଯାତ୍ରା ପାର୍ଶ ଏବେ ଦେଖାନୁ ତ ? ସେମାନେ ଯଦି ଷ୍ଟେଜ ଉପରକୁ 
ପଚା ଅଣ୍ଡୀ ନ ଫିର୍ଗିଚନ୍ତି ? ” 

“ ସ୍ରିନେମା ଭଳି ଯେତେ ପ୍ରକାର ଅନୀତି, ଦୂରାଚାର, ହିଂସା, ଭ୍ରଷ୍ଟ କାମ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଶିଖେରବେ ?” 

“ ଲୋକମାନଙ୍କର ରୁଚି ଓ ଆବଶ୍ୟକତାକୁ ଚାହିଁ ଆମେ ବଦଳିଛୁ ବୋଲି ଦର୍ଶକ 
ଆସୁଛନ୍ତି ଏବଂ ଆମର ରୋଜଗାର ବହୁତ ବଢୁଛି । ” 
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“ ପାର୍ଟି ଚଳେରବା ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଦରକାର ନିଶ୍ଚୟ | କିନ୍ତୁ ପଇସା ରୋଜଗାର କରିଦା 
କଳାକାରର ଏକମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟ ହୋଇ ନପାରେ । ତାହା ହୁଏତ ଦୋକାନୀ କି ରେପାରୀଙ୍କ 
ଉଦେଶ୍ୟ ହୋଇପାରେ । ” 

“ ଆପଣ ବୁଝିପାରିବେ ନାହିଁ, ଟଙ୍କା ପଇସା ରୋଜଗାର ହିଁ ଜୀବନର ଅସଲ ଲକ୍ଷ୍ୟ ! 
ଯାହା ପାଖରେ ଯେତେ ଅଧ୍ବକ ଅର୍ଥ ତାହାର ସମ୍ମାନ, କ୍ଷମତା, ପ୍ରତିପତ୍ତି ସେତେ ଅଧ୍ବକ । 
ଯାହାର ନାହିଁ ସେ କେଉଁଥୁକି ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ ।” 

(୧୮) 

ରଘୁନାଥ ଫେରି ଆସିଲା ପରେ ରମାକାନ୍ତ ପଚାରିଲେ, “ ଅଧୁକାରୀ ମହାଶୟ କେଉଁଥ 
ପାଇଁ ଡକାଇଥୁଲେ କି ? ” 

“ ଅଧୁକାରୀଏ ନୁହନ୍ତି, ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ଯାତ୍ରାରୁ ଯଉ ତିନିଚାରିଜଣ ପାର୍ଟିୟର ଫେର 
ପଳେଇଚଚତ୍ି, ସେଇ କଥା ପାଇଁ ।” 

“ ଆପଣଙ୍କୁ କାହିଁକି ପଚାରୁଥିଲା ? ” 

“ ପୁରୁଣା ଲୋକ ହିସାବରେ ମୁଁ କିଛି ଜାଣିଥବବି ବୋଲି । ” 

“ ନା ସେମାନଙ୍କ ଯିବା ପଛରେ ଆମର ହାତ ଅଛି ବୋଲି ସନ୍ଦେହ କରି ? ” 

“ କେଜାଣି ? ଯାହା ହେଇଥିବ, ସେକଥା କହିଲି | ବନ୍ତ ଅପେରା କି ରଘୁନାଥ ପୁର 
ଅପେରା କି ସେମିତି କଉଠିକି ଯାଇଥିବେ ବୋଲି କହିଲି । ଗୁପ୍ତରେ ଖବର ନେ । କଉଠିକି 
ଯାଇଚନ୍ତି ବୋଲି ଜାଣିଲେ ହୁଏତ କିଛି କରିବି ।” 

“ ଯାତ୍ରାର ଦାୟିତ୍ଵ ତ ଆଠ ମାସ ହେଲା ସେ ନେଲାଣି । ସିନେମା ନିଶାରେ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଟଙ୍କା ପଇସା ନଷ୍ଟ କଲା ପରେ ଏଥୁରେ ମୁଣ୍ଡ ପୁରେଇଛି । ଆମକୁ କିଛି ପଚାରୁଛି ନା 
ଜଣଉଚି। ଏମିତିକି କଉ ବହି କରିବ, ସେ କଥା ବି ଆମକୁ କହୁ ନାହିଁ !” 

“ ଟୋକାଟାକଳିଆ ଲୋକ । ଯାହା ଭାବୁଚି, କରୁଚି ।” 

“ ସେ କଥା ନୁହେଁ ମାଷ୍ଟେ, ତା'ର ଅସଲ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲା ଆମେ ହରିପୁର ଅପେରା 
ଛାଡି ପଳାଉ । ” 

“ ସେ କଥା ମୁଁ ବୁଝିଛି | ଅଧ୍ବକାରୀଙ୍କୁ ତ ସେଥୁପାଇଁ ଆଳି ସେ କଥା କହି ଆସିଲି। 
ଗୀରେ ଘରଗୁଡ଼ା ଭା୍ିଲାଣି । ଯଉ ଦି'ମାଣ ଜମି, ସେଥିରୁ ବି କିଛି ପାଉ ନାହିଁ | ଭାବୁଛି 
ଅବଶିଷ୍ଟ ଦିନଗୁଡ଼ା ଗାଁରେ ନ୍ଧିତେଇବି । ମୋର କୋଉ ସ୍ତ୍ରୀ ଛୁଆପିଲା ଅଛନ୍ତି ¦! ସାନଭାଇଟା 
ଯେ ଜୁଆଡେ ଗଲା, ଚାର କିଛି ଖବର ଅନ୍ତର ନାହିଁ । ମ” ଭଳି ସେ ବି ବୂଢା ହବଣି 
ଯଉଠି ଥାଉ, ଭଲରେ ଥାଉ ।” 

“ ତାଙ୍କର କିଛି ଖବର ମିଳିଲା ନାହିଁ, ନା ? ” 

“ ନା, କଲିକତାରୁ କୁଆଡେ ଗାଏବ ହେଇଗଲା | ତିରିଶ ବର୍ଷ ହେଇଗଲା | ଯଉଠି 
ରହୁଥିଲା, ଯଉଠି ଚାକିରି କରୁଥଲା, ସବୁ ଆଡକୁ ଯାଇ ଖବର ନେଇଚଟି | କେହି' କିଛି କହି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ !” 
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ରମାକାନ୍ତ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡିଲେ, “ ହଁ ମୁଁ ବି ଗାଁକୁ ଫେରି ଯିବି । ” 

“ ହଁ ତାହା ହିଁ କରିବା ।” 

“ ବାପା ବୋଉ ତ ନାହାନ୍ତି । ଦୁଇଭାଇ ଗାଁରେ । ସେମାନେ ତ କେତେ ଥର ମତେ 
ବାଧ୍ୟ କଲେଣି, ଏ ବାରବୁଲା ଜୀବନ ଛାଡି ଗାଁରେ ରହିବା ପାଇଁ । କେଜାଣିଂଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର 
ନିଶା ମଧ୍ଯ ମତେ ଘାରି ଥଲା । ଏବେ ଦେଖୁଚି ସତରେ, ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ମୁଁ ବି ଅଦରକାରୀ 
ହୋଇ ଯାଇଛି । ଆଗ କାଳରେ ସେ ସବୁ ସଙ୍ଗୀତ ଆଜି ମୂଲ୍ୟହୀନ ।” 

“ ନାଇଁ ହୋ ରମାକାନ୍ତ, ବଣିଆ ହିଁ ସୁନା ଚିହ୍ନେ । ଏ ମୁର୍ଖଗୁଡ଼ା ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ସଙ୍ଗୀତରୁ 
ବୁଝିବେ କଣ ? ଏ ଗୁଡ଼ାକ ତ ସେ ଇଂଲିଶ ମ୍ୟୁଜିକ ପାଇଁ ପାଗଳ | ସେ ଗୁଡ଼ା ସଙ୍ଗୀତ ? ” 

ଅନେକ ଦିନ ତଳର କଥା ରମାକାନ୍ତଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ! ନୂଆ କରି ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳର 
ସୃଷ୍ଠି ହେଉଥିବା ଅର୍ବଶିକ୍ଷିତ ଯୁବଗୋଷ୍ଠୀଙ୍କ ଆଖରେ ଯାତ୍ରାବାଲାମାନେ ତଳକୁ ଖସି ଯାଉଥଲେ। 

ଥରେ କେତେଜଣ ଲୋକ ଆସି ବଇନା ଦେବା ପାଇଁ କୃଷ୍ଣବାବୂଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲେ, 

ଦୋଳସାହିରେ ଗହ୍ଲାପୂର୍ଣମୀରେ ପାଞ୍ଚ ରାତି ଯାତ୍ରା କରିବାକୁ । ସେତେବେଳେ କୃଷ୍ଣବାବୁଙ୍କ 

ଦଳର ¬ ଜଳେଶ୍ଵର ଠାରୁ ଜେନାପୁର ଯାଏଁ - ଏକ ବିସତ ଅଞ୍ଚଳରେ ଖ୍ୟାତି ବ୍ୟାପି ଥାଏ | 

ସେ ସମୟରେ ଥରେ ତାଙ୍କ ପାର୍ଟି ବାଲେଶ୍ଵର କଚେରିରେ ସମାଜ କରୁଥାଏ । 

କୋଡିଏ ଫୁଟରେ କୋଡିଏ ଫୁଟ ବିଶିଷ୍ଠ ମଞ୍ଚର ଚତୁପାର୍ଶ୍ବରେ ଦର୍ଶକମାନେ ବସି ଥାଅନ୍ତି। 
ଏକ ସାମାଜିକ ନାଟକ ମଞ୍ଚସ୍ଥ ହେଉଥାଏ | 

ପରଂପରା ଅନୁଯାୟୀ ଆଠ ଜଣ ଛୋଟ ପିଲା, କିଛି ପୁଅ ଓ କିଛି ଝିଅ ସମବେତ 
ନୃତ୍ୟ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଥିଲେ । ଲାଲ, ନୀଳ, ହଳଦିଆ ଜରି ଲଗା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ପେଟ୍ରୋମେକ୍ 
ଲାଇଟ ଆଲୁଅରେ, ବିଗୁଲ, କ୍ରିଓନେଟ, ହାରମୋନିଅମ, ପଖଉଜ, କ୍ଲାରିଓନେଟ ଆଦି 
ବାଦ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରର ତାଳେ ତାଳେ ସେମାନଙ୍କ ସମବେତ ନୃତ୍ୟ ଓ ସଙ୍ଗୀତ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କୁ ବିହଵଳିତ 
କରି ପକାଇଥିଲା - ” 

କମଳ ଫୁଲ ନିଦରେ ଶୁଏ, ନରମ ସଞ୍ଜ ଆସେ, 

କଞ୍ଚା କମଳା ସବୁଜ ଘାସେ ଶିଶିର ବିନ୍ଦୁ ହସେ । ” (କୃଷ୍ଣ ପ୍ରସାଦ ବେହେରା) 

ଓଡ଼ିଶୀ ସ୍ଵର ସହିତ ଲୋକସଙ୍ଗୀତର ସ୍ଵର ମିଶାଇ ରମାକାନ୍ତ ନିଜେ ହିଁ ଏହି ଗୀତର 
ସ୍ଵର ସଂଯୋଜନା କରିଥଲେ ! ଏହି ଗୀତ ଏତେ ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ ହୋଇଥଲା ଯେ ଦର୍ଶକମଣ୍ଡଳୀ 
ଭିତରେ ଉପସ୍ଜିତ ଥବା ବାଲେଶ୍ଵର ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ସେତେବେଳେ ଏହି ସ୍ବର ସଂଯୋଜନା 
ପାଇଁ ରମାକାନ୍ତଙ୍କୁ ଶହେ ଟଙ୍କା ପୁରସ୍ଟାର ଦେଇଥିଲେ, ଯେତେବେଳେ ଯାତ୍ରା ପାର୍ଟି ଗୁଡିକର 
ରାତିକ ପାଉଣା ତିନି, ଚାରି ଶହ ଟଙ୍କାରୁ ଅଧ୍ୟକ ନଥୁଲା | 

ସେହି ନାଟକର ଅନ୍ୟ ଏକ ଗୀତର ମଧ୍ୟ ସ୍ବର ସଂଯୋଜନା କରିଥଲେ ରମାକାନ୍ତ | 
ଓଡ଼ିଶାର ଉପକୂଳବର୍ଭୀ ଅଞ୍ଚଳର ଗୋଟିଏ ପଲ୍ଲୀଗ୍ରାମର ଝିଅଟିଏ ସହରରେ ବସବାସ କରୁଥ୍‌ବା 
ଜଣେ ଯୁବକକୁ ବିବାହ କରି ସହରକୁ ଚାଲିଯାଉଛି । ଏହା ଥଲା ସିକ୍ଟେନ୍‌ସ । ସହରର 
ଜୀବନ, ସହରର ପରିବେଶ ଏବଂ ସହରର ଲୋକ ଚରିତ୍ର ନେଇ ତା ମନ ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟି 
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ହୋଇଛି ଅନେକ କୌତୂହଳ ଓ ଉଦ୍ଦୀପନା । ପୁଣି ପର ମୁହୂର୍ଗରେ ଅନେକ ଆଶଙ୍କା ଓ 
ଭୟରେ ତା ମନ ଦୋହଲି ଯାଉଛି | ବାପା ମା କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି | ପଲ୍ଲୀ ଗାଁର ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଆଖ୍ମରୁ ଲୁହ 
ଝରାଉଛନି | ନବବଧୁ ବେଶରେ ଝିଅଟି କେତେ ପାଦ ଆଗେଇ ଯାଉଛି ଆଉ ପୁଣି କେତେ 
ପାଦ ପଛେଇ ଯାଉଛି । 

ସେତେବେଳେ ସେ ଯେଉଁ ହୃଦୟ ସୃର୍ଶା ଗୀତଟି ଗାଇଥଲା, ତାହା ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ 
ମନର ସ୍ମିର ଜଳ ରାଶିରେ ଢେଉ ସୃଷ୍ଠି କରିଥଲା | ସେ ସମୟର ମାଇକର ପ୍ରଚଳନ ଆରମ୍ଭ 
ହେଉଥାଏ | ବଡ଼ ବଡ଼ ଯାତ୍ରା ଦଳ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ମାଇକ କିଣି ଥାଆନ୍ତି ! କୃଷ୍ଣବାବୁଙ୍କର 
ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା ମାଇକ୍‌ ସେଟ୍‌ ଥଲା ଯେଉଁଟା ମଟରଗାଡି ବେଟେରିରେ ଚାଲୁଥିଲା | 
ସେଇଟା କଲିକତାରୁ କିଣା ହୋଇ ଆସିଥୂଲା | ନବବଧୂ ବେଶରେ ହରି ପଣ୍ଡା ଅଭିନୟ 
କରୁଥଲା, କିନୁ ବେକଗ୍ରାଉଣ୍ଡରେ ଝିଅ ପିଲାଟିଏ ସେ ଗାତ ଗାଇଥିଲା - 

ଥା” ମାଟି ମାଆ ଯାଉଛି 

ମଗୁଶିର ମାସ ଧାନ ଶୀଷା ଟେକି 

ଦୂର ଗୀ ବିଲ ଡାକୁଛି । 

ସମିତି ଘରକୁ ଭୁଲିବି କେମିତି ଠାକୁର ଆରତି ବେଳ 

ଆଙ୍କୁଡ଼ି ଲଗାଇ ବରକୋଳି ତୋଳା ଡାଳ ମାଙ୍କୁଡିର ଖେଳ 

ରସୁଣିଆ ଆମ୍ବ ଝରି ଝରି ପଡ଼େ 

ପାଚିଲା ପିଜୁଳି ଦିଶୁଛି। (କୃଷ୍ଣ ପ୍ରସାଦ ବେହେରା) 

ଚମ୍ପୁ ଲୋକଗୀତ ତଥା ଗଜଲର ସ୍ଵର ମିଶାଇ ରମାକାନ୍ତ ଗୀତଟିର ସ୍ଵର ସଂଯୋଜନା 
କରିଥଲେ | ଗୀତଟି ସରିଗଲା ପରେ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ତାଳି ମାଡ଼ରେ ଯତ୍ରାସ୍ଥଳ କଂପି ଉଠିଥିଲା 
ଅନେକ “ଏନକୋର୍‌', “ଏନ୍‌କୋର୍‌' ବୋଲି ମଧ୍ଯ ଚିକ୍ରାର କରିଥଲେ । କିନ୍ତୁ ରମାକାନ୍ତ 
ସାଧାରଣତଃ ତାହାଉପରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । କାରଣ ସେ ଭାବନ୍ତି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗୀତଟିକୁ 
ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର ଶୁଣିଲେ ଗୀତର ପୂର୍ବ ମାନସିକ ଆବେଦନ ଆଉ ରହେ ନାହିଁ 

କିନ୍ତୁ ଏ ସବୁ ପରେ ବି ସେ କଣ ଶୁଣିଲେ : ? 

ଦଳେ କଲେଜ ପଢୁଆ ଟୋକା ତା” ପରଦିନ ରମାକାନ୍ତଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲେ ଏବଂ 
ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ପ୍ରଶଂସା କରି କହିଲେ, ଆପଣଙ୍କର ସେହି “ ଥା” ମାଟି ମାଆ ଯାଉଛି” ଗୀତଟିର 
ସ୍ଵର ସଂଯୋଜନା ଅନବଦ୍ୟ ! ପ୍ରକୃତରେ ଓଡ଼ିଆ ସିନେମାରେ ମଧ୍ଯ ଏଭଳି ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ ସ୍ଵର 
ସଂଯୋଜନା ହୋଇ ଥବାର ଆମେ ଶୁଣି ନାହୁଁ । 

ଅନ୍ୟ ଜଣେ କହିଲେ, “ ଆପଣଙ୍କର ସେହି ତେନ୍ତୁଳି ମଞ୍ଜିର ଉର୍ବର ଅଟା” ପେରୋଡ଼ି 
ଧର୍ମୀ ଗୀତଟା ବହୁତ ଫୋର୍ସଫୁଲ ! ଆପଣଙ୍କର କଣ୍ଠ ମଧ୍ୟ ଚମକ୍ରାର ଓ ଶକ୍ତିଶାଳୀ | ସିନେମାରେ 
ପ୍ଲେବେକ୍‌ ସିଙ୍ଗର ହେବା ପାଇଁ କାହିଁକି ଚେଷ୍ଟା କରୁ ନାହାନ୍ତି ? ” 

“ପ୍ରକୃତରେ ସେହିଟାକୁ ତୁଚ୍ଛା ଗୀତ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରିବନି । ତା” ଭିତରେ 

ଶ୍ରେଣୀ ସଂଗ୍ରାମର ଯେଉଁ ସୁପ୍ତ ଇଙ୍ଗିତ ରହିଛି, ତାହା ହିଁ ମୁଖ୍ୟ କଥା 1 ଏ ଗୀତ ଲେଖନ କୃଷ୍ଣବାବୁ 
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ଅମର ହେଇଯିବେ । ଦେଶର ପୁଞ୍ଜିପତିଙ୍କ ସରକାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେଇଛି । ଲୋକମାନଙ୍କର 
ସରକାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେବା କଥା ଗାନ୍ଧୀ ମହାତ୍ସା ଯାହା କହିଥିଲେ, ତାହା କଣ ହେଲା ? ଏଇ 
ସଙ୍ଗୀତରେ ସେ କଥା କୁହାଯାଇଛି । ”-ଜଣେ ଯୁବକ କହିଲେ । 

“ ତୀତ ଲେଖନ୍ତି କବିମାନେ | ତାହାର ମର୍ମାର୍ଥ ବୁଝି, ଦର୍ଶକ ଓ ସ୍ଥାନ କାଳକୁ ଚାହିଁ ମୁଁ 
ସ୍ବର ଦିଏ ।” 

ଅନ୍ୟ ଜଣେ କହିଲେ, “ କଥା ହେଲା ସଙ୍ଗୀତରେ ଆପଣଙ୍କର ଯେଉଁ ଜ୍ଞାନ ରହିଛି, 
ତାହା ଦ୍ଵାରା ଆପଣ ଅନେକ ଆଗେଇ ପାରିବେ ( କିନ୍ତୁ ଯୁଗକୁ ଚାହିଁ ଆପଣଙ୍କୁ ବଦଳିବାକୁ 
ହେବ । ” 

ରମାକାନ୍ତ ପଚାରିଲେ, ““ ଆପଣ କେଉଁ କଥା କହୁଛନ୍ତି ? ” 

“ ଯେଉଁ ସବୁ ସ୍ଵର ସଂଯୋଜନା କରୁଛନ୍ତି, ସେଗୁଡ଼ା ପୁରୁଣା କାଳିଆ । ଅବଶ୍ୟ ସେ 
ସବୁ ସ୍ଵର ମନରେ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ଦିଏ, ଦେହରେ ବେପଥୁ ସୃଷ୍ଟିକରେ ତାହା ଅତୁଳନୀୟ ।” 

“ ମୋ ସ୍ଵର ସଂଯୋଜନାରେ ଓଡ଼ିଶୀ ଚମ୍ପୁଠାରୁ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ସଙ୍ଗୀତ ଯାଏ, ବହୁ 
ପ୍ରକାର ରାଗ ରାଗିଣୀ ମୁଁ ବ୍ୟବହାର କରୁଛି ! ” 

“ ହଁ କରୁଚନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ | କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁ ଗୀତର ଲୋକପ୍ରିୟତା କମିବାରେ ଲାଗିଛି। 
ଯୁବକ ଯୁବତୀମାନେ ଏବେ ଅଧୁକ ପାଷ୍ଚାତ୍ୟ ସଙ୍ଗୀତର ସ୍ଵର, ତାଳ, ଲୟ ଆଦିକୁ ପସନ୍ଦ 
କରୁଛନ୍ତି । ” 

ଆଉ ଜଣେ ଯୁବକ କହିଲେ, “ ଆପଣ ଓଡ଼ିଶୀ କୁହନ୍ତୁ କି ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ କ୍ଲାସିକାଲ 
କହନ୍ତୁ, ସବୁଥିରେ କିପରି ଏକ ଆଳସ୍ୟ, କିପରି ଏକ ଗତିହୀନତା ଅନୁଭବ କରିଥୂବେ । 
ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ସଙ୍ଗୀତରେ ଯେଉଁ ଉଦ୍ଦୀପନା ଯେଉଁ ଚାଞ୍ଞଲ୍ୟ ରହିଛି, ତାହା ଖାଲି ଆମକୁ ନୁହେଁ ସବୁ 
ଯୁବ ପ୍ରାଣକୁ ଆକର୍ଷିତ କରୁଛି । ସେ ସବୁକୁ ସ୍ଥାନ ନ ଦେଲେ କିଛି ଦିନ ପରେ ଦେଖୁବେ 
ଆପଣଙ୍କର ଓଡ଼ିଶୀ, ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ, ବା କର୍ଣ୍ଠାଟକୀ ସଙ୍ଗୀତ କେବଳ ଓସ୍ତାତମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ 
ହୋଇ ରହିବ । ଲୋକେ ତାହା ଗ୍ରହଣ କରିବେ ନାହିଁ ।” 

“ କିନ୍ୁ ୟୁରୋପୀୟ ସଙ୍ଗୀତକୁ ଆପଣମାନେ ଯାହା ଭାବୁଛନ୍ତି, ତାହା ନୂହେଁ । ବହୁ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଞ ଅନେକ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଧୁନ୍‌ ସୃଷ୍ଠି କରିଛନ୍ତି । ସେ ସବୁକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଶିଖୁ 
ଆୟତ୍ତ କରିବା ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ । ଆମ ଦେଶରେ ବହୁତ କମ୍‌ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ 
ସେ ସବୁକୁ ଆୟତ୍ତ କରି ପାରିଛନ୍ତି ।” 

“ ଏବେ ନହେଲେ ମଧ୍ଯ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ବଦଳିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କାଲିର ଯାତ୍ରାରେ ଯଦି 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥିବେ, ଦେଖବେ ଅନେକ ସେ ସବୁ ଗୀତ ଦ୍ଵାରା ବିଶେଷ ପ୍ରଭାବିତ ହେଉ ନ 
ଥୁଲେ ।” 

ସେହିଦିନ ରମାକାନ୍ତ ଏକ ମାନସିକ ଦୃନ୍ଦ୍ର ଭିତରେ ଆନ୍ଦୋଳିତ ହୋଇଥଲେ । ପରିବର୍ନ 
ଆସୁଛି । ବନ୍ୟା ଜଳ ଭଳି ପ୍ରବଳ ବେଗରେ ମାଡି ଆସୁଛି । ପରିବର୍ରନର ଅର୍ଥ କଣ ? 
ପରିବର୍ଭନ କଣ ବିବର୍ରଭନ ? ପୁଣି ବିବର୍ରନର ଗତି କେଉଁ ଆଡକୁ ? 
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ନିଜ ଭିତରକୁ ଫେରି ଆସି ରମାକାନ୍ତ କହିଲେ, “ ନା ମାଷ୍େ, ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ସଙ୍ଗୀତ ବହୁ 
କଠିନ । ଏଇ ଯେଉଁମାନେ ସେ ସବୁର ବିଭ୍ରାନ୍ତିକର ଅପପ୍ରୟୋଗ କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ ନିଜର 
ଭୁଲ ମଧ୍ଯ ନିଜେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ତେବେ ଯାହା ହେଉ ସମୟ ସହିତ ସବୁ କିଛି ବଦଳେ । 
ତାକୁ ତ ଅଟକାଇ ହେବ ନି । ଖାରବେଳଙ୍କ ସମୟରେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଲୋକନାଟ୍ୟ ପ୍ରଚଳିତ ଥଲା 
ବୋଲି ଜଣା ପଡ଼େ । ପୁଣି ସାରଳା ମହାଭାରତରୁ ଜଣାପଡ଼େ ଯେ ସେ ଯୁଗରେ ମଧ୍ୟ 
ଲୋକନାଟ୍ୟର ପରଂପରା ଥଲା । ବିରାଟ ପର୍ବରେ ସେ କଥା ରହିଛି ! ତା' ପରେ ଗୀତ 
ଗୋବିନ୍ଦ, ଜଗନ୍ନାଥ ବଲ୍ଲଭ ଆଦି ନାଟକ ଆସିଛି । ବଂଶୀ ବଲ୍ଲଭ ଗୋସ୍ବାମୀଙ୍କ ମୋଗଲ 
ତାମସା ଆସିଛି, ଜଗନ୍ନାଥ ପାଣିଙ୍କ ସୁଆଙ୍ଗ ଆସିଛି | 

ଏସବୁ କଣ ଆଜିର ଯାତ୍ରା ଭଳି ଥୁଲା ? ଧୀରେ ଧୀରେ ବଦଳି ବଦଳି ସେ ସବୁ 
ଆଜିର ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସିଛି । ସେମିତି ଆଜିର ଯାତ୍ରା କି ବଦଳିବ । ହୁଏତ ପଚାଶ ବର୍ଷ ପରେ 
ତାହା କେଉଁ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସିବ, ଚାହା ଦେଖୁବାକୁ ଆମେ ନ ଥବା ।” 

ରଘୁନାଥ କହିଲେ, “ ତମେ ଠିକ୍‌ କହୁଛ ରମାକାନ୍ତ | ଚୈତନ୍ୟଙ୍କ “ରୁକ୍ମିଣୀ ହରଣ! 
ନାଟକକୁ ବଙ୍ଗଳାର ପ୍ରଥମ ନାଟକ ବୋଲି କୁହାଯାଏ | ଅନେକ କହନ୍ତି ସେଇଥୁରୁ ହିଁ ଓଡ଼ିଆ 
ଯାତ୍ରାର ପରଂପରା ଆସିଛି । କିନ୍ତୁ ତାହା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ଖାରବେଳଙ୍କ ଅମଳରୁ ଓଡ଼ିଶାରେ 
ଲୋକନାଟ୍ୟ ପରଂପରା ରହିଛି | ତେବେ ସେ ଯାହା ହେଉ ରମାକାନ୍ତ, ପରିବର୍ରନର ରାସ୍ତାରେ 
ଅଦରକାରୀ ହୋଇ ଆମେ ଯେତେବେଳେ ରାସ୍ତା କଡ଼କୁ ଛିଟିକି ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଆମେ ଦୂରେଇ 
ଯିବା ହିଁ ଦରକାର । ନୂଆ କିଛି ପାଇଁ ରାସ୍ତା ଛାଡ଼ି ଦେବା ଦରକାର | ତେଣୁ ଏଠାରେ ରହି 
ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତର ଚକ୍ଷୁଶୂଳ କାହିଁକି ହେବି ? କାହିଁକି ଅଧୁକାରୀ ମହାଶୟଙ୍କୁ ଅସୁବିଧାରେ ପକାଇବି ? 
କାଲି ହିଁ ମୁଁ ଗାଁକୁ ଫେରି ଯିବି ।” 

ରମାକାନ୍ତ କହିଲେ, “ ତେବେ ମୁଁ ବି ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ବାହାରିଯିବି । କାଲି ସକାଳୁ 
ଅଧ୍କାରୀ ମହାଶୟଙ୍କ ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ହିଁ ବାହାରି ଯିବା !” 

(୧୯) 

ତା” ପରଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ରଘୁନାଥ ଓ ରମାକାନ୍ତ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଅଧ୍ବକାରୀାଙ୍କ 
ଉଆସରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଅଧ୍ବକାରୀ ମହାଶୟ ଚାଙ୍କର ସେହି ପୁରୁଣା କାଠ ଚୌକିରେ ବସିଥାଆନ୍ତି। 
ତକ୍‌ ତକ୍‌ ଗୋରା ଦେହର ଚିକ୍ଣ ଚମଡ଼ାରେ ଅସଂଖ୍ୟ କୁଞ୍ଚତ ରେଖା | ମୁଣ୍ଡବାଳ ପୂରା ଧଳା | 
ଧୋତି ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଦେହରେ ସେମିତି ବସି ଥାଆନ୍ତି । 

ଆଣ୍ୁୁଗଣ୍ଡି ବାତଟା ଯୋଗୁ ଆଉ ଚଲା ବୁଲା କରିବା ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରୁ ନଥାଏ । 
ବାଡି ଖଣ୍ଡେ ଧରି କୋଠିଆମାନଙ୍କ ସହାୟତାରେ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଆନ୍ତି | ଖାଇବା, ଶୋଇବା 
ଆଦି ସବୁ ପ୍ରକାର ନିତ୍ୟ କର୍ମ ପାଇଁ ଜଣକର ସାହାଯ୍ୟ ବିନା ଆଉ ସେ ଚଳି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । 

ଚେୟାର ଉପରେ ବସି ସେ ବୈଠକ ଘରର ଛାତଟାକୁ ହିଁ ଚାହିଁ ଥାଆନ୍ତି | ପୁରୁଣା 
କାଳର କୋଠାଘର । ବିମ୍‌ ଉପରେ କଡ଼ି ବର୍ଗା ଦେହରେ ମାଟି ଟାଇଲ ଆଉ ତା” ଉପରେ 
ଚୂନର ପଲସ୍ତରା କରା ଛାତ | କାନ୍ଧରେ କେତେଗୁଡ଼ା ଫାଟ ସୃଷ୍ଷି ହୋଇଛି । ବର୍ଷା ପାଣି ସରି 
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ଛାତରେ ଠାଏ ଠାଏ ଦାଗ ! ଚୂନ ପଲସ୍ତରା ଫରସି ଗଲାଣି । 

ଉଆସ ସାମ୍ପାରେ ବିସ୍ତୃତ ଖୋଲା ଜାଗାରେ କୋଡିଏଟା ଖଣ୍ଡେ ନଡ଼ିଆ ଗଛ । ଚାରି, 
ଛଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ଆମ୍ବ ଗଛ । ପ୍ରଶସ୍ତ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଲାଗି ବିରାଟ ତୁଳସୀ ଚଉରା ଆଉ ତୁଳସୀ 
ଚଉରାକୁ ଲାଗି ଦୋଳ ମଣ୍ଡପ | ମଠରେ ଥିବା ରାଧାକୃଷ୍ଣ ଦୋଳ ମେଳଣରୁ ଫେରି ଏଇଠି 
ବିରାଜନ୍ତି | ଠାକୁରଙ୍କ ସ୍ଵାନ, ଠା” ପୁଣି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ନୂଆ ପାଞ୍ଜି ପରେ ହିଁ ରାଧାଗୋବିନ୍ଦ ମୂ 
ମନ୍ଦିରକୁ ଫେରନ୍ତି | 

ବୈଠକ ଘରର ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠୁ ଉଠୁ ରଘୁନାଥ ଓ ରମାକାନ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖି ପକାଇ 
ଅଧ୍ବକାରୀ ମହାଶୟ କହି ଉଠିଲେ, “ ଆସ, ଆସ ରଘୁନାଥ | ମୁଁ ତମକୁ ଖୋଜୁଥଲି। ତମେ 
ନ ଆସିଥିଲେ ଏବେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଆଉ ରମାକାନ୍ତକୁ ଡକାଇ ପଠାଇ ଥାଆନ୍ତି ।” 

ଅଧ୍କାରୀଙ୍କୁ ନମସ୍ଟାର କରି ଦୁର ଜଣ ଗୋଟାଏ କାଠ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସିଗଲେ। 
ଅଧୁକାରୀ ମହାଶୟଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଦେଇ ରଘୁନାଥ ଟିକିଏ ଆଶଙ୍କାଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ମୁହଁଟା 
ଜିପରି ଶେତା ପଡ଼ି ଆସିଲାଣି । ବେକ ଓ କପାଳର ରେଖାଗୁଡ଼ା ଗଭୀର ଓ ବଡ଼ ହୋଇ ଗଲାଣି। 
ମୋଟା ଲୋକଟା କ୍ରମଶଃ ଶୁଖୁ ଆସିଲେଣି । ପଞ୍ଜରା ହାଡ଼ ସବୁ ବାହାରକୁ ଜଣା ପଡ଼ିଲାଣି। 
କେତେ ବୟସ ହେବ ? ତାଙ୍କଠାରୁ ଆଠବର୍ଷ ବଡ଼ ହେଲେ ଖୁବ୍‌ ବେଶି ତେସ୍ତରୀ ହେବ । 

ଆଖୁ ଟେକି ସେ ରଘୁବାବୁଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ ଆଉ କହିଲେ, “ ତମେ ଦୁଇଜଣ ହରିପୁର 
ଅପେରାର ଦୁଇ ମୁଖ୍ୟ ଖୁଣ୍ଟ ଥଲ | ହରିପୁର ଅପେରା ଯେତେବେଳେ ମରିଗଲା, ତମେ ଦୁଇ 
ଜଣ ଆଉ ରହିବ କାହିଁକି ? ଏଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଯାଅ !” 

“ ସେହି କଥା କହିବା ପାଇଁ ତ ଆମେ ଆସିଥିଲୁ ! ଯାହା ହେଉ ଆପଣ ଆମ କଥା 
ଛଡ଼ାଇ ନେଲେ । ” 

“ ହୁଁ ରଘୁନାଥ, ହରିପୁର ଅପେରା ମରିଯାଇଛି, ତା ସହିତ ମୋର ବି ଦିନ ଶେଷ 
ହୋଇ ଆସୁଛି । ବଞ୍ଚ ଥାଉ ଥାଉ ସସମ୍ମାନେ ତମେମାନେ ଏଠୁ ଚାଲିଯାଅ । ” 

ରମାକାନ୍ତ କହିଲେ, “ ଆମେ ଆପଣଙ୍କଠୁ ବିଦାୟ ନେବାକୁ ହିଁ ଆସିଥୁଲୁ !” 

“ ହୂରିପୁର ଅପେରା ୟେତେବେଳେ “ଅଥେଲୁ ଅପେରା” ହେଇଗଲା, ସେବେ ଠୁ 
ତମମାନଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ବି ବିଦାୟ ନେଇ ସାରିଛି । ” 

ଚା” ପରେ କିଞ୍ଚତ ଭାବ ପ୍ରବଣ ହୋଇ ଉଠି ଅଧ୍ବକାରୀ ମହାଶୟ କହିଲେ, “ତମେ 
ଏଠି ତିରିଶ ବର୍ଷ ରହିଗଲ | ରମାକାନ୍ତର ବି କୋଡିଏ ବର୍ଷରୁ କମ ହେବ ନି। ଯେତେବେଳେ 
ତମେ ଏଠିକି ଆସିଥଲ, ତିରିଶ ପଇଁତଚିରିଶ ବର୍ଷର ଯୁବକ ଥଲ | ମ”ର ବି ଚାଳିଶ ବୟାଳିଶ 
ହେଇଥିଲା । ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି ଆମେ ସାଙ୍ଗରେ କାମ କରିଛନ୍ତି । ତମ” ଦି” ଜଣଙ୍କୁ ମୁଁ 
ସାନଭାଇ ବୋଲି ବି ଭାବି ଆସିଛି । ରାମ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଯେତେବେଳେ ଚଉଦ ବର୍ଷ ଲାଗି ବଣକୁ 
ବାହାରି ଗଲେ ସେତେବେଳେ ଭରତ ଷତ୍ରୁଗଘ୍ମଙ୍କ ମନ କଣ ହୋଇଥଲା, ତାହା ସେମାନେ 
ଜାଣିବେ କୁଆଡୁ ? ” 

ରଘୁନାଥଙ୍କ କଣ୍ଠ ଓଦୀ ହୋଇ ଆସିଲା, ରମାକାନ୍ତଙ୍କ ଆଖରେ ଲୁହ ଭରିଗଲା । 
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ଥରିଲା କଣ୍ଠରେ ରଘୁନାଥ କହିଲେ, “ ତିରିଶ ବର୍ଷ ଧରି ସାନ ଭାଇର ଯେଉଁ ସ୍ବେହ ଦେଇଛନ୍ତି, 
ସବୁ ଜଟିଳ ପରିସ୍ଥିତିରେ ମ” ସପକ୍ଷରେ ଖୁଣ୍ଟ ଭଳି ଯେପରି ଛିଡ଼ା ହେଇଛନ୍ତିୟ ଆପଣଙ୍କ 
ପରିବାର ଭିତରେ ଜଣେ ସଦସ୍ୟ ହିସାବରେ ଏହି ତିରିଶ ବର୍ଷ ଧରି ଆପଣ ଯେପରି ମୋତେ 
ଗ୍ରହଣ କରି ଆସିଛନ୍ତି - ” 

“ ହୁଁ ସବୁଯାକ ମୋର ମନେ ପଡୁଛି । ମଠ ଯତ୍ରାରେ ଝିଅ ପିଲାଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ଭରି 
କରିବା, କଚେରି ଯାତ୍ରାରେ ଲୋଜମାନଙ୍କର ଗଣ୍ଡଗୋଳ, ଯାତ୍ରାଦଳର କ୍ଷତି, ପାର୍ଟିୟରମାନଙ୍କର 
ଯାତ୍ରା ଦଳ ଛାଡି ବାର ବାର ପଳେଇବା ଇତ୍ୟାଦି ବହୁ ସଙ୍କଟ କଥା ମୋର ମନେ ପଡୁଛି । 
କାନ୍ଧକୁ କାନ୍ଧ ମିଶାଇ ତମେମାନେ ମୋ ସହିତ ରହିଛ । ଅନେକଥର ଦରମା ନେବାକୁ ମଧ୍ଯ 
ଅନିା ପ୍ରକାଶ କରିଛ । ସେ ଯୁଗ ଚାଲିଗଲା । ସବୁ କିଛି ଉର୍ବ୍ବରେ ଯେ ମଣିଷ ମଣିଷର 
ସଂପର୍କ, ଏ କଥାଟା ଉଠିଗଲା । ” 

“ ଆମେ ସେଥୁପାଇଁ ଚିନ୍ତିତ ନୋହୁଁ। ସମୟ ବଦଳିବା ସହିତ, ପରିସ୍ଥିତି ବଦଳିବା 
ସହିତ ସବୁ କିଛି ବଦଳିବ । ପୁରୁଣାକୁ ଠେଲି ନୂଆ ସେ ସ୍ଥାନ ଦଖଲ କରିବ । ଇୟେ ତ 
ପ୍ରକୃତିର ନିୟମ । ଆମେ ବୁଢା ହେଲେ ଆମର ରୁଚି, ଚିନ୍ତା, ମୁଲ୍ୟବୋଧ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ନୂଆ 
ଆସିଲା । ସେ ନୂଆର ରାସ୍ତାରେ ଆମେ କାହିଁକି ପଥ ଓଗାଳି ଛିଡା ହେବା ? ତେଣୁ ହଟି 
ଯିବା ଭଲ । ଘାଇ ଦେଇ ଯେତେବେଳେ ବଢି ପାଣି ଧସେଇ ପଶି ଆସୁଥାଏ, ସେଥିରେ 
ବାଲିବସ୍ତା ପକାଇଲେ, ସେ ବାଲିବସ୍ଥାଗୁଡ଼ାକୁ ସେ ଭସାଇ ନିଏ ।” 

“ ଯାହା କହିଲ ଠିକ୍‌ । ଯାଅ, ଆନନ୍ଦରେ ରୁହ । କିନ୍ତୁ ମୋ ମୂତ୍ୟୁ ଖବର ପାଇଲେ 
ଟିକିଏ ଆସିବ । ଅନ୍ତତଃ ମୋ ଚିତା ପାଉଁଶରୁ କିଛି ଆଣି ରିହେଲସେଲ ଘରେ ରଖୁଥବ-” 

ରଘୁନାଥ ଓ ରମାକାନ୍ତଙ୍କ ଆଖନ ଲୁହରେ ଭରିଗଲା । ସେତେବେଳକୁ ଅଧ୍ବକାରୀଙ୍କ ସ୍ତ୍ର 
ମଧ୍ଯ ଆସି ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ସାରିଥିଲେ | ଗୋରୀ ଓ ପତଳା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ । ପିନିଥୂଲେ 
କସ୍ତା ଶାଢୀ ଖଣ୍ତିଏ, ମୁଣ୍ଡର ଅଧଯାଏ ଓଢଣା | ଅଧ୍ୁକାରୀଙ୍କ ବାରବୁଲା ଜୀବନରେ ସେଥଲେ 
ମହିଦାଣ୍ଡି । ଘର ଦ୍ଵାର, ଧାନ ଚାଉଳ, ବିରି ମୁଗ ସବୁ କିଛି ସମ୍ଭାଳିବା, ମୁଲିଆ, ହଳିଆ, 
କୋଠିଆ), ଗୁମାସ୍ତା ଆଦିଙ୍କ କଥା ବୁଝି ମଧ୍ଯ ଯାତ୍ରା ପାର୍ଟିୟରମାନଙ୍କର ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ସୁବିଧା 
ଅସୁବିଧା ବୁଝିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ସେ ନିଜ ଉପରକୁ ନେଇଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଦେହରେ ମଧ୍ଯ ସମୟ 
ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ କରି ଅନେକ ଧୂଳି ଜମେଇ ଦେଇ ଯାଇଛି । 

ରଘୁନାଥ କହିଲେ, “ ଯାଉଚୁ ଭାଉଜ, ତିରିଶ ବର୍ଷ ଭିତରେ ତମେ ଆମର ଯେତିକି 
ଯତ୍ନ ନେଇଛ, ସେରଣ ତ ଏ ଜନ୍ମରେ ଶୁଝି ପାରିବୁ ନାହିଁ - ” 

“ କିଭଳି ରଣୀ ତମେ ହେଲ ? ତିରିଷ ବର୍ଷ ଧରି ଘର ସଂସାର ନ କରି ଏଇ ଯତ୍ରାକୁ 
ନେଇ ଦିନ କାଟିଲ ! ତମେ ନ ଥଲେ ଅଧ୍କାରୀଙ୍କ ଯାତ୍ରା ଦଳ କେଉଁ କାଳରୁ ଭାଙ୍ଗ ସାରି 
ଥାଆନ୍ତା । ସବୁ କଥା ମୁଁ ଜାଣିଛି । ଏର ବୁଢା ବୟସରେ ତମକୁ ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ କହିବା 
କେତେ କଷ୍ଟ, କେମିତି ଯେ ମ” ହୃଦୟ ଫାଟି ଯାଉଛି । ଭାବିଥିଲି କଣ, ହେଲା କଣ ? ଘର 
ସଂସାର ତମର ନାହିଁ । ବୂଢା କାଳରେ କିଏ ଚମର ଯତ୍ନ ନବ, ଦେଖା ଚାହାଁ କରିବ ? ” 
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ଅନେକ ଦିନ ତଳର କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ରଘୁନାଥବାବୁଙ୍କର 1 ଅଧ୍ୟକାରୀ ମହାଶୟ 
ଜମିଜମା ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ମକଦ୍ଦମା ପାଇଁ ବୋର୍ଡ ଅଫ ରେଭିନ୍ୟୁକୁ ଯାଇଥାଆନ୍ତି ! ସେହି କଟକରେ 
ସାତଦିନ ରହିଗଲେ । ବର୍ଷାଗତୁ ଥିବାରୁ ଯାତ୍ରାର ପାର୍ଟିୟରମାନେ ନିଜ ନିଜର ଘରକୁ ପଳେଇ 
ଥାଆଛି । ଆଖଡ଼ା ପରସ୍ତରେ ରଘୁନାଥ, ରମାକାନ୍ତ ଏବଂ ଆଉ କିଏ ଜଣେ ଦୁଇ ଜଣ ଥାଆନ୍ତି। 

ଦିନେ ସଞ୍ଜବେଳେ ଅବିରାମ ବର୍ଷା ଚାଲିଥାଏ | ତା ସହିତ ବିଜୁଳି, ଘଡ଼ଘଡ଼ି, ପବନ 
ମଧ୍ୟ | ଲଣ୍ଡନଟାଏ ଧରି ସା”ନ୍ତାଣୀ ଆଖଡ଼ା ପରସ୍ତକୁ ପଷି ଆସିଲେ ଏବଂ ସିଧା ରଘୁନାଥ, 
ରମାକାନ୍ତ ଆଦି ବସିଥିବା ସ୍ଥାନରେ ହାଜର ହେଇଗଲେ । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଏ ଭଳି ଭାବରେ 
ଦେଖୁ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ! ରଘୁନାଥ ପଚାରିଲେ, “କଣ ହେଲା ଭାଉଜ, ଏପରି ବେସ୍ତ 
ଜଣା ପଡ଼ୁଚ ? ” 

“ ଚନ୍ଦ୍ର ଦେହରେ ଖଇଫୁଟା ଚାତି । ସକାଳୁ ଜର ଓହୃଉନି । କଣ କରିବି ଜାଣି 
ପାରୁନି ? 

ଚନ୍ଦ୍ର ସେତେବେଳେ ଛ” ସାତ ବର୍ଷର ପିଲା । ଦୁର୍ବଳ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ । ସେହି ଗୋଟିଏ 
ବୋଲି ସନ୍ତାନ ତାଙ୍କର, ସେହି ପୁଅ, ସେହି ଝିଅ | ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ବ ବୟସରେ ସେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥୁବାରୁ 
ଉଭୟ ଅଧ୍ଵକାରୀ ମହାଶୟ ଏବଂ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କର ସମସ୍ତ ଦୃଷ୍ଥି ତାହାରି ଉପରେ ହିଁ କେନ୍ଦ୍ରିତ। 

ତାଙ୍କର ବ୍ୟସ୍ତତା ଦେଖୁ ରଘୁବାବୁ କହିଲେ, “ ଚାଲ, ମୁଁ ଦେଖ୍ଛି | ନହେଲେ ରାତାରାତି 
ତାକୁ ଧାମନଗର ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ନେବା” 

“ମିନୁ ଏତେ ବର୍ଷା ଝଡ଼ରେ ?” 

“ ତମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି । ସବାରିରେ ମୁଁ ତାକୁ ନେଇ ଯିବି !” ସାରା ରାତି ରଘୁନାଥ 
ତା” ପାଖରେ ବସି କପାଳରେ ଜଳ ପଟି ଦେଲେ | ଦେହରୁ ରେଜେଇ ବାହାର କରି ଦେଲେ । 
ଓଦା ଗାମୁଛାରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ପିଠି ଓ ପେଟ ପୋଛିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ପରେ 
ଜର ଓହ୍ଲେଇଲା ଏବଂ ସେ ଶୋଇଗଲା | 

ତା” ପର ଦିନ ସକାଳୁ ବର୍ଷା ଛାଡି ଯାଇଥଲା କିନ୍ତୁ ଆକାଶରେ ମେଘ ସେମିତି ଘୋଟି 
ରହିଥୁଲା । କାଦୁଅ ରାସ୍ତା, ପାଣି ଭରି ବିଲ ହିଡ଼ରେ ସବାରି ସହିତ ତାକୁ ନେଇ ରମାକାନ୍ତ 
ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଥୂ୍‌ଲେ | ଅଧବକାରୀଏ କାମ ସାରି କଟକରୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତକୁ 
ଆଉ ସେ ଦିନ ଜ୍ଵର ଆସି ନଥୁଲା ! 

ନିଜ ଭିତରକୁ ଫେରି ଆସି ରମାକାନ୍ତ ଓ ରଘୁନାଥ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ସା” ନ୍ତାଣୀଙ୍କୁ ଜୁହାର 
ହେଲେ | ତା” ପରେ ଉତ୍ୟ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ବାରଣ୍ଡାରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଗଲେ | 

ଅଧ୍ବକାରୀ ମହାଶୟ କହିଲେ, “ ଶୁଣ ରଘୁନାଥ, ମୁଁ ଜାଣେ ତମେ ବହୁତ ଏକୁଟିଆ 
ହୋଇଗଲ | ଯେଉଁ ଗାଁକୁ, ଯେଉଁ ଭାଇ କୁଟୁମ୍ବଙ୍କ ପାଖକୁ ବର୍ଷକୁ ଥରେ, ଦୁଇଥର ଯାଉଥୁଲ, 
ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କେମିତି ଦିନ ପରେ ଦିନ , ମାସ ପରେ ମାସ, ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ 
କାଟିବ ? ” ତାଙ୍କର କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଆସିଲା, ଘଡ଼ିଏ ଚୁପ୍‌ ରହି ନିଜକୁ ସଂଯତ କରି ନେଇ 
କହିଲେ, “ମୁଁ ବଞ୍ଚଥଲା ଯାଏ, ଯେମିତି ହେଉ ତମେ ଦି” ଜଣ ମାସେ, ଦି ମାସରେ ଥରେ 
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ଆସି ମତେ ଦେଖା କରିଯିବ । ମୋର ତ ଆଉ କୁଆଡେ ଯିବାର ଶକ୍ରି ନାହିଁ । ହଁ ମୁଁ ମରିଗଲା 
ପରେ ତେଣିକି ଚମମାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା - ” 

ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛି ରଘୁନାଥ ଓ ରମାକାନ୍ତ ରାସ୍ତାରେ ପହଞ୍ଚଲେ | ପଛରେ ରହିଗଲା 
ଅଧ୍ୂକାରୀ ମହାଶୟଙ୍କ ଉଆସ । 


(୨୦) 


ବନମାଳୀପୁର ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ବସ୍‌ଟା ଅଟକିଲା। ଅଟକିଲା ନୁହେଁ ଡ୍ରାଇଭର ବ୍ରେକ୍‌ 
ଦେବାରୁ କେଁ କୈ ଶବ୍ଦ କରି ବସ୍‌ଟା ରହିଗଲା। ବସ୍‌ ଭିତରେ ବସିଥିବା ଏବଂ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବା 
ଲୋକମାନେ ପରସ୍ପର ଦେହରେ ଧକ୍ଟା ଲାଗି କଳରୋଳ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେ ଏବଂ ବାହାରକୁ 
ଯିବା ପାଇଁ କେତେଜଣ ବସ୍‌ ଭିତରେ ଠେଲା ଠେଲି ବି କଲେ। କବାଟ ଖୋଲି କଣ୍ଡକ୍ଟର 
ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ | ସେତେବେଳକୁ ବସ୍ଟାର ଦୁଆର ପାଖରେ କିଛି ଲୋକ ଜମା ହୋଇ 
ଗଲେଣି ଏବଂ ବସ୍‌ ଭିତରକୁ ଉଠିବା ଲାଗି ଠେଲାଠେଲି ହେଉ ଥଅନ୍ତି। 

କଣ୍ଡକ୍ଟର କହିଲେ “ଟିକିଏ ସବୂର କର । ପେସେଞ୍ଜର ଆଗେ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଆନ୍ତୁ | 
ତା'ପରେ ଚଢ଼ିଲେ ହବି ନି ? ଏମିତି ଠେଲା ପେଲା କରୁଛ ? ” 

ରଘୁନାଥଙ୍କ ବଡ଼ ଚମଡ଼ା ସୁଟ୍‌କେଶ୍ଟାକୁ ହାତରେ ଧରି କ୍ଲିନର ଓହ୍ଲାଇଲା | ପଛେ 
ପଛେ ରଘୁନାଥ | ପିନ୍ଧିଥାଆନ୍ତି ସେହି ଖଦଡ଼ ଧୋତି ଓ ଖଦଡ଼ର ଧଳା କୁତ୍ତା । ପାଦରେ ଚପଲ 
। ବେକ ଯାଏ ଲମ୍ବିଥିବା କେଶ ଅଵଦ୍ଧାଧୂକ ଧଳା ପଡ଼ି ଯାଇଛି । ମୋଟା ନିଶଟା ମଧ୍ୟ ପ୍ରାୟ ଧଳା 
ପଡ଼ି ଯାଇଛି। ଦରଜା ପାଖରେ ଭିଡ଼ କରୁଥିବା ଲୋକମାନେ ଘୁଞ୍ଚି ଯାଇ, ତାଙ୍କୁ ରାସ୍ତା 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ ! 

ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ସେ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଛିଡ଼ା ହେଲାମାତ୍ରେ ସମବେତ ଲୋକମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ ତିନିଚାରିକଣ ମଧ୍ୟବୟସ୍୍‌ ଲୋକ ତାଙ୍କଆଡକୁ ଆଗେଇ ଗଲେ ଓ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ଜୁହାର 
ହେଲେ | 

ସେମାନଙ୍କୁ ହସ ହସ ମୁହଁରେ ଚାହିଁ ରଘୁନାଥ କହିଲେ, “ କିରେ ବ୍ରଙ୍, ନିତେଇ ? 
କୁଆଡ଼େ ସବୁ ବାହାରିଲ ? ” 

“ କୁଆଡ଼େ ନୁହେଁ! ବିରଜା ଆଂ ନ୍ଦପୁର ଯିବ ତ ? ସେଥିପାଇଁ ଚାଲି ଆସିଥିଲୁ ” 

“ ଆଂ ନ୍ଦପୁର କାଇଁକି ଯିବ ? ” 

“ ଅଷ୍ଟମୀ ଭାର ନେଇ ପା, ତା ଭଉଣୀ ସୁନୀତା ଆ! ନ୍ଦପୁରରେ ପଡ଼ି ନାହିଁ ନା ? ” 

“ ଅଷ୍ଟମୀ କେବେ କି ?” 

“ ଏଇ ପା” , ଆଉ ଦି” ଦିନ ଛାଡ଼ି, ରବିବାର |” 

ସେତେବେଳକୁ ବିରଜା ବସ୍‌ରେ ବସି ସାରିଥାଏ ଏବଂ ବସ୍‌ଟା ହର୍ଣ୍ଣ ବଜାଇ ବଜାଇ 
ଗର୍ଚ୍ଚନ କରି ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥାଏ। 

ରଘୁନାଥ ନିଜର ବଡ଼ ଚମଡ଼ା ସୁଟ୍‌କେଶଟାକୁ ଉଠେର ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦା 
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ବେଳକୁ ନିତେଇ କହିଲା, “ ରୁହନ୍ତୁ, ରୁହନ୍ତୁ, ମୁଁ ରିକ୍ସାଟେ ଡାକି ଦଉଛି ” 

ବ୍ରଜ ପଚାରିଲା, ““ ଆଛୁ। ନନା ଆପଣେ, ଏ ଅଦିନଟାରେ କେମିତି ଗାଁକୁ ଆସିଲେ ? 
ମଗୁଶୀର ମାସରେ ତ ଆପଣ ଆସି ପାରିବା କଥା ନୁହେଁ । ଫି ବର୍ଷ ତ ଆପଣ ରଜ ବେଳକୁ 
ଆସନ୍ତି ? ” 

ରଘୁନାଥ ହସିଲେ, ““ ଠିକ୍‌ କହିଲୁ ଯେ କିନୁ ଫି ବର୍ଷ ଆଉ ଏ ବର୍ଷ କଥା ଅଲଗା! ମୁଁ 
ପା” ଚାକିରିରୁ ରିଟାୟାର କରିଗଲି । ” 

“ ଆପଣ କଣ ଚାକିରି କରୁଥିଲେ ? ଆପଣ ତ ଓସ୍ତାତ ଥିଲେ | ଯତ୍ରା ଓସ୍ତାତ୍‌ | 
କେତେ ନାମ କରା ଲୋକ ଆପଣ | ଆପଣ ଫେର ରିଟାୟାର କଲେ କଣ ? ” 

“ ଯାତ୍ରା ଓସ୍ତାତ୍‌ ହେଲେ ବି ଚାକିରି ତ କରୁଥିଲି ନା ? ଢ଼େର ଦିନ ଖଟିଲି, ଢ଼େର 
ଯାତ୍ରା ପାର୍ଟି ଠିଆ କରେଇଲି । ଢ଼େର ବହି ଲେଖିଲି । କେତେ ନାହିଁ କେତେ ଯାତ୍ରା କଳାକାର 
ତିଆରି କଲି । ଏବେ ଥକି ପଡ଼ିଲି। ବୟସ ଆସି ପଅଁଷଠୀ ଟପିଲାଣି! ଆଉ ପାରୁ ନାହିଁ 
ସେଥିପାଇଁ ନିଜେ ନିଜେ ହିଁ ଅବସର ନେଲି। ” 

“ ସେୟା କହୁ ନାହାନ୍ତି । “ସେଥିପାଇଁ ନିଜେ ନିଜେ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ | ନ ହେଲେ 
ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଲୋକକୁ କଉ ଯାତ୍ରା ଦଳ ଛାଡ଼ିବ ?” 

“ ନାଁ ରେ, ବହୁତ ହେଇଗଲା ! ଏବେ ଆଉ ସେସବୁ ଯତ୍ରାଫାତ୍ରା ଭିତରକୁ ପଶିବି 
ନାହିଁ। ଗାଁରେ ରହିବି । ତମମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବୁଲିବି । ମନ ହେଲେ ବହି ଲେଖିବି - 

` ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଛିଡ଼ା ହେଇ ନିତେଇ ପାଟି କରୁଥାଏ, “ଏ ଧୁକୁଡ଼ା, ଧୁକୁଡ଼ା,” 
ରିକ୍ସା ନେଇ ଆସିବାକୁ ସେ ତାକୁ ହାତ ଠାରୁଥାଏ | 

ବନମାଳୀପୁର ଗୀ ମୁଣ୍ଡରେ ପିଚୁ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଥିବା ସେହି ଛୋଟ ବଜାରଟା ଆଡ଼କୁ 
ରଘୁନାଥ ଚାହିଁ ଥଆନ୍ତି। ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନ ର ଗାଁ, ଆଉ ଆଜିର ଏହି ଗାଁ ଭିତରେ କେତେ ଫରକ 
? ଗୋଟି ଗୋଟି ପରିବର୍ଭନ ତାଙ୍କ ଆଖ ଆଗରେ ହିଁ ଘଟି ଯାଇଛି । ବାରିକପୁର ଛକରୁ ବିଲ 
ଭିତରେ ପିଚୁ ରାସ୍ତାଟିଏ ତିଆରି ହୋଇଛି। ସେହି ରାସ୍ତା ଦେଇ ବସ୍‌, ଟ୍ରକ, ଟ୍ରେକର ଆଦି 
ଆ!ନ୍ଦପୁର ଯାଏ ଯାଉଛି। ଗାଁକୁ ଗାଁ ଯିବା ପାଇଁ ଅଟୋ ! ବନମାଳୀପୁରରେ ଏଇ ଛକରେ 
ପଞ୍ଚାୟତ ଅଫିସ ତିଆରି ହୋଇଛି। ପଞ୍ଚାୟତ ଅଫିସକୁ ଲାଗି ଚାଳ ଛପରର କେତେଗୁଡ଼ା 
ଦୋକାନ ଘର | ଦୁଇ ତିନିଟା ଗ୍ରସେରୀ, ଷ୍ଢେସ୍ନାରୀ ଦୋକାନ । ଚା”, ମିଠା ଓ ତେଲଭାଜି 
ଦୋକାନ, ସାଇକେଲ ମରାମତି ଦୋକାନ, ପାନ ସିଗାରେଟ୍‌ ଦୋକାନ ! ଛୋଟ ବଜାରଟେ 
କହିଲେ ଚଳେ । ପାଖ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକଙ୍କ ଆବଶ୍ଯକତା ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ ଯାହା କିଛି 
ଦରକାର ସବୁ ସେଠାରେ ମିଳୁଛି । 

ରଘୁନାଥଙ୍କ ମନେ ପଡ଼ି ଯାଉଥିଲା, ଯେଉଁଦିନ ସେ ଚକ୍ରଧରବାବୁଙ୍କ ସହ ଜୀବିକା 
ଅନ୍ତେଷଣରେ ବନମାଳୀପୁର ଛାଡ଼ିଥିଲେ। ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସେ ସବୁ ସତି ତାଙ୍କ ଆଖୁ 
ଆଗରେ ନାଚି ଯାଉଥିଲା। ଧୋତି ସାଙ୍ଗକୁ ଖଣ୍ଡେ ହାଫ୍‌ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧି ଥଳିରେ ଖଣ୍ଡେ ଗାମୁଛା 
ଏବଂ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଧୋତି ପୂରାଇ ସେ ବାହାରି ଯାଇଥିଲେ, ଚକ୍ରଧରବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ | ବଉଳ 
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ଗଛ ମୂଳରେ ଅଟକି ଯାଇ ସେ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଥିଲେ। ବିଧବା ବେଶରେ, ଦେହରେ ଧଳା 
ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ଗୁଡ଼େଇ ବୋଉର ଅଶ୍ପ ସଜଳ ଦୂଷ୍ଚି ତାଙ୍କ ପାଦଚଲା ରାସ୍ତାକୁ ଓଦା କରିଦେଇଥୁଲା 

ବଡ଼ବାପା, କକା ସମସ୍ତ ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଆଗେଇ ଆସି ଶାସନ ମୁଣ୍ଡରେ ତାଙ୍କୁ ବିଦାୟ 
ଦେଇଥିଲେ | କିଛି ଦୂରଯାଏ ସାନଭାଇ ଜଗନ୍ନାଥ ବି ଆସି ତାଙ୍କୁ ବାଟେଇ ଦେଇ ଯାଇଥିଲା। 
ବିଲ ହିଡ଼ ଧରି ବୋଧେ ଏଇ ବାଟ ଦେଇ ହିଁ ସେ ଚକ୍ରଧରବାବୁଙ୍କ ଗାଁ ଅଭିମୁଖେ ଆଗେଇ 
ଯାଇଥିଲେ। ସେ ବଡ଼ବାପା, କକେର, ସାନଭାଇ, ବଉ- କୁଆଡ଼େ ଗଲେଣି | 

ଆଖ ଆଗରେ ସେଦିନ ଥିଲା ଅସୀମ ରାସ୍ତା, ସେ ରାସ୍ତାର ଶେଷ ନଥିଲା କିମ୍ବା ସେ 
ମୁଣ୍ଡ ଦେଖା ଯାଉ ନଥିଲା। ଅନିଶ୍ଚିତତାକୁ ପାଥେୟ କରି ଯେଉଁ ନୌକାରେ ସେ ଚଢ଼ିବାକୁ 
ଯାଉଥିଲେ, ତାହାର ସେ ଗତିପଥ କେର୍ଉଁଆଡ଼େ, ତାହା ବି ତାଙ୍କୁ ଅଜଣା ଥିଲା। ବାର, ତେର 
ବର୍ଷ ବୟସରୁ ହିଁ ସମୟର ସ୍ତୋତ ତାଙ୍କୁ କେଉଁଠି ଆଣି କେଉଁଠି ପହଞ୍ଚାଇଲା ? ରଘୁନାଥ 
ହେଲେ ନାଚ ପିଲା! ରା'ସ ଦଳରେ ସେ ନାଚିଲେ, ଗୀତ ଗାଇଲେ। ସେ ରାଧା ହେଲେ, 
ପୁଣି କୃଷ୍ଣ ବି ହେଲେ। ଶିବାଜୀ ହେଲେ, ରାଣା ପ୍ରତାପ ହେଲେ। ଦସ୍ୟୁ ମାନସିଂ ହେଲେ, 
ପୋଲିସ ସାହେବ ଟେଗାର୍ଟ ହେଲେ । କିନ୍ତୁ ସାରା ଜୀବନ କେବଳ ସେ ଅଭିନୟ ହିଁ କଲେ | 
ଅଭିନୟକୁ ବାଦ ଦେଇ ତାଙ୍କ ଜୀବନର କୌଣସି ଅର୍ଥ ରହିଲା ନାହିଁ 

ଯାହାକୁ ଭଲ ପାଇ, ବିବାହ କରିଥିଲେ, ଯାହାକୁ ନେଇ ସାମାଜିକ ଜୀବନ, ପାରିବାରିକ 
ଜୀବନର ମୂଳଦୁଆ ପକାଇଥିଲେ, ସେହି ଗୀତା କୁଆଡ଼େ ଗଲା। ତା” ମଦୁଆ ବାପା, ଅସାମାଜିକ 
ଓ ଗୁଣ୍ଡା ଭାଇ ଅପହରଣ କରି ନେଇ କେଉଁଠି, ବଙ୍ଗଳାର କେଉଁ ଅଜ୍ଞାତ ସ୍ଥାନରେ ତାକୁ ବିକି 
ଦେଲେ। ଏବେ ଗୀତା କେଉଁଠି ଥିବ, କେମିତି ଥିବ, କିଏ ଜାଣେ ? ପରିବାର ଗଢ଼ିବାର 
ନିଶା ତାଙ୍କର ଉତୁରି ଯାଇଥିଲା ଯାତ୍ରାବାଲାର ଫେର ଗୋଟାଏ ପରିବାର କଣ ? ଗୋଟାଏ 
ସ୍ଥାୟୀ ଘର କଣ ? ସେ ତ ଉଡ଼ି ବୁଲୁଥିବା ଚଢ଼େଇ | ଯେଉଁ ଡାଳରେ ବସିବ, ସେଇଟା ତାର 
ଘର | ସେଇଠୁ ଉଡିଗଲା, ତ ଘର ଭାର୍ଗିଗଲ | ତା'ର ଫେର ପରିବାର କଣ ? 

ହୁଏତ ଜଗନ୍ନାଥ ଥିଲେ, ଗୀରେ ରହିବା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସମସ୍ୟା ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତା | 
ସେ ହୁଏତ ତା ପରିବାର ଧରି ସେହି ପୁରୁଣା ବୁନିଆଦି ଘରେ ରହୁ ଥାଆନ୍ତା। କିନ୍ତୁ କୁଆଡ଼େ 
ସେ ଗଲା, କେଉଁଠି ରହିଲା ? କିପରି ଚଳୁଛି, ବାହା ସାହା ହୋଇ ପରିବାର ତିଆରି କରିଛି କି 
ନାହିଁ ? କିଏ ଜାଣେ ? କଲିକତାରେ ରହି ବଙ୍ଗାଳୀ ଘରମାନଙ୍କରେ ପୂଜାପାଠ କରି ଚଳୁଥିଲା। 
ଗାଁର ଆହୁରି ତିନିଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ରହୁଥିଲା। କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା, କାହାକୁ 
କିଛି କହିଲା ନାହିଁ, କାହାକୁ କିଛି ଜଣାଇଲା ନାହିଁ। ଗାଁ ଲୋକେ କଲିକତାରେ ଢ଼େର ଜାଗାରେ 
ଖୋଜିଲେ। ଯେଉଁସବୁ ବଙ୍ଗାଳୀ ବାଡ଼ିରେ ପୂଜାପାଠ କରୁଥିଲା, ସେସବୁ ଜାଗାକୁ ଯାଇ ପଚାରିଲେ। 
ରଜବେଳକୁ ଗୀକୁ ଆସି ବୋଉକୁ କହିଲେ। ବୋଉ ଢ଼େର କାନ୍ଦିଲା। ଢ଼େର ଠାକୁରଙ୍କୁ 
ମାନସିକ କଲା। ବାବାଜୀ, ଗୁଣିଆମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା ତାଙ୍କୁ ବି ଖବର ଦେଲା। କଲିକତାକୁ 
ଯାତ୍ରାପାର୍ଟି ନେଇ ଯାଇଥିବା ବେଳେ ରଘୁନାଥ ମଧ୍ୟ ତାକୁ ଢ଼େର ଆଡ଼େ ଖୋଜାଖୋଜି 
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କଲେ। କିନଧୁ କେହି ତା” ବିଷୟରେ କିଛି କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ମାସ ପରେ ମାସ ଗଲା, ବର୍ଷ 
ପରେ ବର୍ଷ ଗଲା। ଜଗନ୍ନାଥର ସ୍ଵୃତି ଉପରେ ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ସମୟର ଧୁଳି ବସିଗଲା। 

ଏହି ସମୟରେ ଧୁକୁଡ଼ା ରିକ୍ସାଟା ଆଣି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ କରାଇଲା ଏବଂ ତାଙ୍କର 
ବଡ଼ ଚମଡ଼ା ସୁଟ୍‌କେଶଟାକୁ ନେଇ ରିକ୍‌ସାରେ ଥୋଇଲା! 

ରଘୁନାଥ ପଚାରିଲେ, ““ ଆମ ଘରକୁ କେତେ ପଇସା ନେବୁ ରେ ?” ନିତେଇ 
ତୁରନ୍ତ କହିଲା, “ ଆପଣ ବସନୁ ନନା । ଏ ଧୁକୁଡ଼ା, ନନାଙ୍କୁ ନେଇ ତାଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚାଇ 
ଦେଇ ଆସିବୁ । ରମାନନା କି ତା ପୁଅ ସୁଧୀର, ଯିଏ ଘରେ ଥିବ ଡାକିଦବୁ । ତୁ ଚିହ୍ନିଚୁ 
ରଘୁନନାଙ୍କୁ ? ତମେଗୁଡ଼ା କାଲିକା ଟୋକା, ଚିହ୍ନିବ କଣ ବେ ? ତାଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ତ ବନମାଳୀପୁରର 
ନାମ ଡାକ ।| ସାରା ଓଡ଼ିଶାରେ ତାଙ୍କ ଭଳି କଳାକାର ଆଉ କିଏ ଅଛି ? ବେ, ହାଟା କରି 
ଅନେଇଚୁ କିସ ? ଯାହା ନବା କଥା ଏଇଠିକି ଆସି ମୋ ପାଖରୁ ନବୁ, ବୁଝିଲୁ ?” 

ରିକ୍ସାଟା ଆଗକୁ ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା | ଗାଁର ମାଟି ରାସ୍ତା । କିଆଗୋହୀରି, ପୋଖରୀ ଆଡି, 
ଗଉଡ଼ ସାହି ଦାଣ୍ଡ ଦେଇ ରିକ୍‌ସାଟା ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା! ରିକ୍ସା ପେଡେଲ ମାରୁ ମାରୁ ଧୁକୁଡ଼ା 
କହିଲା, “ ଆମେ ପିଲା ହେଲେ କିସ ହେଲା, ଆପଣଙ୍କୁ ଜାଣିଛୁ। ଏ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ଆପଣଙ୍କୁ 
ନ ଚିହ୍ନେ କିଏ ? ନିତେଇ ବଡ଼'ଯା କହିଲେ ସିନା, ମୁଁ କିନୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଜାଣେ, ଦି' ବର୍ଷ 
ତଳେ ଆପଣ ହରିପୁର ଅପେରା ଦଳ ନେଇ କେନ୍ଦୁପଦା ଆସି ନଥିଲେ ? ମକରରେ 
ବଉଳାଶୁଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ଯାତ୍ରା କରି ନଥିଲେ ? 

“ହଁ, ହଁ । ଯାତ୍ରା ଦଳ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥଲି । ବୟସ ହେଲା, ଆଉ ପାରୁ ନାହିଁ। 
ଏବେ ବାକି ଜୀବନ ଗାଁରେ କଟେଇବି। ତମମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ରହିବି । ଆଉ ସେ ବାରବୁଲା 
ଜୀବନ ଦେହରେ ଯାଉ ନାହିଁ। ଦେହ ଖରାପ ହେଉଛି। ” 

“ ଆପଣ କଣ ଏ ଗାଁରେ ଚଳି ପାରିବେ ? ” 

“ କାହିଁକି ନୁହେଁ ? ଏଇଟା ତ ମୋ ଗାଁ । ମୋ ଘର । ସୀତାନାଥ ଅଛି। ତା' 
ପିଲାମାନେ ଅଛନ୍ତି । ରମା ଓ ତା” ପିଲାମାନେ ଅଛନ୍ତି। ” 

“ ଗାଁ ହାଇ ଆପଣ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । ଶାଗଖୁଆକୁ ପେଜଖୁଆ ଏଠି ଦେଖି ପାରେନି । 
ଯାହା ବି ଥିଲା, ଏ ରାଜନୀତି କଲାବାଲା ତ ସବୁ ସାରିଲେ ସାଇ ସାଇ ଭିତରେ ବାଦ ତିଆରି 
କରୁଛନ୍ତି। ଏ ସାଇ ଟୋକା ସେ ସାଇ ଟୋକାଙ୍କ ଭିତରେ ବରାବର ମାରପିଟ୍‌ ଲାଗୁଛି। ଏଇ 
ପଞ୍ଚାୟତ ନିର୍ବାଚନ ବେଳେ ଖଣ୍ତେଇତ ସାହି ଟୋକାଏ ଆମ ପାଣସାହିରେ ପା” ନିଆଁ ଲଗେଇ 
ଦେଇଥିଲେ-” 

“ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ତ ସବୁ ଆଡ଼େ ! ଭଦ୍ରକ କି ବାଲେଶ୍ଵର କି କଟକରେ କଣ ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
ଲାଗୁ ନି ? ସେଠି ବେଶି ହାଣକାଟ । ହରିପୁରରେ ତ ବେଶୀ ଗଣ୍ଡଗୋଳ । ଏଠି ତ ଏ 


ସାହିବାଲା ସେ ସାହିବାଲାଙ୍କ ସହିତ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରୁଛନ୍ତି, ସେଠି ତ ଗୋଟିଏ ସାହିରେ ତିନି 
ଦଳ୍ଚ । ” 
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“ ଆପଣଙ୍କ ଭଳିଆ ନିଛଳିଆ ଲୋକ, କିସ ଏଠି ଚଳି ପାରିବେ ? ଆପଣ ବାହାରେ 
ଥିଲେ। ବର୍ଷକୁ ଥରେ ଦି'ଥର ଆସୁଥିଲେ। ସମସ୍ତେ ଆପଣଙ୍କ ଚଚ୍ଚୀ କରୁଥିଲେ କି ଦି' ପଦ 
କଥା କହୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ଦେଖ୍ବବେ, ଆପଣ ଏଠାରେ ବରାବର 
ରହିଲେଣି, ସେମାନେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରିବେ | ଆପଣଙ୍କ ଜମି, ବାଡ଼ି, ବଗିଚା, ଘର ସବୁ 
ସେମାନେ ଭୋଗ ଦଖଲ କରୁଥିଲେ। ଏବେ ସେଥିରେ ଅସୁବିଧା ହବ - ” 

“ ନାଇଁ, ନାଇଁ ଆମ ସୀତାନାଥ କି ତା' ସ୍ତୀ କି ତା' ପିଲାମାନେ ବହୁତ ଭଲ | ତା ସ୍ଥୀ 
ଗତଥର ଆସିଥିଲା ବେଳେ ମତେ ବାଧ୍ୟ କରି କହିଥିଲା, ନନା ଏବେ ଆସି ଗୀଁରେ ରୁହନୁ | 
ଆପଣଙ୍କ ଅସୁବିଧା କଣ ? ଆପଣଙ୍କ ଖାଇବା ରହିବା, ଭଲମନ୍ଦ ସବୁ ମୁଁ ବୁଝିବି । ଏବେ 
ଆଉ ରାତି ଅନିଦ୍ରା ହୋଇ ଯାତ୍ରା ଦଳରେ କାମ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ। ଦେହ ଖରାପ ହେଉଛି - ” 

“ ସେଇ ସୀତା ନନା ଆଉ ରମା ନନାଙ୍କ ଭିତରେ ତ ଗଣ୍ଡଗୋଳ | ଆପଣ ତ ସେ 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଭିତରକୁ ଟାଣି ହୋଇଯିବେ । ହେଇ ନିତେଇ ବଡ଼ ପା, ବ୍ରଜଦାଦା ସବୁ ତ ରମା 
ନାନା ପଟିଆ-” 

ରିକ୍‌ସାଟାକୁ ଟାଣି ଧୁକୁଡ଼ା ଚାଙ୍କ ଘର ସାମ୍ପା ବଉଳ ଗଛ ମୂଳରେ ଥୋଇଲା! 
ରଘୁବାବୁ ରିକ୍ସାରୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ |! ବଉଳ ଗଛର ଚାରି ପାଖରେ ଥିବା ମାଟି ପିଣ୍ଚିଟା ପକ ହୋଇ 
ଯାଇଛି । ନିଜ ଅଂଶର ଘରଟାକୁ ସେ ବାଗେଇ ଦେଇଥିଲେ। ଲମ୍ବା ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାଟାର ତାଙ୍କ 
ଅଂଶଟାରେ ବାଉଁଶଖୁଣ୍ଟ ଉଠାଇ ଇଟା ସିମେଣ୍ଟର ଖୁଣ୍ଟ ତିଆରି କରାଇ ଦେଇଥିଲେ। ଯଦିଓ 
ଚାଳ ଛପର ଥିଲା, ସେହି ଉପରେ ଇଟା ସିମେଣ୍ଟର ଖୁଣ୍ଟ ତିଆରି କରେଇ ଦେଇଥିଲେ। 
ସାମନା କୋଠରି ଦୂଇଟିରୁ ମାଟି କାନ୍ଧ ହଟାଇ ଇଟା କାନ୍ଧ କରି ଦେଇଥିଲେ। କିନ୍ତୁ ରୋଷେଇଚାଳି, 
ଅମାର ସେମିତି ହିଁ ରହିଥିଲା। ଧାନ ଜମି ଓ ଘରର ଦାୟିତ୍ଵ ସେ ସୀତାନାଥଙ୍କୁ ଦେଇଥିଲେ। 
କେତେ ଅବା ଜମି ? ଦୂଇମାଣ ଜମିରୁ ଯାହା ଧାନ ମିଳୁଥିଲା, ବର୍ଷକୁ ଥରେ ଆସି ବିକାବିକି 
କରି ଘର ଛପର ବଦଳେଇ ସେ ଫେରି ଯାଉଥିଲେ। 

ବାକ୍ଟଟାକୁ ବାରଣ୍ଡୀ ଉପରେ ରଖୁ ଦେଇ ଧୁକୁଡ଼ା ଫେରି ଯାଉଥିଲା! ରଘୁନାଥ ତା” 
ହାଚରେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଧରାଇ ଦେଲେ। ସେ ନା” ନା” କରୁଥିଲା, କହୁଥିଲା ନିତେଇ ବଡ଼'ପା 
ଗାଳି ଦେବେ। କିନୁ ରଘୁନାଥ ଜବରଦସ୍ତ ତା” ହାତରେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଗୁଞ୍ଜି ଦେଲେ | 

ମାର୍ଗଶିର ମାସର ଅଧାଅଧ୍ଵ । ଉପକୂଳ ଜିଲ୍ଲାଗୁଡ଼ିକରେ ଶୀତର ପ୍ରାବଲ୍ୟ ନଥିଲେ ମଧ୍ୟ 
ଶୀତ ପଡ଼ି ଯାଇଥିଲା ସୁଲୁ ସୁଲୁ ପବନରେ ଗଛରୁ ଶୁଖିଲା ପତ୍ରସବୁ ଝଡ଼ୁଥିଲା। ସେତେବେଳକୁ 
ଉପରବେଳା ପାଞ୍ଚଟା ବାଜି ଯାଇଥିଲା! ସୂର୍ଯ୍ୟ ଲୁଚି ଯିବା ଉପରେ । ଗଛ ଉପରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ 
ଉଭେଇ ଯାଇଥିଲା। ଗା ଭିତରେ ଏବଂ ଚାରି ପଟେ ଥିବା ଘନ ଗଛଗହଳି ଭିତରୁ ଅନ୍ଧାର 
ଛପି ଛପି ମାଡ଼ି ଆସୁଥିଲା। ଧୁକୁଡ଼ାର ଡାକ ଶୁଣି ଘର ଭିତରୁ ସୀତାନାଥ, ତାଙ୍କ ପୁଅ ରବି ଓ ଝିଅ 
ମମତା ବାହାରି ଆସିଲେ ଏବଂ ପାଦ ଛୁଇଁ ଜୁହାର ହେଲେ । 

ରବି କହିଲା, “ ବଡ଼'ପା, ଆପଣ ଆସୁଥିବା ଜାଣି ଆପଣଙ୍କ ରୁମ୍ଟାକୁ ବାଗେଇ 
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ଦେଇଛି । ସେଠି ଟେବୁଲ ଚେୟାର ବି ପକେଇ ଦେଇଛି । ଆପଣ ସେଇଠି ପଢ଼ାପଢ଼ି ଲେଖାଲେଖୁ 
କରିବେ ! କିନୁ କରିବେ କଣ ? ସଞ୍ଜ ହେଲେ ତ ଇଲେକ୍ମି ବଲ୍ବଗୁଡ଼ା ଲଣ୍ଡନ ଭଳି ଜଳୁଛି ” 

ହସି ହସି ତାଙ୍କର ବଡ଼ ସୁଟ୍‌କେଶଟାକୁ ଧରି ସେ ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା ¦ କୋଠରିଟି 
ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ରଘୁନାଥ କାଠ ଚୌକି ଉପରେ ବସିଗଲେ ଏବଂ ଚାରିଆଡକୁ ଚାହିଁଲେ। 
ଦଶ, ବାର ବର୍ଷ ତଳେ ସେ ତିଆରି କରି ଆଣିଥିବା ପଲଙ୍କଟା ଉପରେ ତକିଆ, ଚାଦର ସବୁ 
ପଡ଼ିଛି । ଟେବୁଲ ଉପରେ ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଟେବୁଲକୃଥ ବିଛା ହୋଇଛି । ଆଲମାରୀରେ ଥିବା 
ତାଙ୍କର ବହିଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ସଜା ହୋଇ ରଖା ହୋଇଛି। ବୋଧେ କୋଠରିରେ ସଦ୍ଯ ଚୂନ 
ଦିଆହୋଇଛି। କାନ୍ସରେ ଟ୍ୟୁବ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ଲାଗିଛି, କିନୁ ମିଞ୍ଜି ମିଞଚି ହୋଇ ଇନ୍‌କେଣ୍ଡେସେଣ୍ଟ 
ବଲ୍ବ୍ଟାଏ ଜଳୁଛି! 

ରଘୁବାବୁ ଚେୟାରରେ ବସୁ ବସୁ ସୀତାନାଥ ଆସି ଖଟ ଉପରେ ବସିଗଲେ ଅନ୍ଧାରିଆ 
କୋଠରି ଆଡକୁ ଚାହିଁ ସେ କହିଲେ, “ ହେଇ ଦେଖୁନ, ବାର୍ଲାଇଟ୍‌ଟା ଯାଇ ରାତି ଏଗାରଟା 
ପରେ ଜଳିବ । ରାତି ଏଗାରଟା ପରେ ତ ଶୋଇବା ବେଳ । ସେତେବେଳେ ଆଲୁଅ କଣ 
ଦରକାର ? ସଞ୍ଜବେଳେ ପିଲାମାନେ ପଢ଼ିବାକୁ କଣ କମ୍‌ ହଇରାଣ ହେଉଛନ୍ତି ? ” 

“ ରବିର କଉଠି କିଛି ହେଲା ? ” 

“ କାଇଁ ? ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ଦେଇ ତ ଥକିଲାଣି । କଟକ, ଭୁବନେଶ୍ବର, କଲିକତା, 
ପାଟନା କେତେଥର ଦଉଡ଼ିଲାଣି। କଉଠି କାଇଁ କିଛି ହଉଚି ? ” 

“ ସରକାର କହୁଛି ପାଠ ପଢ଼, ପିଲା ପାଠ ପଢ଼ିଲେ | କିନୁ ଚାକିରି କାହିଁ ? ” 

“ ଚାକିରି ନାହିଁ କିଏ କହିଲା ? ଆମ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ଲାଗି ଚାକିରି ନାହିଁ। ଯଉ ଚାକିରି 
ବାହାରୁଛି, ସବୁ ତ ଏସ୍‌.ସି., ଏସ୍‌.ଟି., ଓବିସିଙ୍କ ପାଇଁ ରିଜର୍ଭଡ଼ । ଆମ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ 
କାହିଁ ୨” 

ରଘୁନାଥ କହିଲେ, “ ସରକାରଙ୍କ ଏ ପଲିସି ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ଗରିବ ଘର 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ପିଲାଟେ, ଯିଏ ଦୁଇବେଳା ଖାଇବାକୁ ପାଉ ନାହିଁ ତା' ପିଲାକୁ ପାଠ ପଢ଼ିବାରେ 
ସରକାର ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ନାହିଁ, ଅଥଚ ହାକିମ କି ଓ.ଏ.ଏସ୍‌. ଅଫିସର ହୋଇଥିବା ଏସ୍‌.ସି. 
ଏବଂ ଏସ୍‌.ଟି. ଲୋକର ପିଲାକୁ ପାଠ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ସରକାର ସ୍ଟଲାରସିପ୍‌ ଦେବ | ଇୟେ କଉ 
ପ୍ରକାର ନ୍ୟାୟ ?” 

“ ଟୁ ନନା, ଠିକ୍‌ କଥା, କେତେ ବର୍ଷ ମୋ ଚାକିରି ହେଲା ? ମୁଁ ସେଇ ସିନିୟର 
କିରାଣୀରେ ପଡ଼ିଛି। ମୋ ଦଶ ବର୍ଷ ପଛରେ ଜଏନ କରି ରଘୁ ଭୋଇ ସେକ୍ସନ ଅଫିସର 
ହବାକୁ ବସିଲାଣି” 

“ ଗାନ୍ଧିଜୀ ଯେଉଁ ସ୍ଵପ୍ଧର ଭାରତ କଥା କହିଥିଲେ, ଚକ୍ରଧରବାବୁ ହେରିକା ଯାହାସବୁ 
ପ୍ରଚାର କରୁଥିଲେ, ବହି ଛପେଇ ବାଣ୍ଡୁଥିଲେ, କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସେସବୁ ? ଭୋଟରେ ଜିତି 
କେମିତି କଳାଧନ ଜମେଇବେ, କେମିତି କ୍ଷମତା ଉପଭୋଗ କରିବେ, ଏଇଥିପାଇଁ ଏ 
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ରାଜନୀତିଆ ଲୋକେ ସବୁ କିଛି କରୁଛନ୍ତି। ଆଗେ ସମାଜରେ ଜାତିଭେଦ ସିନା ଥିଲା, କିନୁ 
ଏବେ ସେ ଜାତିଭେଦ ଖାଲି ବଢୁନାହିଁ, ସମାଜରେ ବହୁ ପ୍ରକାର ଭେଦ ସେମାନେ ସୃଷ୍ଷି 
କରାଉଛନ୍ତି। ” 

“ ଆମର ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀରେ ଭୈରବ ରାଉତ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ହେଇଚି। ବୁଝୁଥିବ 
ସିଏ ଯାହା କରିବ ? ଗଲା ଚାରିବର୍ଷ ଭିତରେ ନିଜର କୋଠାଘର ବନେଇଛି। କାର୍‌, ଟୁକ୍‌ 
କିଣିଛି । ଦେଶୀ ମଦ ବଦଳରେ ଏବେ ବିଦେଶୀ ମଦ ପିଉଛି | ଆଉ ତ ଯାହା କେଳେଙ୍କାରି 
କରୁଛି, ସେଗୁଡ଼ା କଣ ତମକୁ କହିବି ? କାହାକୁ ମାଷ୍ଟର ଚାକିରି କରେଇ ଦେବି, କାହାକୁ 
କିରାଣି ଚାକିରି କରେଇ ଦେବି କହି ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ନେଇ ରାତିରେ ନିଜ କ୍ଵାର୍ଟରରେ 
ରଖୁଛି। ଛି, ଛି...” 

“ ଖାଲି ଗୋଟେ ଭୈରବ କଥା କାହିଁକି କହୁଛୁ ? ଖବର କାଗଜରେ ତ ସବୁଦିନ 
ସେମାନଙ୍କ କଥା ବାହାରୁଛି । ଅଧ୍କାଂଶଙ୍କର ସେହି ଧନ୍ଦା। ” 

“ କାହାକୁ କଣ୍ଡୋଲ ଡିଲର, କାହାକୁ ସିମେଣ୍ଟ କୋଟା, କାହାକୁ ଲୁହାରଡ଼୍‌ କୋଟା, 
କାହାକୁ ଚାକିରି କରେଇ ଦେବା, କାହାକୁ ବଦଳି କରେଇ ଦେବା ଏସବୁ ପାଇଁ ସେ କଣ କମ୍‌ 
ପଇସା ଖାଉଛି ? ” 

“ କହିବୁ କାହାକୁ ? ଓଡ଼ିଶାରେ ଯେଉଁମାନେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ 
ନାହୁଁ ? ଗାଁରେ କେମିତି କୋଠା କରିବେ, କଟକ ଭୁବନେଶ୍ବର, ପୁରୀରେ ଜାଗା କିଣିବେ, 
ଚୋରା ପଇସା ସଞ୍ଚିବେ, ଏଇଥିରେ ତ ବ୍ୟସ୍ତ |” 

ଏହି ସମୟରେ ଦୁଇଟା କପ୍‌ରେ ଚା” ଧରି ମମତା ସେଇ କୋଠାରି ଭିତରକୁ ପଶିଲା 
ଏବଂ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କୁ ଚା” ବଢ଼େଇ ଦେଇ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଛିଡ଼ା ହେଲା | 

“ ତମେ ଚା” ପିଇ ସାରିଲେ, କପ୍‌ ଦୁଇଟାକୁ ନେଇ ଯିବି। ” 

ରଘୁନାଥ ଚା” କପ୍ଟାକୁ ଓଠରେ ଲଗାଇ କହିଲେ, “ ବାଃ, ବଢ଼ିଆ ଚା” କରିଛୁ 
ତ ? ” ମମତା କହିଲା, “ ଚା' ଭଲ ଲାଗୁଛି ନା ? ବୋଉ କରିଛି ।” 

ରଘୁନାଥ କହିଲେ, “ତୁ କଣ ଚା” କରି ଜାଣିନୁ ? ” 

« ହଁ, ମୁଁ କରେ ଯେ। ବୋଉର ମୋ” ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ, କହିଲା, ତୁଂଟା କଣ 
ବୋଲି କଣ କରିଦେବୁ, ସେଥିପାଇଁ ନିଜେ କଲା| 

“ ବାଃ, ଅଦା ଟିକିଏ ପକାଇ କରିଛନ୍ତି ତ, ବହୁ ବଢ଼ିଆ ଲାଗୁଛି । ଆଛା ତୁ କାହିଁକି 
ଠିଆ ହବୁ, ଆମେ ଚା” ପିଇ ସାରିଲେ, ପରେ ଆସି ନେଇଯିବୁ-” 

“ ଆପଣ ପିଅନ, ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ଚା” ପିଇ ଖାଲି କପ୍‌ ପଡ଼ି ରହିବ, ସେଇଟା 
ଠିକ୍‌ କଥା ନୁହେଁ! ” 

ରଘୁନାଥ ଓଠ ପାଖରୁ କପ୍ଟାକୁ ଦୂରେଇ ନେଇ ତାଟକା ହେବା ଦୃଷ୍ଚିରେ ତାକୁ 
ଚାହିଁଲେ , “ଆରେ ମମତା, ତୁ ଏକଥା ଶିଖିଲୁ କଉଠୁ ? ଏକଥା ତ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, 
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କେହି ବି କରନ୍ତି ନାହିଁ - ” 

ହସି ହସି ମମତା କହିଲା, “ ମୁଁ ଜାଣିଛି ବଡ଼ବାପା, ଖାଇବା ବାସନ, ଅଇଁଠା କପ୍‌, 
ତୁରନ୍ତ ଉଠାଇ ଦେବା ଦରକାର | ପଡ଼ି ରହେ ନି ।” 

“ ଆରେ ତୂ ତ ଖୁବ୍‌ ବୁବିମତୀ 1 ଏତେ ଜାଗା ବୁଲି ଆସିଲି । ଏମିତିକା ଆଚରଣ ତ 
କଉଠି ଦେଖିଲା ଭଳି ମନେ ପଡୁନି । ଭେରି ଗୁଡ଼, ଭେରି ଗୁଡ଼୍‌ ¬ ” 

ଚା” କପ୍‌ ଦୁଇଟାକୁ ଉଠାଇ ନେଇ ଚାଲିଗଲା ବେଳେ ମମତା ପଚାରିଲା, “ ବଡ଼ବାପା, 
ଜଳଖୁଆ ଆଣିବି ? କଣ ଖାଇବେ ? ପୁରି, ମିଠା, ହାଲୁଆ, ପକୁଡ଼ି ? ” 

“ନା, ନା, ସେସବୁ କଣ ଆଉ ଚଳୁଛି ! ତୁ ବରଂ କିଛି ସମୟ ପରେ ମୁଢ଼ିରେ 
କଞ୍ଚାତେଲ, ପିଆଜ ପକାଇ ଆଣିଦେବୁ । ଏବେ ତୁରନ୍ତ ଦରକାର ନାହିଁ। ” 

ମମତା ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା ପରେ ରଘୁନାଥ କହିଲେ, “ ମୁଁ ଆସି ତମମାନଙ୍କୁ 
ବଡ଼ ହଇରାଣ କଲି। କିନ୍ତୁ କଣ କରିବି କହ ? ଆଉ ସେ କାମ ମୋ ଦ୍ଵାରୀ ହେଲା ନାହିଁ। 
ସେସବୁ ଭେଷଡ଼ା, ମୂଲ୍ୟହୀନ ନାଟକ, 'ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଓ ଝିଅ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ଯାତ୍ରା ଦଳରେ 
ଝମେଲା, ଝିଅ ପିଲାମାନଙ୍କର ଅଧା ଲଙ୍ଗଳା ରେକର୍ଡ଼ ଡ୍ୟାନସ, ଏସବୁ ସହିତ ମୁଁ ନିଜକୁ ଖାପ୍‌ 
ଖୁଆଇ ପାରିଲି ନାହିଁ। ଯେଉଁ ନାଟକରେ କିଛି ବାର୍ତୀ ନାହିଁ, ସମାଜକୁ ସୁଧାରିବାର କୌଣସି 
ସନ୍ଦେଶ ନାହିଁ, ଅନ୍ୟାୟ, ଦୁର୍ନୀତି, ଅପସଂସ୍କୃତି ବିରୁଦ୍ଧରେ ଚେତେଇ ଦେବାର କଥା ନାହିଁ, 
ସେ କି ନାଟକ ? ସମାଜ ପାଇଁ ଦେଶ ପାଇଁ ତ ନାଟକ । ମନୋରଂଜନ ମାଧ୍ୟମରେ ସମାଳକୁ 
ପରିବର୍ଭନ କରିବାର ବାରୀ ଦେବା ଓ ନାଟକର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଧୁକାରୀଙ୍କ ପୁଅ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ କହିଲା, 
ମଉସା ଆପଣ ଲେଖୁଥିବା ନାଟକ ଆଉ ଆଜିକାଲି ଚଳୁନି । ସେ ଭଳି ଅଭିନୟ ବି ଆଉ 
ଚଳୁନି। ଲୋକେ ପସନ୍ଦ କରୁ ନାହାନ୍ତି। ସେଥିପାଇଁ ଆମ ଯାତ୍ରା ଦଳ କ୍ଷତି ସହୁଛି। ମୁଁ ତାକୁ 
ଦୋଷ ଦେଉନି । କଥାଗୁଡ଼ା ତାରର ସମ୍ପୂର୍ଣ ବ୍ୟନ୍ତିଗତ ନୂୁହେଁ। ଏ ସମୟ, ଏ ଯୁଗର କଥା! 
ସେ ପ୍ରକାର ଚିନ୍ତା, ବିଚାର କି ରୁଚି କଉଠୁ ଆସିଲା, ତାହା ଭିନ୍ନ କଥା। କିନ୍ତୁ ଆସିଲା ଏବଂ 
ଲୋକେ ସେସବୁକୁ ଆପଣେଇ ନେଲେ। ଆମର ବିଚାର ଓ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ପୁରୁଣା ହୋଇ ଅଚଳ 
ହୋଇଗଲା - ” 

କଥା ମଝିରୁ ସୀତାନାଥ କହିଲେ, “ ଛାଡ଼ନୁ ନନା, ସେ କଥା | ପଚାଶ, ପଞ୍ଚାବନ 
ବର୍ଷ ଧରି ପରିଶ୍ରମ କଲେ। ସବୁ ଦିନେ କଣ କରୁଥିବେ ? ସେ ଖଟଣି, ରାତି ଅନିଦ୍ରା ଆଉ 
ଦେହରେ ଯିବ ? ଆପଣ ଆସିଛନ୍ତି, ଖୁବ୍‌ ଭଲ କରିଛନ୍ତି | କଣ ଆପଣଙ୍କର ଅସୁବିଧା ? ଘର 
ଅଛି, ଖାଇବାକୁ ଅଛି, ଗାଁ ଲୋକେ ଅଛନ୍ତି। ଠାକୁର ମନ୍ଦିର ଅଛି | ବାସୁଳୀ ପୀଠ ଅଛି | ଦୁର 
ଚାରି ଦିନରେ ଥରେ ଭଦ୍ରକ, ବାଲେଶ୍ଵର କି କଟକ ବୁଲି ଆସିବେ-” 

ରଘୁନାଥ କିଞ୍ଚିତ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ବରରେ କହିଲେ, ““ ବୟସ ବେଳେ ତ ଚତମମାନଙ୍କର କିଛି 
କାମରେ ଲାଗିଲି ନାହିଁ, ବୁଢ଼ା କାଳରେ ଆସି ତମ ଉପରେ ବୋଝ ହେଲି- ” 

“ ସେମିତି କଥା କାହିଁକି କହୁଛନ୍ତି ? ମୁଁ କି ରମା କାହା ଯୋଗୁଁ ଚାକିରି ପାଇଲୁ ? 
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ତା” ଛଡ଼ା ଆପଣ ପରା ବରାବର ଟଙ୍କା ପଠାଉଥିଲେ | ମୁଁ କଣ ଜାଣେ ନି ? ଆପଣଙ୍କର କିଛି 
ବୋଲି କିଛି ସଞ୍ଚୟ ନାହିଁ । ଯାହା ଯେତେବେଳେ ପାରିଲେ, ଆମକୁ ତ ଦେଉଥିଲେ। 
କେତେଜଣ ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଖୋଲାମେଲା ଜୀବନ କାଟିଛନ୍ତି ? ” 

“ କଣ କରିଛି, ନ କରିଛି, ସବୁ କଥା ମନେ ବି ନାହିଁ | ଯେତେବେଳେ ଯଉଟାକୁ 
ଠିକ୍‌ ବୋଲି ଭାବିଛି, କରିଛି। ଆଗକୁ କି ପଛକୁ ଚାହିଁ ନାହିଁ । କିଛି ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ କି କିଛି 
ପାଇବାର ଆଶା କେବେ କରି ନାହିଁ। ” 

“ ଆପଣ ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ନିଜ କଥା ଚିନ୍ତା କରିବେ ନାହିଁ। ଆପଣଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦର ଦାୟିତ୍ଵ 
ଆମର । ଯାହା ଯେତେବେଳେ ଦରକାର ହେବ କି କହିବାକୁ ଭାବିବେ, ମତେ କି ମମତାକୁ 
ନହେଲେ ରବିକୁ କି ଚା ବୋଉକୁ କହିବେ । ଆପଣ ବସି ବସି ନାଟକ ବହି ଲେଖନ୍ତୁ। ନାଟକ 
ବହିର ବହୁତ ଅଭାବ | ସ୍କୁଲ କଲେଜ କି ଗାଁରେ ଡ୍ରାମା କରିବା ପାଇଁ ଭଲ ନାଟକଟିଏ ମିଳୁନି 
। ଜମିବାଡ଼ି, ଘର କୌଣସି କଥାରେ ଆପଣ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେଇବେ ନାହିଁ। ସେସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ 
ମୋର । ଆପଣଙ୍କ ଖାଇବା ପିଇବାର ଦାୟିତ୍ଵ ମମତା ବୋଉ ବୁଝିବ।” 

ରଘୁନାଥ କିନୁ ଚିନ୍ତିତ ଥିଲେ। ତାଙ୍କ ବଡ଼ବାପା ଯଦୁନାଥଙ୍କ ଦୁଇପୁଅ | ସୀତାନାଥ ଓ 
ରମାନାଥ ¦ ସୀତାନାଥ ବଡ଼ | ଦୁଇଭାଇ ଛୋଟ ଛୋଟ କଥାକୁ ନେଇ ଭିନ୍ନେ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି 
ଯଦିଓ ଉଭୟ ପରିବାର ଭିତରେ ସମ୍ପର୍କ ଭଲ ରହିଛି, କିଚୁ ରୋଷେଇ ଅଲଗା | ବର୍ଷରେ 
ଥରେ ଦି'ଥର ଯୋଉ ଆସୁଥିଲେ, ନିଜ ଘରେ ହିଁ ରହୁଥିଲେ। ଯେହେତୁ ଦୁଇ ଭାଇଙ୍କ 
ଭିତରେ ସୀତାନାଥ ବଡ଼, ତେଣୁ ନିଜ ଭାଗ ଘର ଓ ଜମିର ଦାୟିତ୍ଵ ସେ ସୀତାନାଥଙ୍କୁ ଦେଇଥିଲେ । 
ଯେତେଦିନ ଗାଁରେ ରହୁଥିଲେ ଉଭୟ ସୀତାନାଥ ଓ ରମାନାଥଙ୍କ ଘରେ ଖାଉଥିଲେ। 

ସୀତାନାଥର ପୁଅ ରବି, ଝିଅ ମମତା | ରମାନାଥଙ୍କ ଦୁଇପୁଅ | ସୁରେଶ ଓ ରମେଶ | 
ସୁରେଶ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଚାକିରି କରେ ଏବଂ ତା” ସ୍ତୀକୁ ନେଇ ସେଠାରେ ରହେ | ରମେଶ 
ଭଦ୍ରକରେ ଆର.ଆଇ. ଅଛି ଏବଂ ଗାଁରୁ ହିଁ ଯାଂ ଆସ କରେ 

ତେବେ ଉଭୟଙ୍କ ଭିତରେ ଥିବା ଭୁଲ ବୁଝାମଣା ବା ଶତ୍ସତାକୁ ଦୂର କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ | ଦୁଇଭାଇଙ୍କ ଭିତରେ ମନାନ୍ତରର ଫାଇଦା ବାହାର ଲୋକ ନେଉଛନ୍ତି। ସେ କଥା ତାଙ୍କୁ 
ପରୋକ୍ଷରେ ଧୁକୁଡ଼ା ମଧ୍ୟ ଚେତେଇ ଦେଇଗଲା! 

ରଘୁନାଥ କହିଲେ, “ତୁ ଯା”, ଲୁଗାପଟା ବଦଳା । ଏବେ ବୋଧେ ଅଫିସରୁ 
ଫେରିଲୁ |” 

“ ହଁ, ଏଇ ଆପଣ ଆସିବାର ଟିକିଏ ଆଗରୁ ତ ଆସିଲି। ବି.ଡ଼ି.ଓ. ନାହାନ୍ତି ତ, 
ବାଲେଶ୍ଵର କଲେକ୍ଟର ଅଫିସ ମିଟିଂକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ ବେଳାବେଳି ପଳେଇ ଆସିଲି। ନ 
ହେଲେ, ଅଫିସରେ ଥିଲେ କଣ ଘରକୁ ଆସି ହୁଏ ? ଶତପଥୀ ବାବୃ, ଶତପଥୀ ବାବୁ କହି 


ଦଶଥର ଡାକୁଥିବେ ।” 
ସୀତାନାଥ କୋଠରି ଭିତରୁ ବାହାରି ଯାଉ ଯାଉ ରମାନାଥ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ 
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ଏବଂ ପାଦ ଛୁଇଁ ଜୁହାର ହେଲେ, “ ଆପଣ କେତେବେଳେ ପହଞ୍ଚିଲେ ? ” 

“ ଏଇ ପା” ଘଣ୍ଢେଖଣ୍ଡେ ଆଗରୁ !” 

“ ଖୁବ୍‌ ଭଲ କଲେ| କେତେ ଦିନ ଆଉ ପରିଶ୍ରମ କରନ୍ତେ ? ଏ ଯାତ୍ରା ଲୋକଗୁଡ଼ା 
କଣ କମ୍‌ ? ବଡ଼ ବେବାଗିଆଗୁଡ଼ା । ଯେତେ ପ୍ରକାର ଝମେଲା କରିବେ ।| ସମସ୍ୟା ନ ଥାଇ 
ସମସ୍ୟା ବାହାର କରିବେ । ସେଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଯେ ଆପଣ ଏ ତିରିଶ, ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ହେଲା ସମ୍ଭାନୁ 
ଥିଲେ, ଏଇଟା ବଡ଼ କଥା । ରାତି ରାତି ଅନିଦ୍ରା ହୋଇ କେତେ ଖଟିବେ ? ଭଲ ହେଲା, 
ଗାଁରେ ଆସି ଆରାମରେ ରୁହନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କର କୋଉ ଅଭାବ ନା ସମସ୍ୟା। ସାନନନା ଆଉ ମୁଁ 
ଅଛୁ ।” 

“ ସେହି ତମରିମାନଙ୍କ ଭରସାରେ ତ ସ୍ମିର କଲି, ଅବଶିଷ ଜୀବନ ଗାଁରେ କଟାଇବି । 
କିନ୍ତୁ ଗୀରେ ଯେଉଁ ପରିସ୍ଥିତିର ସୂଚନା ପାଇଲି, ବଡ଼ ବିଷମ ଅବସ୍ଥା | ” 

“ ଆଉ କଣ ଆପଣଙ୍କ ପିଲାବେଳର ଗାଁ ଅଛି ? ଏଇ ତ ରାଜନୀତିଆ ଲୋକ 
ଗୀକୁ ଖାଇଲେ ¦ ଯଉ ଦିନୁ ବିଭିନ୍ନ କାମ ପାଇଁ ପଞ୍ଚାୟତ ଗୁଡ଼ିକୁ ଟଙ୍କା ଆସିବା ଆରମ୍ଭ ହେଲା 
ସେଇଦିନୁ ତ ଝମେଲା ବଢିଲା | ସବୁ ରାଜନୀତିଆ ଚାହିଁଲେ କେମିତି ପଞ୍ଚାୟତଗୂଡିକୁ କବ୍ଜା 
କରିବେ । କଣ କହିବେ, ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ ନିର୍ବାଚନ ଠାରୁ ପଞ୍ଚାୟତ ନିର୍ବାଚନ ତ ବଳିଗଲା । 
କଣ ଦେଖୁବ ପଇସା, କଣ ଦେଖୁବ ମଦ ? ” 

“ ହଁ, ହଁ, ସାରା ଦେଶରେ ତ ଏଇ ଅବସ୍ଥା ।” 

“ ଆଗେ ତ ବ୍ରାହ୍ମଣ, କରଣ, ତେଲି, ଏମିତି ସବୁ ଜାତି ଥଲା ! ଏବେ ବ୍ାହଧଣମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ପାଞ୍ଚଜାତି, କଂଗ୍ରେସ, ବିଜେପି, ବିଜେଡି, କମ୍ୟୁନିଷ୍ଠ । ସେ ରାଜନୀତିଆ ଜାତିଗୁଡ଼ିକ 
ଭିତରେ ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ ଭେଦ | ସେ ସବୁକୁ ନେଇ ମାର୍ପିଟ ଜଳାପୋଡା ! ବରଂ କଲିକତା, 
ଦିଲ୍ଲୀଃ ବମ୍ବେ ଏମିତିକି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଲୋକେ ଭଲରେ ଅଛନ୍ତି ।” 

“ କଣ କରିବାରେ ରମା, ଆମର ଆଉ କିଛି କରିବାର ନାହିଁ | ଦେଶଟାକୁ ଆମେ 
ଦେଖ୍‌ଥଲୁ ଗୋଟେ ରକମର । ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ ବେଳେ ଆଶା କରିଥଲୁ ଗୋଟେ ବାଗିଆ, 
ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ଦେଶଟା ହେଲା ଆଉ ଗୋଟେ ବାଗିଆ | ଗଣତନ୍ତ୍ର ମାନେ ଗାନ୍ଧିଜୀ ଯାହା 
ଆମକୁ କହିଥୂଲେ, ଏବେ ତ ଆମେ ଦେଖୁଛୁ ଅଲଗା । ଗଣଚନ୍ତ୍ରର ଅର୍ଥ ହିଁ ଭୋଟ ଆଉ 
ଗଣତନ୍ତ୍ର ସଫଳ ହେବା ମାନେ ଭୋଟରେ ଜିତିବା । ଯେଉଁ ମାର୍ଗରେ ହେଉ | ଟଙ୍କା, ମଦ, 
ଗୁଣ୍ଡାଗିରି, ଯାହା ବି ହେଉ । 

ରମାନାଥ କହିଲେ, “ ଛାଡନୁ ନନା । ଆମେ ତ କିଛି କରି ପାରିବା ନାହିଁ ! ଯାହା 
ଯେମିତି ଅଛି କି ହଉଚି, ତାହାରି ଭିତରେ ନିଜକୁ ଖାପ ଖୁଆଇବା । ଆପଣଙ୍କ କିଛି ଅସୁବିଧା 
ହବ ନି | ମୁଁ ଯାହା ଜାଣେ ଆମ ସାହି କି କରଣ, ଖଣ୍ତେରତ ସାହିର କେହି ଲୋକ କେବେ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଅସମ୍ମାନ କରି କଥା କହନ୍ତି ନି । ” 

“ ମୁଁ ଏଠି କଉଠି ରହୁଥିଲି ନା ସେମାନଙ୍କ ସ୍ବାର୍ଥ ଜଡ଼ିତ କୌଣସି କଥା ବା କାମରେ 
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ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରୁଥଲି ? ” 

“ ସେ କଥା ଠିକ୍‌ | ତେବେ ଆପଣଙ୍କୁ ତ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ଗାଁ ଭିତରେ ଯଉ ସାହିକୁ 
ଯାଆନ୍ତୁ , କେହି ଅସମ୍ମାନ କରିବେ ନାହିଁ । ଆପଣ ବୁଲାବୁଲି କରିବେ ! ଆପଣଙ୍କ ଭାଗ 
ଜମି, ବଗିଚା, ପୋଖରୀ ରତ୍ୟାଦି ବୁଝାବୁଝି କରି ସମୟ କାଟି ପାରିବେ । ” 

ରଘୁବାବୁ କହିଲେ, “ ଆଉ ସେସବୁ ଭିତରକୁ ମତେ ଟାଣ ନା । ମୋର ଗଣ୍ଡେ 
ଖାଇବା ଦରକାର । ସେତିକି ମତେ ଦେବ । ସେସବୁ ବୁଝାବୁଝି କଥା ମତେ କହ ନା | କିଛି 
ପଢିବି, କିଛି ଲେଖୁବି ନହେଲେ ଗୋପାଳଜାୀଉଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ସମୟ କାଟିବି । ସେଥରରେ ହିଁ 
ମୋତେ ଆନନ୍ଦ ମିଳିବ | ବୁଝିଲୁ ନା ରମା, ମନରେ ଯାହା ଆନନ୍ଦ ଦେବ ସେଇ କାମ କରିବୁ 
| ଜୀଇବାରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ହେଲା ଆନନ୍ଦ ମରିବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ହେଲା ନିବୀଣ - ” 

ରମାନାଥ କହିଲେ, “ତମେ ସାନନନା ଘରେ ଖାଅ, କିନ୍ତୁ ସବୁ ରବିବାର ମ” 
ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇବ । ” 

“ ଖାଲି ରବିବାର କଥା କାହିଁକି କହୁଛୁ । ଯେଉଁ ଦିନ ଇଚ୍ଛା ହବ, ସେ ଦିନ ତମ 
ଘରକୁ ଖବର ପଠେଇ ଦେବି | ତ ପାଳିର ମାସକ ଯାକ ଗୋପାଳଜୀଉଙ୍କ ପ୍ରସାଦ ମୋତେ 
ଦେବୁ -” 

“ଏଇଟା କଣ କହିବାକୁ ହବ ?” ରମାନାଥ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା ଆଉ କୋଠରିରୁ 
ବାହାରିଗଲା | 

(୨୧) 

ବନମାଳୀପୁର ଶାସନରେ ନିଜ ଘରେ ରହିଲା ପରଠାରୁ ରଘୁନାଥଙ୍କର ଖାଇବା, 
ଶୋଇବାର ଦାୟିତ୍ଵ ମମତା ନିଜ ଉପରକୁ ନେଇ ଯାଇଥଲା | ଏପରିକି ବୁଲିବା, ରାତି ବେଶି 
ହେଲା ଯାଏ ବସି ପଢିବା ବା ଲେଖୁବା, ସବୁ ଉପରେ ସେ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଜାରି କରିଥଲା 

ସେ ଦିନ ସକାଳୁ ବୁଲାବୁଲି ସାରି ରଘୁନାଥ ଘରକୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର 
ପାଖରେ ମମତା ଛିଡା ହୋଇଥଲା ! ବଉଳମୁୂଳ ପିଣ୍ଡି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚୁ ସେ ବଡ଼ 
ପାଟିରେ ତାଗିଦା କଲା, “ ବଡ଼ବା' , ଘଣ୍ଟା ଦେଖୁଲେ, କେତେଟା ବାଜିଲାଣି ? ” 

“ ଶୀତଦିନ, ବେଳଟା ତ ଜଲଦି ପଳଉଛି, ମୁଁ କଣ କରିବି କହୁନୁ ? ” 

ରଘୁନାଥ ପିନ୍ଧିଥାନ୍ତି ଗୋଟାଏ ଧଳା ଟ୍ରାଉଜର, ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଘିଅ ରଙ୍ଗର କୁର, ଖଣ୍ଡେ 
ଶାଲ୍‌ ଘୋଡି ହୋଇ ଥାଆନ୍ି | ମଫଲରଟା ବେକ ଚାରିପାଖରେ ଗୁଡ଼ିଆ ହୋଇଥାଏ । ପାଦରେ 
ହାଫ ସୁ' ଓ ମଉଜା | ହାତରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ କେରିବେଗ୍‌ରେ କଣ ଧରି ଥାଆନ୍ତି ।” 

“ ହାତରେ ସେଇଟା କଣ ଧରିଛନ୍ତି ? ” 

“ ସେଇଟା ? ଭୁଆଶୁଣୀ ପୋଖରୀ ଧରା ହଉଥିଲା ତ ? ଦେଖୁ ନୁ କେମିତି ତଟକା 
ମାଛ ? ସବୂଗୁଡ଼ା ଜୀଅନ୍ତା । ସେରଣା, କାଳି ବଇଁଶୀ, ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି, କଣ୍ଠିଆ ସବୁ ମିଶିଛି - ” 

“ ବୁଝିଲି, ସକାଳୁ, ଏ ଥଣ୍ଡାରେ ଆପଣ ସେ ଭୁଆଶୁଣୀ ପୋଖରୀ ଯାଏ ଯାଇଥଲେ ? 
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ଏଠୁ କେଜାଣି ଦି' କିଲୋମିଟରରୁ କମ ହବ ନି ? ଆମ କଲେଜ ରାସ୍ତାରେ ସେ ପୋଖରୀ ।” 

“ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଚାଲିଗଲି | ଶୀତ ଛାଡିଗଲା ଯେ !” 

“ ଆଜି ସକାଳୁ ଯଉ କୁହୁଡି ହେଇଥୂଲା, ସେଇଥୁୂରେ ବୁଲୁଛନ୍ତି ? ଦେହ ଖରାପ ହବ 
ତ ? ଫେର୍‌ ଶ୍ଵାସ ବାହାରିବ ତ ? ” 

“ଚୁ ପା' ଅଛୁ । ରୋଗ ଆଉ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବ ? ତତେ ଦେଖୁଲେ ହୁରୁଡ଼ି 
ଯିବ।” 

“ ଆପଣ ଆଉ ସେ କଥା କହନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଚା' ପିଇବେ କେତେବେଳେ, ଜଳଖୁଆ 
ଖାଇବେ କେତେବେଳେ ? ଆଠଟା ସୁଦ୍ଧା ଫେରିବା ଲୋକ ଯଦି ଦଶଟା ଯାଏ ନ ଫେରେ, 
ଭାବିଲେ ଦେଖୁ ଘର ଲୋକ କେତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥବେ ? ବଉ ବାପାଙ୍କୁ କହିଲା, ଖୋଜିବାକୁ 
ଯିବା ପାଇଁ ! ବାପା ଏବେ ସାଇକେଲ ଧରି ବାହାରୁଛନ୍ତି |” 

“ ଯା, ଯା ମନା କରି ଦେ | ବେଳ ହେଲାଣି । ସେ ତାର ଅଫିସ ଯାଉ ! ମୁଁ କଣ 
ଛୋଟ ପିଲା ହେଇଛି ନା ଏ ଗାଁରେ ନୂଆଲୋକ ?” 

“ ନୂଆ ଲୋକ ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଣ ?” 

“ତ ଜନ୍ମର ପଚାଶ ବର୍ଷ ଆଗରୁ ମୁଁ ଏ ଗାଁରେ ଜନ୍ମ ହେଇଥଲି । ମତେ କହିବୁ 
ନୂଆଲୋକ ?” 

“ ଚାଲନୁ ତ ଜଲଦି, ମୁଁ ସେ ଅଗଣାରେ ଚେୟାର ପକେଇ ଦଉଚି, ସେଇଠି ଖରା 
ପଡ଼ିଚି, ସେଇଠି ବସି ଜଳଖୁଆ ଖାଇବେ ।” 

ଗୋଟାଏ ଷ୍ଟିଲ ବେଲାରେ ଭଜାଚୂଡା, ପାଚିଲା କଦଳୀ, କ୍ଷୀର ଗୋଳେଇ ଗୋଟାଏ 
ଚାମଚ ସହିତ ମମତା ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢେଇ ଦେଲା ! ପାଖରେ ପାଣି ଗିଲାସଟିଏ ଥୋଇ 
କହିଲା, ““ ଆପଣ ଖାଇ ନିଅନୁ । ମୋର ବେଳ ହେଇ ଗଲାଣି । ଏଗାରଟାରେ କ୍ଲାସ ଅଛି। ” 

“ ସ୍ବବୁ ଦିନେ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଇ ଛକରେ ବସ୍‌ ଧରୁଚୁ ?” 

“ ସବୁ ଦିନେ ନୁହେଁ, କେବେ କେବେ କଲେଜ ପାଖକୁ ବସ୍‌ କି ଅଟୋ ମିଳିଯାଏ। 
ତାଛଡ଼ା ଆମ ସାହି, କରଣ ସାହିରୁ ଆହୁରି ପାଞ୍ଚଜଣ ଝିଅ ଯାଆନ୍ତି । ତିନିଜଣଙ୍କର ସାଇକେଲ 
ଅଛି । ପ୍ରାୟ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପଳାଏ ¦ କେବେ କେମିଡି ସେମାନଙ୍କର କାହାରି ଯଦି 
ଆଗରୁ କି ପଛରେ କ୍ଲାସ ଥାଏ, ତେବେ ଅସୁବିଧା ହୁଏ । ସେତେବେଳେ ବସ୍‌ କି ଅଟୋ ଧରି 
ଯିବାକୁ ପଡ଼େ ¦” 

“ ତମ କଳେଜ ଏଠୁ କେତେ ଦୂର କି ? ” 

“ ବେଶି ନୁହେଁ, ଏଇ ଚାରିପାଞ୍ଚ କିଲୋମିଟର ଭିତରେ ।” 

“ ହୁଁ,” କିଛି ସମୟ ଭାବି ରଘୁନାଥ ପଚାରିଲେ, 

“ ଆଛା, ରବି କୁଆଡେ ଗଲା ! କାଇଁ ଚାକୁ ଚ ଦେଖୁ ନାହିଁ ।” 

“ ତା' କଥା ନ କହିବା ଭଲ । ନଂ ଟା ବାଜି ନଥଲା, କୁଆଡେ ବାହାରିଗଲା | 
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କହିଲା, ଭଦୁକ ଯାଉଚି, ଗୋଟେ କାମ ଅଛି | କି କାମ ? ଖାଲି ମିଛ କଥା | ବୁଲି ବୁଲି 
ବାରଟା, ଗୋଟେ ବେଳକୁ ଫେରିବ | କହିଲା କଣ ନା, ଚନ୍ଦନପୁର କଲେଜରେ ଲେକଚରର 
ପାଇଁ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ଦବାକୁ ଯାଉଚି | ଏଇ ବଉ, ଯେତେ ମିଛ କଥା ସେ କହୁଚି, ସବୁ ବିଶ୍ଵାସ 
କରୁଛି ।” 

“ ହଉ, ହଉ, ସେ ଆଜି ଫେରିଲେ ମ” ପାଖକୁ ପଠେଇବୁ ତ |! ଯଦି ସତରେ 
ଚନ୍ଦନପୁର କଲେଜରେ ସେ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ଦେଇଥବ, ତେବେ ଦେଖୁବା, ସେ କଲେଜର 
ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଭାବଦୋସ୍ତି ଅଛି । ” 

ପ୍ରସଙ୍ଗ ବଦଳାଇ ମମତା କହିଲା, “ ଗୋଟେ କଥା କହିବି ମାନିବେ ? ” 

“କି କଥା, କହୁନୁ ।” 

“ ସରସ୍ତୀ ପୂଜାରେ ଆମ ଗାଁରେ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଆମେ ଗୋଟାଏ ଡ୍ରାମା କରୁ । ଆମ ପାଇଁ 
ଗୋଟେ ନାଟକ ଲେଖନ ଦିଅନ୍ତୁ ନା ?” 

“ ତୂ ଡ୍ରାମାରେ ଏକଟିଂ କରୁ ନା କଣ ? ” 

“ ପ୍ରତିବର୍ଷ ତ ଆମ ଗାଁ ନାଟକରେ ଅଭିନୟ କରେ | ତିନିବର୍ଷ ହେଲା ଆମ କଲେଜର 
ନାଟକରେ ମଧ୍ଯ ଏକଟିଂ କରୁଛି | ଗଲା ବର୍ଷ କଲେଜରେ ବେଷ୍ଟ ଲେଡି ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ହେଇଥୁଲି। ” 

“ ଆରେ ବାଃ, ଚମକ୍ରାର, ଏ କଥା ତୁ ମତେ ଆଜିଯାଏ କହି ନାହୁଁ ? ” 

“ ଏଥର ଆମ ଗାଁର ନାଟକଟା ଯେମିତି ଭଲ ଭାବରେ ହୁଏ, ଦେଖୁବେ, ଆପଣ 
ଡାଇରେକସନ୍‌ ଦେବେ ।!” 

ରଘୁନାଥ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସିଲେ, “ପାଗଳୀଟା । ଆରେ ଏକମୁଖୀ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ 
ନାଟକ ଆଉ ଯାତ୍ରା ନାଟକ ଏକଥା ନୁହେଁ । ଉଭୟ ଅଲଗା ! ଉଭୟ ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ନାଟକ, 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଅଭିନୟ, ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ନିର୍ଦେଶନା । ମୁଁ ସିନା ଯାତ୍ରା ନାଟକ ଲେଖୁଥୁଲି, ନିର୍ଦ୍ଦେଶନା 
ଦେଉଥୁଲି କି ଅଭିନୟ କରୁଥଲି । କିନ୍ଧୁ ମଞ୍ଚ ନାଟକ କେବେ ଲେଖୁ ନାହିଁ କି ଏକମୁଖୀ 
ମଞ୍ଚରେ କେବେ ଅଭିନୟ କରି ନାହିଁ ।” 

“ ନ କଲେ କଣ ହେଲା | ମ”ର ବିଶ୍ଵାସ ଆପଣ ଆମ ମଞ୍ଚ ନାଟକରେ ମଧ୍ଧ ଖୁବ୍‌ 
ଭଲ ଅଭିନୟ କରିପାରିବେ | ଏକମୁଖୀ ମଞ୍ଚ ପାଇଁ ନାଟକ ଲେଖୁ ମଧ୍ଯ ପାରିବେ । ” 

“ ଆରେ ମା”, ତୁ ଆଜିର ଯୁଗର ପିଲା | ମୁଁ ପଚାଶବର୍ଷ ତଳର | ଆମର ରୁଚି, 
ଚିନ୍ତା, ବିଚାର ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅଲଗା | ମୁଁ ଯେତେ ସବୁ ନାଟକ ଲେଖୁଛି, ସେଗୁଡିକ ଏତିହାସିକ ବା 
ପୌରାଣିକ ! ହଁ, ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲ୍ମାନ, ଛୁଆଅଛୁଆଁ, ଧନୀ ଦରିଦ୍ର ଇତ୍ୟାଦି ଭେଦଭାବ ଉପରେ 
କେତେ ଖଣ୍ଡ ନାଟକ ଲେଖୁଛି । କିନ୍ତୁ ଆଜି ସେ ଭଳି ନାଟକଗୁଡାକ ଅଚକ । ଲୋକେ ପସନ୍ଦ 
କରୁନାହାନ୍ତି । ଆଉ ଯଉ ରକମ ନାଟକ, ଯଉ ରକମ ଅଭିନୟ, ଯଉ ରକମ ନିର୍ଦେଶନା 
ଲୋକେ ପସନ୍ଦ କରୁଚନ୍ତି ସେଭଳି ନାଟକ ମୁଁ ଲେଖୁପାରିଲି ନାହିଁ କି ସେଭଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶନା 
ଦେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ତ ଯାତ୍ରାବାଲା ଜୀବନରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଏ ଅବସର ଜୀବନ 
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କାଟିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲି ।” 

“ ହଉ, ଆମ ପାଇଁ ଗୋଟେ ନାଟକ ନ ହେଲେ ବାଛି ଦିଅନ୍ତୁ ! ” 

“ ଦଉ ଠିକ୍‌ ଅଛି, କେତେଖଣ୍ଡ ନାଟକ ବହି ଚମେ ଆଣ, ମୁଁ ସେଥିରୁ ଗୋଟାଏ ବାଛି 
ଦେବି ।” 

ତା” ପର ଦିନ ରଘୁନାଥ ସକାଳ ନଂଟା ବେଳୁ ଜଳଖୁଆ ଖାଇ ସାରି ତାଙ୍କର ପୋଷାକ 
ଧୋତି କୁତ୍ତା ଉପରେ ଉଲର ହାଫ ଜାକେଟଟାଏ ପିନ୍ଧି ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ମମତାକୁ 
କହିଲେ, “ ଗୋଟାଏ ଜରୁରୀ କାମରେ ଭଦ୍ରକ ଯାଉଛି, ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଗୋଟାଏ ବାଜି 
ଯିବ ।” ” 

ଗୀ ମୁଣ୍ତ ଛକରୁ, ଆନନ୍ଦପୁରରୁ ବାରିକପୁର ଦେଇ ଭଦ୍ରକ ଯାଏ ଯାଉଥବା ବସ ଧରି 
ପଇଁଚାଳିଶ ମିନିଟ ଭିତରେ ଭଦ୍ରକରେ ପହଞ୍ଚଥବେ ! ସେଠାକାର ବେଙ୍କରେ ତାଙ୍କର ଜମାଟଙ୍କା 
ହୁଏତ ଉଠାଇଥୁବେ । ତା” ପରେ ଅନ୍ୟ କିଛି ଛୋଟମୋଟ କାମ ସାରି, ଦିନ ଗୋଟାଏ ସୁଦା 
ତ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚ ଯିବା କଥା, ଏତେ ଡେରି ହେଉଛି କେମିତି ? ଦିନ ଦେଢଟା ବାଜି ସାରିଥାଏ 
1 ମମତା ଏବଂ ତା ବୋଉ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରରୁ ଘର ଭିତରକୁ, ପୁଣି ଘର ଭିତରୁ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରକୁ ଯା” 
ଆସ କରୁଥାଆନ୍ତି । 

ଦିନ ଦୁଇଟା ପାଖାପାଖୁ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ପାଖରେ ରଘୁବାବୁଙ୍କ ପାଟି ଶୁଭିଲା, “ ମମତା, 
ମମତା ¬” 

ଘର ଭିତରୁ ଦଉଡ଼ି ଆସି ମମତା ତାଙ୍କୁ ଦୂଆର ମୁହଁରେ ଛିଡା ହୋଇଥିବାର ଦେଖୁଲା, 
“ଏତେ ଡେରି ଯାଏ କଉଠି ଥଲେ ? ଆପଣ ପା' ଗୋଟାଏ ବେଳେ ଭାତ ଖାଇବା କଥା | 
ଆସି ଦୁଇଟା ବାଜି ସାରିଲାଣି । ” 

“ ଗୋଟାଏ କାମରେ ରହିଗଲି । ” 

“ ଯୁଆଡେ ଗଲେ, ତ ସିଆଡେ ଅଟକି ଗଲେ |!” 

“ ବୁଝୁନ୍ୁ, ଜୀବନଟା ଯାକ ବାରବୁଲା ହେଇ କଟେଇଲି । ଏ ବୁଢା ବୟସରେ ଆଉ 
ମନ କଣ ଜୁଆଳି ମାନୁଛି ? ” 

“ ଯାହା କରୁଥିଲେ, କରୁଥିଲେ ! ଏବେ ସେ ସବୁ ଛାଡନ୍ତୁ । ଏଣିକି ମୋ କଥା 
ଅନୁଯାୟୀ ଆପଣଙ୍କୁ ଚଳିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 

“ ଆଉ ତୁ ବାହା ହେଇଗଲେ ? ” 

“ ସେତେବେଳେ ବି ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ମୋର ଦୃଷ୍ଟି ଥୁବ, ଆପଣ ଜଲଦି ଆସନ୍ତୁ ତ, 
ଲୁଗା ବଦଳାନ୍ତୁ !” 

“ ଶୁଣ, ତତେ ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ଦେବି । କିନୁ ଆଖୁବୂୁଜି ମୋ ପଛେ ପଛେ ଆସିବୁ |” 

“ ଆଖୁ ବୁଜି ଆପଣଙ୍କ ପଛରେ ଚାଲିବି କେମିତି, କଚାଡ଼ି ପଡ଼ିବି ନି ? ” 

“ ଆଛା ଠିକ ଅଛି । ତୁ ଆଖୁ ଖୋଲି ପିଣ୍ଡା ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆ । ମୋ ପଛରେ ଛିଡା 
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ହେବୁ ଏବଂ ଆଖ୍ମବୁଜି ମ” ପାଦ ଶବ୍ଦ ବାରି ମୋ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିବୁ | ମୁଁ ଯଉଠି କହିବି 
ଆଖ ଖୋଲ, ଖୋଲିବୁ ।” 

ବଉଳ ଗଛ ପିଶଣ୍ଜି ପଛପଟେ ଆଖୁ ଖୋଲି, ଆଢୁଆଳରେ ନୂଆ ସଚୂଜ ରଙ୍ଗର ଲେଡିଜ୍‌ 
ସାଇକେଲଟାଏ ଥୁଆ ହୋଇଥିବାର ଦେଖୁ ମମତା ଚମକି ପଡ଼ିଲା ¬ 

“ ନୂଆ ସାଇକେଲ, ଏଠିକି କଉଠୁ ଆସିଲା ? ” 

“ କହିଲୁ, ଭଲ ହେଇଛି କି ନାହିଁ ?” 

“ ବହୁତ ସୁନ୍ଦର ଦେଖା ଯାଉଛି । ” 

“ଏଇଟା ତୋର, ଏଇଟାକୁ ନେଇ ଏବେ ତୁ କଲେଜ ଯିବୁ ।” 

“ ବହୁତ ବଢିଆ ହବ, ସାଙ୍ଗ ମାନଙ୍କ ସହିତ ବଉଳାଶୁଣୀଙ୍କ ମକର ମେଳା ଦେଖୁବାକୁ 
ଯିବି, ଆପଣ ଯିବେ ବଡ଼ ବାପା ? ” 

“ହୁଁ, ହଁ, ନିଶୟ ଯିବା ।” 

“ ନିନ୍ଦୋକରେ ବଉଳାଶୁଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ବାର ଦିନ କାଳ ମକର ମେଳା ହୁଏ । 
ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ଆସନ୍ତି । କାହିଁ ରାୟପୁର, କାନପୁର, ଦିଲ୍!, କଲିକତାରୁ ବେପାରୀସବୁ 
ବହୁ ଜିନିଷ ନେଇ ଆସନ୍ତି ¦ ଆମେ ତ ବାର ଦିନ ଭିତରେ ତିନି,ଚାରି ଥର ନିଶ୍ଚୟ ଯାଉ ।” 

“ ଆଗେ ସେ ମକର ମେଳା ହଉଥୁଲା ଯେ, କିନୁ ଏତେ ଦିନ ନୁହେଁ । ତିନିଦିନ ମାତ୍ର 
ମେଳା ଲାଗୁଥଲା । ଏ ପଟୁ ରାସ୍ତା ବି କଉଠି ଥଲା ? ଆମେ ପିଲାବେଳେ ଚାଲି ଚାଲି 
ଯାଉଥିଲୁ । ବେଶି ଲୋକ ବନ୍ତ ଆଡ଼ୁ ଆସୁଥିଲେ | କେଇ ବର୍ଷ ତଳେ ମୁଁ ଯାତ୍ରା ଦଳ ନେଇ 
ସେଠିକି ଯାଇଥୁଲି | 

“ ବଉଳାଶୁଣୀ ବଡ଼ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଠାକୁରାଣୀ | ଯିଏ ଯାହା ମାଗେ ତା” ମନସ୍ାମନା ପୁରଣ 
ହୁଏ | କେବେ କାହାରି ଅନିଷ୍ଟ କରି ନାହାନ୍ତି | ରାତି ଅଧରେ କେତେ ଲୋକଙ୍କର ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 
ସହିତ ରାସ୍ତାରେ ଭେଟଣା ହେଇଛି, କିନୁ ସେ କାହାରି କିଛି କ୍ଷତି କରି ନାହାନ୍ତି । ” 

ରଘୁନାଥ କହିଲେ, “ ଢାଣୁ, ନିନ୍ଦୋକ ଗାଁର ଚକ୍ରଧର ପଣ୍ଡା କଲିକତାରେ ପୁରୋହିତ 
କାମ କରୁଥଲା | ବଉଳାଶୁଣୀ ତାକୁ ସ୍ଵପ୍ନେଇଲେ ! ସେଇଠୁ ସେ ଆସି ଏଠି ମକର ସଂକ୍ରାନ୍ତିରେ 
ଯଜ୍ଞ, ପୂଜା ପାଠ କରାଇଲା । ଚକ୍ରଧର ପଣ୍ଡା ମୋ ଗୋସେଇଁ ବାପାଙ୍କ ଲେଖାରେ କକା ହବ। 
ଏଇଠୁ ଉଠି ସେମାନେ ନିନ୍ଦୋକରେ ରହୁଛନ୍ତି । ” 

“ ସତେ ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵପ୍ପାଦେଶ ହେଲା ? ” 

“ ସେଇଟା ମିଛ କଥା | କଲିକତାରେ ବୁଲି ବୁଲି ଆଉ ପୁରୋହିତ ଗିରି କରିପାରିଲା 
ନାହିଁ, ଗୀକୁ ପଳେଇ ଆସିଲା | ତେନୁଳି ଗଛ ମୁଜରେ ଭଲ ପଥର ଖଣ୍ଡେ ରଖ୍ବ ସ୍ଵପ୍ପାଦେଶ 
କଥା ପ୍ରଚାର କରି ମକର ସଂକ୍ରାନ୍ତି ଠାରୁ ପୂଜା ଆରମ୍ଭ କଲା | ” 

““ ଆପଣ ଚାଲନୁୁ ତ, ପରେ ସେସବୁ କଥା କହିବେ । ଦି'ଟା ବାଜିଲାଣି, ଭାତ 
ଖାଇବେ କେତେବେଳେ ? ” 
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“ ତ ସାଇକେଲ ଆଗେ ତୁ ଉଠା - ” 

ବହୁତ ଖୁସିରେ ଏକରକମ ଡ଼େଇଁ ଡ଼େଇଁ ଯାଇ ମମତା ସାଇକେଲଟାକୁ ନେଇ 
ଆସିଲା, ଷେଣ୍ଡ ଦେଇ ଛିଡା କରେଇଲା, ତା” ପରେ ତାକୁ ଭଲ ଭାବରେ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲା । 
ଆପଣ ତେବେ ଗୋଟାଏ ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି କହି ଏଇଥବ ପାଇଁ ଭଦ୍ରକ ଯାଇଥଲେ ? ” 

“ଆଉ ?” 

“ ମତେ କହିଲେ ନାହିଁ ? ” 

“ କହିଥିଲେ, ସର୍ପ୍ରାଇଜ୍ଜ ଦେଇଥାଆନ୍ତି କେମିତି ? ” 

ସାଇକେଲଟାକୁ ଗଡେଇ ଗଡେଇ ମମତା, ପଛରେ ରଘୁନାଥ, ଘରଆଡକୁ ଚାଲିଲେ | 
ଘର ଭିତରକୁ ସାଇକେଲଟାକୁ ଟେକି ନେଉ ନେଉ ମମତା ପାଟି କରୁଥାଏ, “ ବୋଉ, ବୋଉ 
ଲୋ, ଦେଖୁବୁ ଆ, ବଡ଼ବାପା ମ” ଲାଗି କଣ ଆଣିଛନ୍ତି ? ” 

ରଘୁନାଥ ତାଙ୍କ କୋଠରି ଭିତରକୁ ଲୁଗା ବଦଳାଇବା ଲାଗି ପଶିଗଲେ | ମମତାର 
ପାଟି କିନ୍ତୁ ଖଞ୍ଜା ଭିତରୁ ଶୁଭୁଥାଏ - 

“ ବଢିଆ ହେଇଚି ନା ? ରଙ୍ଗଟା ମତେ ଭାରି ପସନ୍ଦ ! ସବିତାର ଏଇ ରଙ୍ଗର 
ସାଇକେଲ । କିଣି ଦେବେ, କିଣି ଦେବେ କହି ବାପା ତ ଛଅ ମାସ ଗଡେଇ ଦେଲେ । 
କଲେଜ ଯିବାର ଅସୁବିଧା କଥା ଶୁଣି ଦେଖ୍‌, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଯାଇ ବଡ଼ ପା” ଭଦ୍ରକରୁ ନେଇ 
ଆସିଛନ୍ତି । ” 

ଭିତରୁ ତା” ବୋଉର ପାଟି ଶୁଭୁଥାଏ, “ ସାବଧାନରେ ନିଆ ଅଣା କରିବୁ । ତୁ 
ଯେମିତି ହେଇିଳି ନା ! ତମ କଳେଜରେ ତ ଚୋର ଭରି । ସମ୍ଭାଳିକି ରଖୁବୁ । ” 

“ ଦି'ଟା ଚାବି ପା ବଡ଼ବାପା ୟା ଦେହରେ ଲଗେଇ ଆଣିଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ଚେନ୍‌ 
ଚାବି ବି ଅଛି ।!” 

“ ହଉ, ହଉ, ତୁ ଯା”, ବଡ଼ ବାପାଙ୍କୁ ଆଗ ଖାଇବାକୁ ଦେ | ” 

(୨୨) 

ତା” ପରଦିନ ରଘୁନାଥ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଗାଁ ଆଡେ ବୁଲାବୁଲି କରି ଫେରିଲା ବେଳକୁ, 
ଚାରିଆଡେ ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ । ବାଉଁଶ ବୁଦା, ଆମ୍ଭ ଓ ନଡ଼ିଆ ଗଛର ଶୀର୍ଷରୁ, 
ନେତାମାନେ ନିର୍ବାଚନରେ ହାରିଗଲେ ଯେମିତି ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ପାଖକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସନ୍ତି, 
ସେମିତି ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ ଗା, ବଳଦ, ବିଲେଇ, କୁକୁର ଏପରିକି ମାଟି ଉପରକୁ ମଧ୍ଯ ଓହ୍ଲାଇ 
ଆସିଥିଲା । ଠୈଙ୍ଗ ଜମିଗୁଡାକରେ ଧାନକଟା ଓ ବୁହା ସରି ଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଗହୀର ବିଲର 
ଧାନ କଟା ଚାଲିଥିଲା ଏବଂ ବୁହା ଚାଲିଥିଲା । ବଳଦ ପିଠିରେ, ଭାରରେ, ଟୁଲି ରିକ୍ସାରେ 
ଲୋକେ ଧାନ ବୋହୁ ଥାଆନ୍ତି ଏବଂ ମଝିରେ ମଝିରେ ସେମାନଙ୍କ ପଟୁଆର ଗାଁ ରାସ୍ତା ଅତିକ୍ରମ 
କରୁଥାଏ । ଧାନଛିଞ୍ଚା ସବୁ ଛିଡି ଗାଁ ରାସ୍ତାରେ ପଡୁଥାଏ । ଦୁଇଜଣ ଛୋଟ ଛୋଟ ଛୁଆ 
ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ପାଛିଆ ଧରି ସେସବୁ ରୁଣ୍ଡେଇ ନେଉଥାଆନ୍ତି । 
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ବିଲରେ ଧାନ କଟା ସରି ନଥବାରୁ, ଗୋରୁ ଛଡା ଯାଇ ନଥାଏ | ଗାଇଆଳ ପିଲା ଦି” 
ଜଣ ଘର ଘର ବୁଲି, ଗାଲ, ବାଛୁରି ବଳଦ ଅଡେଇ ଆଣି ଏକାଠି କରୁ ଥାଆନ୍ତି । ବିଲରେ ଧାନ 
ଥିଲା ଯାଏ, ସାରା ଗାଁ ଏପରିକି ପାଖଆଖ ଗାର ଲୋକେ ବିଲକୁ ଗାଲ ଗୋରୁ ଛାଡନ୍ତି ନାହିଁ | 
ଧାନ ହେଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ | ଅପ୍ରମାଣିତ ଠାକୁରଙ୍କ ସାକ୍ଷାତ ରୂପ ହେଲା ଧାନ | ଏହି ଧାନ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଖାଦ୍ୟ ଦିଏ, ଜୀବନୀ ଶକ୍ତି ଯୋଗାଏ । ଆଁଶୁଧାନ ମାର୍ଗଶିରରେ ଅମଳ ହେଲେ ଥରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ 
ପୂଜା ହୁଏ ପୁଣି ମାଘ ମାସ ବେଳକୁ ଗରୁ ଧାନ ଅମଳ ହେଲେ ଆଉ ଥରେ ତାକୁ ପୂଜା 
କରାଯାଏ । 

ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳରେ ଏହି ଧାନ ଅମଳ ରତୁ, ଆଜି ବି ଏକ ବିଶେଷ ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ବହନ କରେ, 
ବିଶେଷ ଶିହରଣ ଓ କୋଳାହଳ ସୃଷ୍ଠି କରେ । ଲୋକେ ଚଳଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । ଏହି 
ଧାନ ବିକି ଚାଷୀ ବର୍ଷକର ଖର୍ଚ୍ଚ ତୁଲାଇବାକୁ ଆଶା ବାନ୍ଧି ବସିଥାଏ | ଘର ଛପର, ମରାମତି 
ଠାରୁ ପୁଅଝିଅଙ୍କର ବିବାହ ବ୍ରତ, ପର୍ବପବାଣୀ ଯାଏ, ସବୂକିଛି ଏଇଥରୁ ସେ ତୁଲାଏ | 

ଗାଁ ଭିତରେ ବାଉରି ସାହିଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ତେଲି, ଗଉଡ, ଖଣ୍ଡାୟତ, କରଣ, ସବୁ 
ଯାକ ସାହି ଭିତରେ ପଶି ଫେରିଲା ବେଳେ, ସବୁ ଜାଗାରେ ସେହି ଚଳଚଞ୍ଚଳତାକୁ ରଘୁନାଥ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାଆନ୍ତି । ସବୁ ଜାତିର ଲୋକ କର୍ମବ୍ୟସ୍ତ, ସବୁ ସାହି କର୍ମ ମୁଖର | ନିଜ ଘର 
ଦାଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ପବା ପୂର୍ବରୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରୁ ଦେଖୁଲେ, ବଉଳ ଗଛ ପିଶ୍ରି ଉପରେ ଦୁଇକଣ ଲୋକ 
ଖରା ପିଠିଆ ହେଇ ବସିଛନ୍ତି । 

କିଏ ଏମାନେ, କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି, ଏହି ଭଳି ଚିନ୍ତା କରି କରି ପାଖରେ 
ଯେତେବେଳେ ପହଞ୍ଚିଲେ, ପିଶ୍ଚି ଉପରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ଦୁଇଜଣ ଲୋକ ତାଙ୍କୁ ନମସ୍ଟାର 
କଲେ | ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଭିତରୁ ବୟସ ଲୋକ ଜଣ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଗୋରା ରଙ୍ଗର, ମୁଣ୍ଡରେ ବାଳ 
ଅଧା ଧଳା | ପିନ୍ଧିଥାଆନ୍ତି ଧୋତି ଓ କୁତ୍ତା | ତା' ଉପରେ ଉଲ୍‌ର ଘିଅ ରଙ୍ଗର ଗୋଟାଏ ଶାଲ୍‌ ! 
ବେକରେ ମଫଲର ଗୁଡ଼ା ହୋଇଥାଏ । ଅନ୍ୟ ଜଣକ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଅଳ୍ପ ବୟସର । ପିଛି 
ଥାଆନ୍ତି ଫୁଲପେଣ୍ଟ, ଫୁଲ ସାର୍ଟ ଓ ଫୁଲ୍‌ ସ୍ଵେଟର । 

ବୟସ୍ଟ ଲୋକ ଜଣଙ୍କ ସହିତ ରଘୁନାଥଙ୍କର ପୂର୍ବରୁ ପରିଚୟ ଥଲା | “ ଉଦୟବାବୁ, 
ଆପଣ ?” କହି ସେ ତାଙ୍କ ଆଡକୁ ଆଗେଇ ଗଲେ, “ଏତେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ କୁଆଡେ 
ଆସିଗଲେ ? କେତେ ସମୟ ହେଲା ବସିଲେଣି ? ” 

“ଏଇ ପନ୍ଦର, କୋଡିଏ ମିନିଟ ହବ ଆସିଲୁ | ଆପଣଙ୍କ ପୁତୁରା ଏଇଠି ସପ ଖଣ୍ଡେ 
ପକେଇ ଦେଲା | ବସି ବସି ଖରା ପୁହୁଁଥଲୁ |!” 

ମୁକ୍ତେଶ୍ଵର ଅପେରା ପାର୍ଟିର ମାଲିକ ଉଦୟ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ସହିତ ରଘୁନାଥଙ୍କ ଆଗରୁ 
ପରିଚୟ ଥୁଲା | ଚାଙ୍କ ଯାତ୍ରା ଦଳରେ ମୁଖ୍ଯ ଓସ୍ତାତ ହେବା ପାଇଁ ଆଗରୁ ସେ କେତେଥର 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥଲେ । କିନ୍ତୁ ରଘୁନାଥ ମନା କରିଥଲେ। ଅଧବକାରୀଙ୍କ ଯାତ୍ରା ଦଳର ସେ 
କେବଳ ଓସ୍ତାତ ନଥିଲେ, ଥଲେ ସବୁକିଛି । ପୁଣି ଅଧ୍ୟକାରୀ ଚତୁରାନନ୍ଦ ସାମନ୍ତଙ୍କ ସହିତ 
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ତାଙ୍କର ସଂପର୍କ ଥୁଲା, ଏକରକମ ମା” ପେଟର ଭାଇ ଭଳି ସଂପର୍କ । “ ହରିପୁର ଅପେରା” ର 
ଏକରକମ ରଘୁନାଥ ହିଁ ଥଲେ ସର୍ବେସବୀ । ତେଣୁ ସେ ସିଧାସଳଖ ଉଦୟ ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ମନା 
କରି ଦେଇଥିଲେ, “ ନା ଅଜ୍ଞା, ହରିପୁର ଅପେରା” ଛାଡି ମୁଁ ଯାଇ ପାରିବି ନାହିଁ | ଯାତ୍ରା ଦଳ 
ସହିତ କି ଅଧ୍ୁକାରୀଙ୍କ ସହିତ ମୋର ସଂପର୍କ ଅଲଗା ¦ ଯେବେ ଛାଡିବି, ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଏ 
ଯାତ୍ରା ଜଗତରୁ ବିଦାୟ ନେବି !” ତା” ପରେ ଏମିତି ଅନେକ ଜାଗାରେ ଉଦୟ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ 
ସହିତ ଭେଟ ହୋଇଛି । ଅଧ୍ଵକାରୀଙ୍କ ଭଳି ସେ ମଧ୍ଯ ଯାତ୍ରା - ସୌଖୀନ ଲୋକ । ସେଥୂରୁ 
କେବେ ଲାଭ ଆଶା କରନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଯାତ୍ରା ପାର୍ଟି କେମିତି ନାମ କରିବ, କେମିତି ଭଲ 
ଭଲ କଳାକାର ମାନଙ୍କୁ ଆଣି ନିଜ ଯାତ୍ରାରେ ରଖୁବେ, ଏଥୁପାଇଁ ପୂରି ବୁଲୁ ଥାଆନ୍ତି । ନୃତ୍ୟ 
ଓ ସଙ୍ଗୀତ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ବେଶି ସଉକ । ବେଳେ ବେଳେ ସଙ୍ଗୀତ ଶିଛୀମାନଙ୍କୁ ଡ଼କାଇ ଘରେ 
ସଙ୍ଗୀତ ଆସର କରାନ୍ତି | 

ଉଦୟବାବୁ କହିଲେ, “ ମାଗୁଣି ବାବୁଙ୍କୁ ଚିହ୍ନନ୍ତି ନା ୨ ସେ ଆମ ଯାତ୍ରା ପାର୍ଟିର 
ମେନେଳର । ଭାରି ଉଦ୍ୟମୀ ଲୋଙ୍କ | ଅଧଵକାରୀ ଚତୁରାନନ୍ଦ ସାମନ୍ତଙ୍କ ବୟସ, ମୋ ବୟସ 
ପ୍ରାୟ ସମାନ । ସିଏ ତ ବସିଗଲେଣି ! ମୁଁ କିଛି କିଛି ଚଳପ୍ରଚଳ କରୁଛି ଅବଶ୍ୟ, କିନୁ ଆଗ 
ଭଳି ଆଉ ପାରୁ ନାହିଁ । ବୁଲା ବୁଲି କଲେ ଦେହ ଖରାପ ହଉଚି । ମାଗୁଣି ଦଉଡ଼ା ଦଉଡି କରି 
ଯାହା କରୁଛି । ” ` 

ରଘୁନାଥ ଜବାବ ଦେଲେ, “ ମୋର ବି ସେହି ପାଖାପାଖୁ ବୟସ | ମୁଁ ବି ଆଉ ପାରୁ 
ନାହିଁ ।” 

ଉଦଦୟ ବାବୁ.କହିଲେ, “ ଶୁଣିଲି ଆପଣ “ ହରିପୁର ଅପେରା” ଛାଡି ଦେଇଛନ୍ତି। ” 

“ ହଁ ଆଉ ପାରିଲି ନାହିଁ । ” 

“ ଅଧୁକାରୀଏ ବି ଏବେ ବୋଧେ ସେ କଥା କିଛି ବୁଝୁନାହାନ୍ତି । ଯାହା କରୁଛି, 
କାଳେ ତାଙ୍କ ପୁଅ | ଯାତ୍ରା ପାର୍ଟି ବିଷୟରେ ସେ ସବୁ ବୁଝାବୁଝି କରୁଛି ? ” 

“ ହଁ । ଟୋକାଟାର ଆଇଡିଆ ବି ଭଲ । ଆଜିକାର ଯୁଗକୁ ଚାହିଁ ସେ ଯାତ୍ରାନାଟକ 
ସବୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଛି । ଭଲ ବି ଚାଲିଛି । ” | 

“ ସେ ଯାହାହେଉ, ଆପଣ ଯେତେବେଳେ ଘରେ ଆସି ରହୁଛନ୍ତି, ଆମକୁ ଟିକେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତୁ ।” 

“ କଣ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି ? ଆଜିକାଲି ଯାତ୍ରାରେ ଯେଉଁ ସବୁ ନାଟକ ଅଭିନୀତ ହେଉଛି, 
ଯେଉଁ ପ୍ରକାର ବାଦ୍ୟ, ସଙ୍ଗୀତ, ନୃତ୍ୟ ଖଞ୍ଜା ଯାଉଛି ସେସବୁ ପାଇଁ ମୋର ଯୋଗୀତା ନାହିଁ । 
ଏପରିକି ଯଉ ସବୁ ଡାଇଲଗ୍‌ ଦିଆଯାଉଛି, ଯେଉଁ ଧରଣର ଅଭିନୟ ଲୋକେ ଚାହୁଁଛନ୍ତି, 
ସେଥୁରେ ମୋ ଦକ୍ଷତା ନାହିଁ । ତେଣୁ ତ ମୁଁ ଅବସର ନେଇ ଓହରି ଆସିଲି ! ବାଟ ଓଗାଳିବି 
କାହିଁକି ? ସମୟର ପ୍ରତିନିଧ୍ଵତ୍ଵ କରୁଥିବା ଯୁବକଯୁବତୀମାନେ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ନ୍ତୁ ଯାତ୍ରା ଜଗତକୁ 
ଶିଳର ମାନ୍ୟତା ଦିଅନଧୁ । ” 
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ଉଦୟ ମହାପାତ୍ର ଚୂପ୍ଚୀପ୍‌ ରଘୁନାଥଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଲେ, “ଠିକ୍‌ କଥା । ଆମର 
ଯାତ୍ରାରେ ବି ସେ ସବୁ ନୂଆ ବହି, ରେକଡ଼ ନାଚ, ହିନ୍ଦୀ ସିନେମାର ଗୀତ ଅନୁକରଣରେ 
ଗୀତ, ଆଧୁନିକ ଫାଇଟିଂ, ମର୍ଡର, ରେପ୍ର ଦୃଷ୍ୟ ଇତ୍ୟାଦି ଦେଖାଉଛନ୍ତି | କିନ୍ତୁ ତାହା ଭିତରେ 
ଗୋଳମାଳିଆ ରହି ଯାଉଛି । ସବୁ ପାଇଁ ଜଣେ ଜଣେ ଅଲଗା ଓସ୍ତାତ୍‌ ରହିଥିବାରୁ, ଠିକ୍‌ 
ତାଳମେଳ ରହୁନି । ସେଥିପାଇଁ ଜଣେ ପୋଖତ ଲୋକ ଦରକାର ଯିଏ କି ସେସବୁରେ 
ତାଳମେଳ ତିଆରି କରିପାରିବ 1” 

ରଘୁନାଥ କହିଲେ, “ ନାଇଁ ଉଦୟବାବୁ, ସେସବୁରୁ ମୁଁ ଓହରି ଆସିଛି ! ଦେହ ବି 
ଭଲ ରହୁନାହିଁ । ବୟସ ବି ଦେହ ଓ ମନକୁ କବଳିତ କରି ଦେଲାଣି ! ଯେଉଁ ଅବଶିଷ୍ଟ ଦିନ 
ବଞ୍ଚବି ଏହି ଭାଇ, ଭାଇବୋହୂ, ଝିଆରୀ, ପୁତୁରା ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ମେଳରେ କାଟି ଦେବାକୁ ସ୍ଥିର 
କରିଛି ।” 

“ଅବଶ୍ୟ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ଠିକ୍‌ କଥା | ଯୁଗ ସହିତ ତାଳ ଦେଇ ନ ପାରିଲେ, ଯୁଗ 
ଆଗେଇ ଯିବ, ଆମ କେବଳ ନଇ ସୁଅରେ ଭାସିଯାଉଥବା ଡାଳପତ୍ର ପରି ଆଡେଇ ହେଇଯିବା 
କିନୁ ଏହା ସହିତ ଗୋଟାଏ କଥା ମୁଁ ଭାବେ | ଟୋକାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସାହସ ଅଛି, କର୍ମଶକ୍ତି 
ଅଛି, ଉଦ୍ଦାମତା ଅଛି କିନୁ ଜୀବନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅନୁଭୂତି ନାହିଁ । ଆଗକୁ ଦୌଡ଼ିଲା ବେଳେ 
କଣ୍ଟାଝଟା, ଖାଲତିପ, ଇଟା ପଥର ଦେଖୁ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେଥପାଇଁ କଚାଡି ପଡ଼ନ୍ତି । ଆଉ 
ସେହି କଚଡ଼ା ସମାଜ ଉପରେ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସପଦ୍ତି କରେ | ଅନ୍ୟମାନେ ଆତଙ୍କତ ହୁଅନ୍ତି, 
କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ ମଧ୍ଯ ହୁଅନ୍ତି । ତେଣୁ ଆମମାନଙ୍କର କର୍ଉବ୍ୟ ହେଲା, ସେମାନଙ୍କୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବା ” 

“ ଯୌବନର ଉଦ୍ଦାମତା ଯୋଗୁ ସେମାନେ ସେସବୁ ନୀତି କଥା ଶୁଣିବେ ନାହିଁ । 
ନିଜକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ “ରଖୁ କାମ କରିବା ଗୋଟାଏ ଗୁରୁତ୍ଵ ପୁର୍ଣ୍ଣ କଥା ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିବେ 
ନାହିଁ ।” ` 

“ ନ କଲେ ନାହିଁ । କିନୁ ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ କହିବା, ବାଟ ଦେଖେଇବା, ନିୟନ୍ତ୍ରଣକୁ 
ଆଣିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ କରିବା । ନ ହେଲେ, ଆମର ବା ଚାରା କଣ ? ” 

“ ସେ ତ ଅବଶ୍ୟ ଆମର କର୍ଭବ୍ଯ ଉଦୟବାବୁ । ମୋର ମନେ ପଡ଼େ ବୟାଳିଶ 
ସାଲ୍‌ର କଥା | ସେତେବେଳେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଡାକରାରେ ଭାରତ ଛାଡ଼ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ହଜାର 
ହଜାର ପିଲା ଓ ଯୁବକ ସ୍କୁଲ କଲେଜ୍‌ ଛାଡ଼ି ଝାସ ଦେଉଥା'ନ୍ତି । ଆପଣ ବି ଦେଖୁଥବେ କି 
ନୈତିକତା, କି ଶୃଙ୍ଖଳା ଥଲା ସେ ଯୁବକ ମାନଙ୍କର ? ମନେ ପଡୁଛି, ଚଜ୍ରଧରବାବୁଙ୍କ 
ପ୍ରେରଣାରେ ସେହି ଆନ୍ଦୋଳନରେ ସାମିଲ୍‌ ହୋଇ ଦେଶ ପାଇଁ କିଛି କରିବି ବୋଲି କେତେ 
ଆଶା ବାନ୍ଧିଥଲି । ସେ ଦେଇଥୁବା ପ୍ରଚାରପତ୍ରଗୁଡ଼ିକୁ ଗାଁ ଯାକ ଘର ଘର ବୁଲି ବାଣ୍ଡୁଥଲି | 
ସେଥୁରେ ଲେଖାଥିବା ସ୍ଵରାଜ୍ୟ କଥା, ଭାରତଛାଡ଼ ଆନ୍ଦୋଳନ କଥା, ବିଦେଶୀ ଜିନିଷ ବର୍ଚ୍ଚନ 
କଥା ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଝେଇଥଲି { କିନ୍ତୁ ପରିସ୍ପିତି ଅନ୍ଯରକମର ହେଲା | ହଠାତ୍‌ ନନା ଚାଲିଗଲେ 
ପରିବାରର ଦାୟିତ୍ଵ ଯୋଗୁଁ ରୋଜଗାର କରିବା ନିହାତି ଆବଶ୍ୟକ ହୋଇପଡ଼ିଲା | ଆମର 


୧୫୭ ବିପନ୍ନ ବିଗୁଲ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ଚକ୍ରଧରବାବୁ ମତେ ନେଇ କାଶୀନାଥବାବୁଙ୍କ ରାସଦଳରେ ଛାଡ଼ିଲେ । ” 

“ ସେଇଠୁ ? ” 

“ ସେଇଠୁ ତ ମ” ଜୀବନର ଗତି ବଦଳିଗଲା ! ମୁଁ ହେଲି ନାଟୁଆ ରଘୁନାଥ | ନ 
ହେଲେ ମୋ ଜୀବନର ଗତି ଯେ କୁଆଡକୁ ହୋଇଥା'ନ୍ତା କେ ଜାଣେ ? ” 

ଉଦୟବାବୁ କହିଲେ, ““ ହଉ ଛାଡ଼ନୁ ସେ କଥା |” 

ମକର ସଂକ୍ରାନ୍ତି ଠାରୁ ଏଇ ଯେଉଁ ବାରଦିନ ଧରି ବଉଳାଶୁଣ୍ୀ ମେଳା ହବ, ସେଥରେ 
ଆମେ ଚାରି ରାତି ଯାତ୍ରା କରିବୁ । ଆପଣ ତ ଜାଣନ୍ତି, ସେ ମେଳାକୁ କେଉଁଝର, ବାରିପଦା, 
ଖୋ୍ଧୀ ଆଡ଼ୁ ବି ଲୋକ ଆସନ୍ତି ¦ ତା' ପରେ ବିନା ଟିକେଟରେ ଯାତ୍ରା ହେଲେ, ଲୋକେ 
ଯେମିତି ହୁଅନ୍ତି ତ ଜାଣନ୍ତି । ଆପଣ ପୁରୁଖା ଲୋକ | କେତେ କେତେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ, ଝମେଲା 
ତୁଲେଇ ଆସିଥ୍‌ବେ । ଗଲା ସନ ଦଳ ଦଳ ଲୋକ ଏମିତି ଝମେଲା କଲେ, ନ କହିବା ଭଲ | 
ଖାଲି କହିଲେ ମିନିସୃୂର୍ଟ ପିନ୍ଧା ଝିଅଙ୍କୁ ନେଇ ରେକର୍ଡ ଡ଼େନ୍‌ସ କର | ଯଉ ହୋ ହଲ୍ଲା - ” 

“ ମୁଗ ଚତ ସେମିତି ହେଲାଣି | ଆମର ଯୁବକ ଯୁବତୀମାନଙ୍କ ରୁଚିବୋଧ ନିମ୍ନଗାମୀ 
ହେଲାଣି । ଫେର ସେମାନଙ୍କ ରୁଚିକୁ ଜଗି ହିଁ ଆମେ ଯାତ୍ରା ଭିତରକୁ ସେସବୁ ନେଇ 
ଆସିଲୁଣି। କାରଣ ଆମର ଅର୍ଥ ଦରକାର୍‌ । ଲୋକେ ଆଉ ବହି ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉ ନାହାନ୍ତି । 
କିଛି ଫାଇଟିଂ, କିଛି: ଅଶ୍ଲୀଳ ଦୃଶ୍ୟ ଗୋଟେ ଯୋଡେ ରେପ୍‌ ସିନ୍‌, ଅଧା ଲଙ୍ଗୁଳି ଯୁବତୀ 
ମାନଙ୍କ ନାଚ, ଏଚ' ସବୁ ହେଇ ଗଲାଣି ଯାତ୍ରା । ଲୋକଙ୍କୁ ନୀତି ନୈତିକତା ଶିକ୍ଷା ଦେବା, 
ସଂସ୍କୃତି ସମ୍ବନ୍ଧରେ , ଏତିହ୍ଯ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସଚେତନ କରାଇବା, ଆଗେ 
ଲୋକନାଟ୍ାଗୁଡିକର ଯେଉଁ ସବୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥଲା, ସେସବୁ ତ କେଉଁ ଦିନରୁ ଗଲାଣି । ତା'ରି 
ଭିତରେ ତ ଆପଣମାନେ, ଯେଉଁମାନେ ଯାତ୍ରା ଦଳ କରିଛନ୍ତି ଚଳିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ” 

“ କରୁଛୁ ସିନା, କିନୁ ମୋ ଭଳି ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଏସବୁ ବହୁତ ବାଧୁଛି । ତା” ଛଡ଼ା 
ସବୁବେଳେ ଅଭିନୟ କରୁଥିବା ଟୋକାଟୋକୀଙ୍କ ସମସ୍ୟା | ଯାହାକୁ ବର୍ଷକୁ ତିରିଶ ହଜାର 
ଦଉନୁ ତାକୁ ଯଦି କେହି ପଇଁଚିରିଶ ହଜାର ଦେଲା, ରାତାରାତି ଆମ ଦଳ ଛାଡି ପଳେଇଲା। କି 
ହଇରାଣ କହିଲେ ? ” 

“ ହୁଁ ଏବେ ଯାତ୍ରାଦଳମୀନଙ୍କର ରୋଜଗାର ବଢି ନାହିଁ “କିଂ? ମୋ ପିଲାବେଳର 
କଥା। କାଶୀନାଥ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ରାସପାର୍ଟି ସେ କାଳରେ ରାତିକୁ କୋଡିଏ ଟଙ୍କା ନେଉଥିଲା 
ସାଧୁ ନାୟକଙ୍କ ମାଂ ମଙ୍ଗଳା ଅପେରା ପାର୍ଟି ରାତିକୁ ପଚାଶ ଟଙ୍କାରେ ଯାତ୍ରା କରୁଥିଲେ । 
ଏବେ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ରାତିକୁ ଷାଠିଏ, ସତୁରୀ ହଜାର ନ ହେଲେ ପୋଷାଉ ନାହିଁ |” 

“ ସେ ଯାହା ହେଉ ଏଇ ମକରମେଳାରେ ବଉଳାଶୁଣୀ ପାଖର ଯାତ୍ରାଟା ପାଇଁ ହିଁ 
ମୋତେ ଭୟ ଲାଗୁଛି । ତେବେ ସେ ନିନ୍ଦୋକ ଗୀର ଲୋକଗୁଡ଼ା ଭଲ । ସେମାନେ ଆମକୁ 
ବହୁତ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥଲେ ! ହୋ ହଲ୍ଲା, କରୁଥିବା ଟୋକାକୁ ଧରି ତଡି ଦେଇଥୂଲେ। ” 

ରଘୁନାଥ କହିଲେ, “ ସେମିତି ହୁଏ । ଜଗତସିଂହପୁର ମକରମେଳା ତ ଓଡିଶା 
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ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ମେଳା । ହରିପୁର ଅପେରା ପାର୍ଟି ନେଇ ମୁଁ ଅନେକ ଥର 
ଜଗତସିଂହପୁର ମକର ମେଳାକୁ ଯାଇଛି ! ସେଠି ବି ସେମିତି ଗୋଳମାଳ ହୁଏ । କହିବେ 
ଯଦି ମୁଁ ଯିବି । କେମିତି କଣ କରୁଛନ୍ତି, ଦେଖୁବି। କିନୁ ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ କିଛି ନିର୍ଦେଶ ଦେଇ 
ପାରିବି ନାହିଁ | କାରଣ ଏଇ ସାତ, ଆଠ ଦିନ ଭିତରେ ମୁଁ କଣ ସେମାନଙ୍କ ଅଭିନୟ ଶୈଳୀ 
ବା ବହିର କିଛି ଜିନିଷ ବଦଳାଇ ପାରିବି ? ପୁଣି ଆପଣ ଯେଉଁସବୁ ବହି ପାଇଁ, ଯେଉଁ ସବୁ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ଆଣିଛନ୍ତି, ସେମାନେ ବା ମୋ କଥା ମାନିବେ କାହିଁକି ? ” 

“ ଆପଣଙ୍କ ରହିବା ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ରୁମ୍‌ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଅଛି | ଖାଇବାରେ ମଧ୍ଯ ଅସୁବିଧା 
ହେବ ନାହିଁ । ଆପଣ ଆସି ଖାଲି ସେମାନଙ୍କ ରିହେଲସିଏଲ ଦେଖନ୍ତୁ । ଯେଉଁଠି ଅଡ଼ୁଆ 
ଲାଗିବ କହିବେ ! ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଆପଣଙ୍କ ବିଷୟରେ ସବୁ କଥା ବୁଝେଇ ଦେବି | ଅବଶ୍ୟ 
ସେମାନେ ଯେ ଆପଣଙ୍କୁ ଜାଣି ନଥୁବେ, ଏ କଥା ନୁହେଁ । ଓଡ଼ିଶାର ଯାତ୍ରା ଜଗତରେ 
ଆପଣଙ୍କୁ ନ ଜାଣେ କିଏ ? ହୁଏତ ଆପଣ ଏସବୁ ଯାତ୍ରା ବା ଅଭିନୟ ଛାଡିଦେଲେ । କିନ୍ତୁ 
ଯେଉଁସବୁ ନାଟକ ବହି ଆପଣ ସୃଷ୍ଟି କରି ଯାଇଛନ୍ତି, ସେ ସବୁର ମୂଲ୍ୟ କେବେ ବି କମିବ 
ନାହିଁ, ରାଣାପ୍ରତାପ, ଖୁଦିରାମ, ଶିବାଜୀ, ରାମ ରହିମ, ଚରଖା ଭଳି ନାଟକ ଗୁଡିକର ମୂଲ୍ୟ ତ 
ସବୁଦିନ ପାଇଁ ରହିଥୁବ | 

(୨୩) 

ସରସ୍ଵତୀ ପୂଜାର ତିନିଦିନ ଆଗରୁ ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ରଘୁନାଥ ନିଜ କୋଠରିରେ 
ବସିଥିଲେ । ପନ୍ଦର ଦିନ ହେଲା ସେ ଏକ ନାଟକ ରଚନାରେ ମନୋନିବେଶ କରିଥଲେ ! 
ଏକମୁଖୀ ମଞ୍ଚରେ ଅଭିନୟ ଉପଯୋଗୀ ନାଟକଟିଏ ରଚନା କରିବାକୁ ମନସ୍ଥ କରି କେତେକ 
ନାଟକ ବହି ମଧ୍ଯ କିଣି ଥଲେ | ଆଗରୁ କିଣିଥିବା , କାଳୀଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକ, ରାମଚନ୍ଦୁ ମିଶ୍ର, 
ଅଶ୍ବିନୀ କୁମାର ଘୋଷ ଇତ୍ଯାଦିଙ୍କ କେତେକ ନାଟକ ସହିତ ମନୋରଞ୍ଜନ ଦାସ, ଗୋପାଳ 
ଛୋଟରାୟ, ଭଞ୍ଜ କିଶୋର ପଟ୍ଟନାୟକ ଆଦିଙ୍କ ନାଟକ ବହିଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ପଢିଲେ ଏବଂ ତା” 
ପରେ ନିଜେ ଏକ ମୁଖୀ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ଅଭିନୟ ଉପଯୋଗୀ ନାଟକଟିଏ ଲେଖୁବାକୁ ମନସ୍ଥ 
କରି ଲେଖା ଆରମ୍ଭ କଲେ । 

ଗାଁ ପରିବେଶରେ ଶୀତରତୁର ସନ୍ଧ୍ୟା, ସହରଠାରୁ ସଂପୂର୍ଣ ଅଲଗା | ଲୋକମାନେ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଗରୁ ନିଜ ନିଜ କାମରୁ ଫେରି ଆସି ଘର ଭିତରେ ଆଶ୍ରୟ ନିଅନ୍ତି । ଉହ୍ମେଇରେ ନିଆଁ 
ଜାଜି ଘର ଭିତରାଟାକୁ ଉଷୁମ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । ଘୋଡି ଘାଡି ହୋଇ ଗପସପ କରନ୍ତି। 
ପିଲାମାନେ ପାଠ ପଢନ୍ତି । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକେ କାଠଚୂଲା ଜଳେଇ ରୋଷେଇ କରିବା ଭିତରେ 
ଶୀତକୁ ତଡ଼ୁ ଥାଆନ୍ତି । ଗାଇ ବଳଦ ଇତ୍ଯାଦି ଗୁହାଳ ଭିତରେ । ଏପରିକି ବୁଲା କୁକୂର 
ବିଲେଇ ମଧ୍ଯ କେଉଁ ଅନ୍ଧାରିଆ ମାଟି ପିଣ୍ଡା ବା ଘର କୋଣରେ ଶୋଇ ସୁଲୁସୁଲୁ ଶୀତଳ ପବନ 
ସହିତ ଲଢେଇ କରୁଥାଆନ୍ତି ! ଗାଁର ରାସ୍ତାସବୁ ସଞ୍ଜ ପର ଠାରୁ ପ୍ରାୟ ଜନଶୁନ୍ୟ ହୋଇଯାଏ | 

ଅନୁଦ୍ଵଳ ବିଦ୍ୟୁତ ଆଲୋକରେ ରଘୁବାବୁ ନାଟକ ଲେଖୁଥଲା ବେଳେ ଘର ଭିତରକୁ 
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ମମତା ସହିତ ଆଉ ଦୁଇଜଣ ଝିଅ ଓ ଜଣେ ପୁଅ ପଶି ଆସିଲେ | ସେତେବେଳକୁ ପାଖାପାଖୁ 
ରାତି ଆଠଟା ବାଜିଥଲା ! ହଠାତ୍‌ ଏମାନେ ପଶି ଆସିବା ଦେଖୁ ଲେଖା ବନ୍ଦ କରି ରଘୁନାଥ 
ଚାହିଁଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଥୁଲା ମମତା | 

“ କି” ରେ ତମେ ସବୁ କୁଆଡେ ଏମିତି ପଶି ଆସିଲ ? ପୁଣି ଏ ଅବେଳରେ ?” 

ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖାଯାଇଥିବା ତାଙ୍କର ଖାତା ଓ କଲମ ଆଉକୁ ଚାହିଁ ମମତା 
କହିଲା, “ ଆପଣ ଏଇ ଯଉ ନାଟକ ଲେଖୁଚନ୍ତି, ଆସନ୍ତା ବର୍ଷ ସରସ୍ବତୀ ପୂଜାରେ ଆମେ 
ଯେମିତି ତାକୁ ଷ୍ଟେଜ କରିପାରୁ ସେହି ଭଳି ଲେଖୁବେ । ଜାଣନ୍ତି ଆମେ ସେ ନାଟକରେ 
ଅଭିନୟ କରିବୁ ?” 

“ ବୁ, ହଁ, ସେଇ ତମମାନଙ୍କୁ ଆଖୁ ଆଗରେ ରଖୁ ତ ଲେଖୁଛି ¦ ତମେମାନେ ପିଲା, 
ପୁଣି ପାଠ ପଢୁଛ । ତମମାନଙ୍କ ସମସ୍ୟା ହିଁ ଏ ନାଟକର ମୁଖ୍ୟ କଥା ।” 

“' କେଉଁ ବିଷୟ ଉପରେ ଲେଖୁଛନ୍ତି ? ” 

“ ରହ, ମୁଁ ଲେଖୁସାରେ |! ବଳେ ଡତେ କହିବି ନାହିଁ ? ପଢିବାକୁ ବି ଦେବି । ଏଥର 
ତମେମାନେ ଯେଉଁ ନାଟକଟା କରୁଛ, ସେଇଟା ଠିକ୍‌ ତମ ପିଲାମାନଙ୍କ ସମସ୍ୟାକୁ ନେଇ 
ନୁହେଁ ।” 

ମମତା କହିଲା, “ କିନୁ ଏଇ ନାଟକଟା ତ ଆଜିକାଲିର ଏକ ବଡ଼ ସମସ୍ୟାକୁ ନେଇ 
ଲେଖା ହେଇଛି । ” 

“ ରାଜନୀତିକ ଭ୍ରଷ୍ଟାଚାର, ଦୁର୍ନୀତି ଏବଂ ସମାଜର ଅପସଂସ୍କୃତିକୁ ନେଇ ଲେଖା 
ହେଇଛି ଠିକ୍‌ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ସବୁ ଦୃଶ୍ଯ ରହିଛି, ସେଗୁଡ଼ା ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ। ” 

“ ଆପଣ କଣ କହୁଛନ୍ତି, ଆମେ ପିଲାମାନେ ସମାଜରୁ ଅଲଗା ? ସମାଜରେ ଯେଉଁସବୁ 
କେଳ୍େଙ୍କାରି ହେଉଛି, ଆମେ କଣ ତା” ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭାବିତ ହେଉ ନାହୁଁ ? ” 

“ ନାରେ, ସେ କଥା ନୁହେଁ । ପିଲାମାନେ ସମାଜରୁ ଅଲଗା କେମିତି ହେବେ ? ” 

“ ସେଇ କଥା । ଏବେ ସମସ୍ତେ କହୁଚନ୍ତି, ପିଲାମାନେ କାହିଁକି ରାଜନୀତିରେ ମୁଣ୍ଡ 
ପୂରାଉଛନ୍ତି ? କଲେଜରେ ପାଠ ପଢିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି, ପାଠ ପଢିବେ, ସେମାନେ ରାଜନୀତି 
ବିଷୟରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଆପଣ କହିଲେ, ବଡ଼ ବାପା, ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ 
ଡାକରାରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳେ ସ୍କୁଲ କଲେଜ ଛାଡି ଦେଶର ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଁ 
ଛାତ୍ରମାନେ ବାହାରି ଆସି ନଥଲେ ?” 

“ଦ୍ଦ ହଁ ।” 

“ ସେଇ କଥା | ସେତେବେଳେ ଇଂରେଜମାନେ ଆମ ଦେଶର ଲୋକମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ଅତ୍ୟାଚାର କରୁଥିଲେ | ଆମ ଦେଶର ଧନ ସଂପଦ ଲୁଟି ନେଉଥିଲେ | ସେମାନଙ୍କୁ ତଡ଼ିବା 
ପାଇଁ ଗାନ୍ଧିଜୀ ଯେଉଁ ଆନ୍ଦୋଳନ କରିଥୁଲେ, ସେଥୁରେ ଯୋଗ ଦେବା ପାଇଁ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ 
ଡାକିଥୂଲେ | ଆଜି ଆମର ଦେଶୀ ନେତା, ମନ୍ତ୍ରୀ, ହାକିମମାନେ ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର 
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କରୁ ନାହାନ୍ତି କି ୨? ଜନ ସାଧାରଣଙ୍କ ଧନ ସଂପରି ଲୁଟି ନେଇ ନିଜର ସଂପରି ବଢଉ ନାହାନ୍ତି 
କି ? ନିରୀହ ଝିଅବୋହୂଙ୍କୁ ଶୋଷଣ କରୁ ନାହାନ୍ତି କି ?” 

ରଘୁନାଥ ତଟସ୍ଥ ହେଇ ମମତାର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହି ଥାଆନ୍ତି ! କହିଲା ବେଳେ ତା” 
ପାଟିରେ ବାଟୁଳି ବାଜୁ ନଥାଏ, ସେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ତା” ର ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖୁ 
ଦୁଇଟି ବିସ୍ପାରିତ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ ! ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଥୁବା ଆଉ ତିନିଜଣ ପୁଅଝିଅ ସମର୍ଥନ 
କଲା ଭଙ୍ଗାରେ ତାକୁ ଚାହିଁଥାଆନ୍ତି ଏବଂ ମଝିରେ ମଝିରେ ହଁ, ହଁ, ଠିକ୍‌ ବୋଲି କହୁ ଥାଆନ୍ତି। 

ରଘୁନାଥ ଦେଖୁଥିଲେ, ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ସେ ଅଜ୍ଞାନ ଛୋଟ ପ୍ରିଲା ବୋଲି ବିଚାରୁ 
ଥିଲେ, ପ୍ରକୃତରେ ସେମାନେ ସେ ଧାରଣାରୁ ବହୁ ଉର୍୍ବରେ । ଏମାନଙ୍କ ଚିନ୍ତାଧାରା ବହୁ 
ପାକଳ, ବହୁ ତୀ । ସେହି ବୟସରେ କାହିଁ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଏ ଭଳି ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ତ ନଥୁଲା 
ସତରେ ବର୍ଭମାନ କ୍ଷମତାରେ ଥିବା ଲୋକେ ରାଜା, ଜମିଦାର ବା ଇରେଜ ହାକିମଙ୍କ ଭଳି 
ଆଚରଣ କରୁଛନ୍ତି । ଥରେ କ୍ଷମତାକୁ ଆସିଗଲେ ସାଧୀରଣ ଲୋକଙ୍କୁ ପୋକମାଛି ତୁଲ୍ୟ ହେୟ 
ଜ୍ଞାନ କରୁଛନ୍ତି । ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ଆସୁଥିବା ଅର୍ଥର ନବେ ଭାଗ ଅତ୍ୁସାତ୍‌ 
କରୁଛନ୍ତି । ସବୁ ଆଇନ୍‌, ସବୁ ନିୟମର ଉର୍୍ଵରେ ସେମାନେ | ଦେଶ ଆଜି ଦୁଇ ଭାଗ । 
ଗୋଟେ ଇଶ୍ତିଆ, ଅନ୍ଯ ଗୋଟେ ଭାରତ ! ଇଣ୍ଡିଆରେ ରହୁଥିବା ସ୍ଵଜ କେତେକ ଲୋକ, 
ଭାରତର ଶହେ କୋଟି ଲୋକଙ୍କୁ ନିର୍ଯାତିତ କରୁଛନ୍ତି । ଏଇ କଣ ଗଣତନ୍ତ୍ର, ଗାନିକୀଙ୍କ ସ୍ବପ୍ନର 
ଗଣତନ୍ତ୍ର ? ଏଥୁପାଇଁ କଣ ଆଉ ଏକ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ ? 

ନିଜ ଭିତରକୁ ଫେରିଆସି ରଘୁନାଥ କହିଲେ, “ ଆରେ ମା”, ତମେମାନେ ସତରେ 
ବହୁ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରୁଛ, ଦେଶ ବିଷୟରେ . ଭାବୁଛ । ଏଥୁରେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଖୁସୀ । 
ତମମାନଙ୍କ ଭଳି ପିଲାମାନେ ସଚେତନ ହେଲେ, ବହୁ କିଛି ହେଇ ପାରିବ । ଆଗେ ଯେ 
କୌଣସି ସାମାଜିକ ବା ରାଜନୀତିକ ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ନେଇ ପ୍ରଥମେ ଛାତ୍ରମାନେ ହିଁ ଆଗକୁ ବାହାରି 
ଆସୁଥୁଲେ । ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ ସେମାନେ ହିଁ ରାସ୍ତା ଦେଖାଉଥଲେ, ଆଗରେ ମଶାଲ ଧରି 
ଚାଲୁଥିଲେ ! ଆଜିକାଲି ତ ଆଉ ସେସବୁ ନାହିଁ । ତମେମାନେ ଏତେ ସଚେତନ ବୋଲି 
ମୋର ଧାରଣା ନଥୁଲା ।” 

ମମତା କହିଲା, “ ଆମେ ଆସିଥିଲୁ କଉଥପାଇଁ, ଆଉ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ କଉ କଥା 
ହଉଚୁ ।” 

ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଝିଅ କହିଲା, “ ତୁ ଅସଲ କଥା ବଡ଼ବାପାଙ୍କୁ କହ ˆ” 

“ ଆପଣ ଏମାନଙ୍କୁ ସବୁ ଚିହ୍ନିଛନ୍ତି ନା 

“ ପରେଶକୁ ତ ଜାଣିଲି, ସିଏ ତ ବିନ୍ଦୁ -” 

“ ଆଉ ଇୟେ ପା ରିନା, ଖଣ୍ଡାୟତ ସାହିର ବନଦାଦାଙ୍କ ଝିଅ | ଆମ କଲେଜରେ 
ପୃସ ଥୀ ସେକେଣ୍ଡ ଇୟର ଆର୍ଟସରେ ପଢେ | ସାଙ୍ଗ ହେଇ ଆମେ ସମସ୍ତେ କଲେଜ ଯାଉ 
ନି?” 
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“ ଆଚ୍ଛା, ଆଛା, ବୁଝିଲି । ତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ ଦେଇ ମୁଁତ ସବୁଦିନ ବୁଲିବାକୁ ଯାଏ ।” 

“ ହୁ, ହଁ ତାଙ୍କ ଝିଅ ରିନା ! ଗାଁର କୌଣସି କାମରେ ସେ ଆଗୁଆ ।” 

“ଆଚ୍ଛା କହ, କଣ ଏମିତି ଗୁରୁତର କାମ ଥଲା ଯେ ସମସ୍ତେ ମିଶି ମତେ ଆକ୍ରମଣ 
କରିବାକୁ ଆସିଗଲ ? ” 

“ ଗୋଟାଏ କଥା କହିବି, ଆପଣଙ୍କୁ ରଖୁବାକୁ ହବ ¦” 

“ ହଉ କହ । ” 

“ ମନା କିନ୍ତୁ କରିବେ ନାହିଁ, ଆମ ମାନସମ୍ମାନ ସବୁ ତଳେ ପଡ଼ିଯିବ । ” 

“ଚୁ କହ ନା?” 

“ ବଡ଼ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ି ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲୁ । ଆମର ଭରସା ଅଛି, ଆପଣ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବେ | ସରସ୍ବତୀ ପୂଜାରେ ସବୁ ବର୍ଷ ଆମେ ଡ୍ରାମା କରୁ । ସାରା ଗାଁ ଲୋକ 
ଦେଖନ୍ତି ¬ ” 

“ ହଁ ତ, ମୁଁ ତ ତମ ରିହେରସିଏଲକୁ ଦି' ତିନିଥର ଗଲିଣି | ଫକୀର ରାଉତ ପୁଅ ତ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶନା ଦଉଚି । ଦେଖୁଲି, ଟୋକାଟାର ଭଲ ଆଇଡିଆ ବି ଅଛି | ମ୍ୟୁଜିକ ବି ଠିକ୍‌ ଅଛି । 
ଆଉ କଣ ଅସୁବିଧା ହେଲା ?” 

“ ଆପଣ ˆ ହଁ' କହିଲେ ଯାଇ ଆମେ ସମସ୍ୟା କଥା କହିବୁ ।” 

“ ତୁ କହ, ଦେଖ୍ବା, ମୋ ଦ୍ଵାରା ଯାହା ସମ୍ଭବ କରିବି । ତମ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବି ନାହିଁ ତ ଆଉ କାହାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି ?” 

“ କଥା କଣ କି ସେ ଯଉଁ ମନ୍ତ୍ରୀ ପାର୍ଟଟା ନକୁଳା ଦାଦା କରୁଥିଲେ ଆଜି ହଠାତ୍‌ 
ଖବର ଆସିଲା, ତାଙ୍କ ଶଶୁର ଚାଲିଗଲେ ! କାଲି ସକାଳୁ ଖୁଡୀଙ୍କୁ ନେଇ ସେ ରାଇରଙ୍ଗପୁର 
ଯାଉଛନ୍ତି । ସରସ୍ଵତୀ ପୂଜା କାଲିକୁ ଆଉ ଦୁଇଦିନ ରହିବ । ସେ ଫେରିଆସି ଆଉ ପାର୍ଟ କରି 
ପାରିବେ ନାହିଁ । ସେ ପାର୍ଟଟା ଆପଣଙ୍କୁ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ” 

ରଘୁନାଥ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ, “କଣ କହିଲୁ, ତମ ପିଲାମାନଙ୍କ ଡ୍ରାମାରେ ମୁଁ ପାର୍ଟ 
କରିବି ?' 

“ ନକୁଳାଦା” ଫେର କରୁଥିଲେ କେମିତି ? ” 

“ ସେ କେତେଥର ଥୁଏଟରରେ ପାର୍ଟ କଲାଣି | ମୁଁ କେବେ ଥିଏଟରରେ ପାର୍ଟ 
କରିଛି ? ” | 

“ ଅଭିନୟରେ ଆପଣ ଓସ୍ତାତ । ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ନକୁଳାଦା” ଙ୍କର ତୁଳନା ? ହଁ 
ଅବଶ୍ୟ ସେ ଭଲ ପାର୍ଟ କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ସିଏ କଉଠୁ ପାରିବେ ? ” 

ସବୁ ପିଲା ସମ ସ୍ଵରରେ କହି ଉଠିଲେ, “ଆପଣ ମନା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଆମେ 
ଅପଦସ୍ତ ହେଇଯିବୁ । ଆପଣଙ୍କୁ ଛାଡିଦେଲେ ଏଇ ଦିନେ, ଦୂଇଦିନ ଭିତରେ ସେ ରୋଲ୍‌ରେ 
କେହି ଅଭିନୟ କରି ପାରିବା ଭଳି ଲୋକ ନାହାନ୍ତି ।” 


ବିପନ୍ନ ବିଗୁଲ ୧୬୨ 
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ରଘୁନାଥ ବଡ଼ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଗଲେ । ଏ ପିଲାମାନଙ୍କ ଡ୍ରାମାରେ ସିଏ ଅବା କଣ 
ଅଭିନୟ କରିବେ ? ପୁଣି ସେ ନାଟକ ବହିଟାକୁ ପଢି ନାହାନ୍ତି । ସେମାନେ ଯେଉଁ ମନ୍ତ୍ରୀ 
ଭୂମିକା କଥା କହୁଛନ୍ତି, ସେ ବିଷୟରେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ପୁଣି ପାର୍ଟ ମୁଖସ୍ଥ କରିବା ଦରକାର, 
ରିହେରସିଏଲ ଦରକାର | ଯେଉଁ ଦୃଶ୍ୟଗୁଡିକରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଅନ୍ୟ ଅଭିନେତା, ଅଭିନେତ୍ରୀ 
ମାନେ ଅଭିନୟ କରିବେ, ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ତାଳମେଳ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଦରକାର | 


କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଆତ୍ସବିଶ୍ଵାସ ଥଲା, ଯେ କୌଣସି ଭୂମିକାରେ ସେ ଅଭିନୟ କରିପାରିବେ 
ଏବଂ ସେ ଜାଣିଥଲେ ଯେ ମୁକ୍ତ ରଙ୍ଗ ମଞ୍ଚରେ ଅଭିନୟ ଠାରୁ ଏକମୁଖୀ ମଞ୍ଚରେ ଅଭିନୟ 
ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଅନାୟାସ । ସାରା ଜୀବନ ଧରି ଅଭିନୟ ସମ୍ପନ୍ଧୀୟ ଅନୁଭୂତିକୁ ନେଇ ସେ 
ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ମଞ୍ଚରେ ଅଭିନୟ ବା ବାର୍ଭାଳାପରେ ତାଙ୍କର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ । 
ଏପରିକି ପରିସ୍ଥିତି ଅନୁଯାୟୀ ସେ ନିଜେ ନିଜେ ହଁ ଡାଇଲଗ୍‌ ତିଆରି କରି ମଞ୍ଚରେ କହି 
ପାରିବେ | କିନୁ ବହିଟାକୁ ଅନ୍ତତଃ ପଢିବା ଦରକାର | ଥରେ ଦି ଥର ରିହେର୍‌ସିଏଲ କରିବା 
ଦରକାର ଏବଂ ତାଙ୍କର ଭୂମିକା ଥବା ଦୂଶ୍ୟ ଗୁଡିକରେ ଥିବା ସହ ଅଭିନେତା ଓ ଅଭିନେତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ 
ଜାଣିବା ଏବଂ ସେମାନେ କେଉଁ ମାନର ଅଭିନୟ କରୁଛନ୍ତି, ତାହା ଜାଣିବା ନିହାଚି ଦରକାର ! 

କିନ୍ତୁ ପିଲାମାନଙ୍କର ନାଟକରେ, ନିଜର ଝିଆରୀ ପୁତୁରା ଅବା ସଂପର୍କୀୟମାନଙ୍କ 
ସହିତ ଅଭିନୟ କରିବାକୁ କିପରି କୁଣ୍ଡାଭାବ ତାଙ୍କୁ ପଛକୁ ଟାଣୁଥଲା ! 

ମମତା କହିଲା, “ କଣ ଏତେ ଭାବୁଛନ୍ତି ବଡ଼ ବାପା ? ଆପଣଙ୍କର କୌଣସି ଅସୁବିଧା 
ହବ ନି । ଡାଇଲଗ୍ଗୁଡା ଲେଖ ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଇ ଦବୁ | ଥରେ ଆଖୁ ବୁଲାଇ ନେବେ | 
ରିହେର୍ସିଏଲ ଆପଣଙ୍କର ଦରକାର କଣ ? ଆପଣତ ସିଧା ଷ୍ଟେଜକୁ ଯାଇ ପାରିବେ ” 

“ ତେବେ ବି, ମତେ ଟିକେ ବହିଟା ଆଣି ଦବୁ ¦ ମୁଁ ଥରେ ପଢିଦେବି | ଥରେ ଦି 
ଥର ତମମାନଙ୍କ ରିହେର୍‌ସିଏଲ ଦେଖ ନେବି । ” 

“ ସେଥପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଆମର ତ କାଲି ଉପର ବେଳା ରିହେର୍‌ସିଏଲ 
ହବ | ମୁଁ ଆସି ଆପଣଙ୍କୁ ଡାକି ନେବି ।” 

ପ୍ରତିବର୍ଷ ପରି ଗୋପାଳଜୀଉଙ୍କ ମନ୍ଦିର ସାମନା ବଡ଼ ପଡ଼ିଆରେ ଗାଁ ପିଲାମାନଙ୍କର 
ମିଳିତ - ସରସ୍ଵତୀ ପୁଜା ହୁଏ । ବିରାଟ ପଡ଼ିଆ | ପଡ଼ିଆଟାର ଉତ୍ତର ପାଖରେ ଠାକୂର 
ପୋଖରୀ । ପୂର୍ବ ପାଖରେ ଠାକୁର ମନ୍ଦିର ! ମନ୍ଦିର ସାମ୍ନାରେ ପ୍ରଶସ୍ତ ପକ୍କା ଚାନ୍ଦିନୀ ! 
ଚାରିପାଖରେ ଗହଳିଆ ଟଗର, ଚମ୍ପା, କରବୀର, କନିଅର ଆଦି ଫୁଲ ଗଛ | ମନ୍ଦିର ଓ ବେଢା 
ଚାରିପାଖରେ ପାଚେରୀ ଭଳି ଅନେକ ନଡ଼ିଆ ଗଛ । 

ସେହି ମନ୍ଦିର ସମ୍ମୁଖରେ ପଡ଼ିଆର ଅନ୍ୟ ମୁଣ୍ଡରେ ସରସ୍ବତୀ ପୂଜା ଓ ପେଣ୍ଡାଲ 

ଚିଆରି ହୋଇଥାଏ । ପେଣ୍ଡାଲ ଠାରୁ ଅଛ ଦୂରରେ ନାଟକ ପାଇଁ ମଞ୍ଚ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଇଥାଏ । 


୧୬୩ ବିପନ୍ନ ବିଗୁଲ 
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ସୀମ୍ନାରେ ଗାଁ ଲୋକମାନଙ୍କ ବସିବା ପାଇଁ ପାଞ୍ଚଶହରୁ ଉର୍ବ୍ବ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ଚେୟାର । କିଛି ଅଂଶରେ 
ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦରି ବିଛା ହୋଇଥାଏ | ପଡ଼ିଆ ସାରା ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ବାଉଁଶ ଖୁଣ୍ଟ ପୋତା 
ଯାଇ ଆଲୋକ ଓ ଲାଉଡସ୍ପିକର ଲଗାଯାଇଥାଏ | ନାଟକ ପାଇଁ ମଞ୍ଚ ଠାରୁ ଚେୟାର ଲଗାଏତ 
ସବୁପ୍ରକାର ସରଞ୍ଜାମ ଭଦ୍ରକର ଏକ ଟେଣ୍ଟ ହାଉସ ଯୋଗାଇଥାଏ | 


ରାତି ପ୍ରାୟ ଆଠଟା ବେଳକୁ ବନମାଳୀପୁର ଗାଁର ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ, ଯୁବକ ଯୁବତୀ, ବୃଦ୍ଧ 
ବୃଦ୍ଧା, ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲା, ଶହ ଶହ ସଂଖ୍ୟାରେ ଆସି ଉପସ୍ମିତ ହୋଇ ସାରିଥାଆନ୍ତି। ବର୍ଷରେ 
ଦୁଇଦିନ ସରସ୍ତ୍ତୀ ପୂଜା ଉପଲକ୍ଷେ ଗାଁର ପିଲାମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ନାଟକ ମଞ୍ଚସ୍ଥ ହୋଇଥାଏ । 
ସେଥୁପାଇଁ ସବୁ ଲୋକ ଅଳ୍ପ ବହୁତ ଚାନ୍ଦା ମଧ୍ଯ ଦେଇ ଥାଆନ୍ତି । କେବଳ ତାହା ନୁହେଁ, 
ଅନେକ ଯୁବକ ଯୁବତୀ ଓ ପ୍ରୈଢ ପିଲାମାନଙ୍କର ଏହି ନାଟକ ପ୍ରଦର୍ଶନ ପାଇଁ ବହୁ ପ୍ରକାର 
ସାହାଯ୍ୟ କରିଥାଆନ୍ତି । ପେଣ୍ଡାଲ ପାଇଁ ତକୁପୋଷ ଠାରୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦରି, ଲାଇଟ ପାଇଁ ଖୁଣ୍ଟ, 
ପେଣ୍ଡାଲ ପାଇଁ ବାର୍ଭଶ ଇତ୍ୟାଦି ଯୋଗାଇ ଥାଆନ୍ତି ! 

ଦୋଳଯାତ୍ରା, ଗହ୍ଧାପୂର୍ଣ୍ଣମୀ, ବିଷୁବ ସଂକ୍ରାନ୍ତି ଭଳି ଗାଁରେ ଏହା ଅନ୍ୟତମ ଆକର୍ଷଣର 
କେନ୍ଦ୍ର ବିନ୍ଦୁ । 

ନାଟକ ଚାଲିଥାଏ ଏବଂ ଲୋକମାନେ ନାଟକ ଉପଭୋଗ କରୁଥାଆନ୍ତି । ସବୁ 
ଶ୍ରେଣୀର ଦର୍ଶକଙ୍କ ପାଇଁ ମଝିରେ ଦୁଇ ତିନୋଟି ଓଡ଼ିଶୀ ଓ ଛଉ ନୃତ୍ୟ ଯୋଡା ଯାଇଥାଏ! 
ସଙ୍ଗୀତ ମଧ୍ଯ । ରଘୁନାଥ ଆନନ୍ଦିତ ଥଲେ ଯେ ଏହି ନାଟକରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ୟୁରୋପୀୟାନ 
ସ୍ଵର ମିଶା ଦ୍ଵିଅର୍ଥବୋଧକ ହିନ୍ଦୀ ସିନେମାର ଗୀତ ଓ ନୃତ୍ୟ ଦିଆଯାଇ ନାହିଁ । କାରଣ ଗାଁ 
ଲୋକମାନେ ସେ ଧରଣର ରେକର୍ଡ ଗୀତ ଓ ନୃତ୍ୟକୁ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ, ଅପସଂସ୍କୃତି 
ଭିତରେ ଗଣନା କରନ୍ତି । ଯଦିଓ ଅନେକ ଯୁବକଯୁବତୀ ସେ ଭଳି ନୃତ୍ୟ ଓ ଗୀତ ଦେବା ପାଇଁ 
ବେଳେ ବେଳେ ଅଡି ବସନ୍ତି, ଗାଁର ସଂଖ୍ୟାଧୂକ ପୁରୁଷ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କର ବିରୋଧ ଯୋଗୁ 
ସେ ସବୁ ହେଇ ପାରେ ନାହିଁ । 


ଏଥର ଆକର୍ଷଣର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ଥଲା ରଘୁନାଥଙ୍କ ଅଭିନୟ 1! ସମଗ୍ର ଗାଁରେ ବିଖ୍ୟାତ 
ଅଭିନେତା ଓ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ଭାବେ ଚାଙ୍କର ପରିଚିତି କେବଳ ନୁହେଁ, ସମ୍ମାନ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା ! 


ସେତେବେଳକୁ ନାଟକର ଅନେକଗୁଡ଼ାଏ ଦୃଶ୍ୟ ଶେଷ ହୋଇଗଲାଣି। ଯେତେବେଳେ 
ସେହି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦୃଶ୍ୟଟି ଅଭିନୀତ ହେଲା ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରବଳ ଗୁଞ୍ଜରଣ ସୃଷ୍ଚି କଲା, 
କରତାଳି ପରେ କରତାଜିରେ ପରିବେଶ ମୁଖରିତ ହେଲା | ଏହି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦୃଶ୍ୟ ଆଗରୁ ମନ୍ତ୍ର 
ଭୂମିକାରେ ରଘୁନାଥ ଦୁଇଥର ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଆସି ସାରି ଥାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଅଭିନୟ ଶୈଳୀ, 
ଡାଇଲଗ୍‌ ଡେଲିଭରି ଏତେ ଶର୍ରିଶାଳୀ ଥଲା ଯେ ମଞ୍ଚ ଉପରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଥବା ସହ 
ଅଭିନେତା ଓ ସହ-ଅଭିନେତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଅଭିନୟ ଇଲେକଟ୍ରିକ ଲାଇଟ ଆଗରେ ଲଣ୍ଠନ ଆଲୋକ 


ଭଜି ମ୍ଳାନ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ! ଯାତ୍ରା ଅଭିନୟରେ ଓସ୍ତାତ ଥବା ସନ୍ତ୍ଵେ ଏକମୁଖୀ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ 


ବିପନ୍ନ ବିଗୁଲ e୬D୪ 
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ତାଙ୍କର ଅଭିନୟର ପାରଦର୍ଶିତା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚମକ୍ତ କରି ଦେଇଥଲା ! ମନେ ହେଉଥଲା, 
ଯେଉଁ ଦୁଇଟି ଦୃଶ୍ୟରେ ସେ ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଆସିଥିଲେ, ମଞ୍ଟା ପୂରାପୂରି ତାଙ୍କ ନିୟନ୍ତ୍ରଣକୁ ଆସି 
ଯାଇଥଲା, ସତେ ଯେପରି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସେହି ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ହିଁ ସେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନା 
ଦେଉଥଲେ । କାହାର ଦୁର୍ବଳ ଅଭିନୟ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ଆଖରେ ଧରା ପଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ 
ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରି ତାହାକୁ ବାଗେଇ ନେଉଥିଲେ । 

କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ଦୃଶ୍ୟ ଅନ୍ୟ ଅଭିନେତା ଅଭିନେତ୍ରୀ, ନିର୍ଦେଶକ ସ୍ଲାରକ ଆଦିଙ୍କୁ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ 
କରି ଦେଇଥଲା ଏବଂ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ କରତାଳିରେ ନାଟକ - ସୁଳକୁ ପ୍ରକମ୍ଚିତ କରି ଦେଇଥୁଲା, 
ତାହାଥଲା ଏହି ପରି | 

ଏକ ଛୋଟ ସହରର ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ରାତ୍ରି ଯାପନ କରୁଥାଆନ୍ତି ! ସାଙ୍ଗରେ 
ପି.ଏ. ଏବଂ ଅର୍ଡର୍‌ଲି । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀର ଜଣେ ଟାଉଟର ଯିଏ ନିର୍ବାଚନରେ 
ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥଲା ଏବଂ ବିଭିନ୍ନ କାମ କରାଇଦେବା ପାଇଁ ଲୋକମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଅର୍ଥ 
ଆଦାୟ କରି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦେଉଥିଲା, ସିଏ ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ରାତି ଦଶଟା ପରେ ପହଞ୍ଚଛି । 
ସାଥିରେ ଜଣେ ଯୁବତୀ । ସେହି ଯୁବତୀଟିର ବାପା ଥଲେ ଜଣେ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲର ଶିକ୍ଷକ । 
ଅବସର ନେଲା ପରେ ଶିକ୍ଷକ ଜଣକ ବହୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ୟ ପେନସନ ପାଇ ପରି ନାହାନ୍ତି । 
ଏହା ଭିତରେ ତାଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଛି | 

ଡାକ ବଙ୍ଗଳାରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ କୋଠରିରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ବସିଥିଲା ବେଳେ ସେ 
ଲୋକଟି ପ୍ରବେଶ କରିଛି ଏବଂ ଅଣ୍ଟା ଠାରୁ ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଇଁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରୁଛି ! 

ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ ପଚାରିଲେ, “କି ହୋ ସୁନାକର ? କଣ ହେଲା ? ” 

“ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଦେଖା ହୋଇଥଲା ବେଳେ ଯାହା କହିଥୁଲି, ସେଥୁପାଇଁ ଆସିଛି । ” 

“ ଓ, ହଁ ସେ ଝିଅକୁ ଆଣିଛ ? ” 

“ଆଜ୍ଞା !” 

ସୁନାକର ବାହାରି ଯାଇଛି ଏବଂ କିଛି ସମୟ ପରେ ଯୁବତୀଟିକୁ ଧରି କୋଠରିରେ 
ପ୍ରବେଶ କରିଛି । ମନ୍ତ୍ରୀ ଝିଅଟିକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି, ଦେଖବାକୁ ସୁନ୍ଦରୀ, ମଧ୍ୟମ ଉଚ୍ଚତା, ଗୋରା ରଙ୍ଗ | 
ପଲିଷ୍ଟର ଶାଢୀ ସହିତ ମେଚିଂ କରା ବ୍ଲାଉଜ ! ' 

ସୁନାକର କହିଲେ, “ କହୁନୁ, ତ” ଗୁହାରି ତୂ ନିଜେ କହ । ମନ୍ତ୍ରୀ ବଡ଼ ଦୟାଳୁ 
ଲୋକ । କାହାରି ଦୁଃଖ ଦେଖୁପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏମିତି କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ସେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିଛନ୍ତି । ” 

ଝିଅଟି ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି କହିଲା, “ ହଜୁର ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପାଇଁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଦଉଡ଼ି 
ଦଉଡ଼ି ବାପା ନୟାନ୍ତ ହେଲେ ସିନା, ତାଙ୍କୁ ପେନସନ୍‌ ମିଳିଲା ନାହିଁ ! ଏହା ଭିତରେ ତାଙ୍କର 
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ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଗଲା । ଆମେ ଦୁଇଭଉଣୀ ଓ ବୋଉ । ଆମେ ଦୁଇଜଣ ଯାକ ବି.ଏ. ପାସ 
କରିଛୁ । ବଡ଼ ଭଉଣୀ ବି.ଇଡି. ବି କରିଛି । କିନୁ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଚାକିରିଟାଏ ହେଇ ପାରୁ 
ନାହିଁ । ଏପରିକି ଶିକ୍ଷାକର୍ମୀ ଚାକିରିଟାଏ ବି ଆମକୁ କେହି ଦେଉନାହାନ୍ତି । ଘରେ ତିନି ପ୍ରାଣୀ 
କୁଟୁମ୍ବ ଚଳିବାକୁ ପଇସାଟିଏ ଉପାର୍ଜନର ରାସ୍ତା ନାହିଁ ।” 

ମନ୍ତ୍ରୀ ପଚାରିଲେ, “ ଏହା ଭିତରେ ତ ଆମ ଜିଲ୍ଲାରେ ବହୁ ଶିକ୍ଷା ସହାୟକ ନିଯୁକ୍ତି 
ହେଲେ, ତମେ ଦୁଇଜଣ କେମିତି ପାଇଲ ନାହିଁ ? ” 

ଝିଅଟି ଜବାବ ଦେଲା, “ ଆମର ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥା ଅତି ଶୋଚନୀୟ । କୋଡିଏ, 
ତିରିଶ ହଜାର ଲେଖାଏ ଲାଞ୍ଚ ଦେବାକୁ ଆମର ସାମର୍ଥ୍ୟ କାହିଁ ? ” 

ସୁନାକର ହଠାତ୍‌ କହି ଉଠିଲେ, “ ଏ ଝିଅ, ଜାଣୁ କାହା ସାମ୍ନାରେ କଥାବା କରୁଛୁ ? 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ ଏମିତି ସବୁ କଥାବାତ୍ତୀ କରାଯାଏ ?” 

ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ କହି ଉଠିଲେ, “ ଚା କଥା ତାକୁ କହିବାକୁ ଦିଅ । ତମେ ଚୂପ୍କର।| 
ହଁ, କହ।” 

ଯେତେ ଜଣ ଶିକ୍ଷା ସହାୟକ ଚାକିରିରେ ଯୋଗଦେଲେ ସେମାନେ ଯାହା ମୋତେ 
କହିଲେ , ମୁଁ କଣ ଜାଣିଛି ? ସେମାନେ କହିଲେ ଅତିକମ୍‌ରେ କୋଡିଏ ପଚିଶ ହଜାର 
ନଦେଲେ ଚାକିରି ହେଇ ପାରିବ ନାହିଁ। ଆମେ ଆଜ୍ଞା କରଉଁଠୁ ଆଣିବୁ ? ଆପଣ ମୋ ପାଇଁ ନ 
ହେଲେ ମୋ ବଡ଼ ଭଉଣୀ ପାଇଁ ଚାକିରିଟାଏ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଦିଅନ୍ତୁ । ସେହି ଶିକ୍ଷା ସହାୟକ 
ଚାକିରି ହେଉ ପଛେ ।!” ଏହା କହି ସେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଲା ! 

ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, “ ଆଜିର ଦୁନିଆର ହାଲ ତୁ ଜାଣିଛୁ '? କିଛି ପାଇବାକୁ ହେଲେ କିଛି 
ଦବାକୁ ହୁଏ ?” 

“ ଆପଣ ଆମ ଅଞ୍ଚଳର ଜଣେ ନାମକରା ଲୋକ । ଆମର ଏମ୍‌. ଏଲ.ଏ. ହୋଇ 
ଆପଣ ଆମର ମନ୍ତ୍ରୀ ହେଇଛନ୍ତି, ସେଥିପାଇଁ ଆମେ ଗର୍ବ କରୁ |” 


ବସିଥିବା ଆସନରୁ ଉଠି ମନ୍ତ୍ରୀ ପଦଚାରଣ କଲେ, “ ହା, ହା ତୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିରୀହ ବା 
| ଯୁଗ ସହିତ ପାଦ ପକାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପଛକୁ ଚାହିଁଲେ କି ଚାରିକଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ କିଛି 


ସୁନାକର ମଝିରୁ କହି ଉଠିଲା, “ ଆଜ୍ଞା ଆପଣ ଯାହା ଆଦେଶ ଦେବେ ତାହା କରିବ 
| ଯଦି କହିବେ, ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଇ ଆପଣଙ୍କୁ ବଙ୍ଗଲୋରେ ଦେଖା କରିବ । ” 


ପଦ ଚାରଣରୁ ନିବୃତ୍ତ ରହି ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, “ ଶିକ୍ଷା ସହାୟକ ଚାକିରି ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ 
ଆଣିଛ ?” 


ଯୁବତୀଟି ହାତରେ ଧରିଥିବା ତା” ଭେନିଟ ବେଗ୍‌ ଖୋଲି ସେଥୁରୁ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ 
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ବାହାର କରି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ହାତକୁ ବଢେଇ ଦେଲା । 

ଏ ସମୟରେ ସୁନାକର କୋଠରି ଭିତରୁ ବାହାରି ଯାଉଥଲା ! ମନ୍ତ୍ରୀ ପଚାରିଲେ, 
“ କୁଆଡେ ଯାଉଛ ସୁନାକର ? ” 

“ ଆଜ୍ଞା , ଆପଣ ତା” ଦରଖାସ୍ତ ପଢି ତା' ସହିତ କଥାବାର୍ଭା କରନ୍ତୁ, ମୁଁ ବାହାରେ 
ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି ।!” 

“ କାହିଁକି ? ” ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଚିକ୍ରାର ମଞ୍ଚକୁ ଥରାଇ ଦେଲା ! 


“ ଆଜ୍ଞା ୨” ସୁନାକର ଆଚନ୍ମିତ ହେଲା ଭଳି ଚାହିଁଲା | ସେ ନିଜ କାନକୁ ନିଜେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରୁନଥିଲା | ଏ ଡାଇଲଗ୍‌ ତ ବହିରେ ନାହିଁ ? ରଘୁ ଓସାତ୍‌ ଆଣିଲେ କୋଉଠୁ ? 

ସୁନାକର ଟିକିଏ ଦମ୍‌ ନେଇ କହିଲା, “ ସେ ଝିଅକୁ ମୁଁ ସବୁ ବୃଝାଇ କହିଛି । ସେ 
ଅରାଜି ନୁହେଁ । ଗରିବ ଘରର ଝିଅ । କଣ ବା ତା'ର ଅଛି ଯେ ସେ ଲାଞ୍ଚ ଦେଇ ଚାକିରି 
କରିବ ? ” 

ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ ତଳକୁ ମୁହଁପୋତି କୁଞ୍ଚକାଞ୍ଚ ହୋଇ ଛିଡାହୋଇଥବା ଝିଅଟିକୁ ଚାହିଁଲେ। 
ସେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଥଲା ଆଉ ଥରୁଥଲା । ହଠାତ୍‌ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଖୋଳପାଟା ଫିର ଦେଇ 
ରଘୁନାଥ ତା” ଭିତରୁ ତଳକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ । ସେହି ଦରିଦ୍ର ଅସହାୟା ଝିଅଟି ତାଙ୍କୁ ଏକ 
ନିରୀହ ଛେଳି ଭଳି ମନେ ହେଲା, ଯାହାର ବେକରେ ଦଉଡ଼ା ବାନ୍ଧି ଗୋଟାଏ ହାତରେ 
ଏବଂ ଅନ୍ୟ ହାତରେ ତୀକ୍ଷ ଛୁରି ଧରି କଂସେଇ ଟାଣି ଟାଣି ନେଉଥଲା। ଆକୁଳ ନୟନରେ 
ସେ ଘାତକକୁ ଚାହୁଁଥିଲା | ତା” ଆଖୁରୁ ଝରି ଯାଉଥଲା ଲୁହ ! ମାତ୍ର କେତେ ମୁହୂର୍ର ପରେ 
ଗଳାଟାରେ ଘାତକର ଛୁରି ବିଦ୍ଧ ହେବ ଏବଂ ରକ୍ତର ଏକ କ୍ଷୀଣ ସ୍ରୋତ ବୋହି ଯିବ । 

ସେହି ଛେଳିର ଛାଲଟାକୁ ଉତାରି ପକାଇ ତା” ଭିତରୁ ଯିଏ ବାହାରକୁ ବାହାରି 
ଆସିଲା, ସିଏ ଥିଲା ମମତା, ତାଙ୍କର ଅତି ଆପଣାର, ଗେହୁ ମମତା | ରଘୁନାଥ ଚିକୁାର କରି 
ଉଠିଲେ, “ ସୁନାକର ।” ତାଙ୍କ ଭିତରେ ସତେ ଯେପରି ଗର୍ଚ୍ଚନ କରି ଉଠୁଛନ୍ତି ବକ୍ସି 
ଜଗବନ୍ଧୁ। ବ୍ରିଟିଶମାନଙ୍କ ଅନ୍ୟାୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେ ଗର୍ଜନ କରୁଛନ୍ତି । ହାତରେ ଶାଣିତ ଖତ୍ଧ। 
ରଘୁନାଥଙ୍କ ସେ ଗର୍ଜ୍ଚନରେ ନାଟକ ମଞ୍ଚ ଏବଂ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କର ବସିଥିବା ଅଞ୍ଚଳ ପ୍ରକମ୍ପିତ 
ହୋଇ ଉଠିଲା। ସତେ ଯେପରି କୋଡିଏ ବର୍ଷ ତଳର ଯୌବନୋଦୀପ୍ର ଶକ୍ତି ତାଙ୍କ ଭିତରକୁ 
ପଶି ଆସୁଛି। 

ଦର୍ଶକଚୂନ୍ଦ ସ୍ତନ୍ତ। ନିରବତାର ରାଜୁତି ଚତୁଃପାର୍ଶ୍ଵରେ । ରଘୁନାଥ ଉନ୍ନତ ହସ୍ତରେ 
ଦଉଡ଼ିଗଲେ ସୁନାକର ପାଖକୁ ଏବଂ ତା” ଗଳାଟାକୁ ଚିପି ଧରିଲେ, “ ପିଶାଚ, ରାକ୍ଷସ, ତ” 
ଭଳି କେତେଟାଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ଏ ଦେଶ ଛାରଖାର ହୋଇଗଲା । ନିରୀହ ଝିଅ ବୋହୂମାନଙ୍କୁ ଆଣି 
ତୁ ସେମାନଙ୍କ ଇଜତ ବିକି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରିୟ ଭାଜନ ହେଉଛୁ ? ଗରିବ ଲୋକର ଅସହାୟତାର 


୧୬୭ ବିପନ୍ନ ବିଗୁଲ 
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ସୁଯୋଗ ନେଇ ତା'ର ଜମିବାଡ଼ି, ଘର ବିକି ମନ୍ତ୍ରୀ ଏମ୍‌. ଏଲ.ଏ.ଙ୍କୁ ତୃଷ୍ଟ କରୁଛୁ ? ତୋ ଭଳି 
କେତେଟାଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ସମଗ୍ର ଦେଶ ଆଜି ଛାରଖାର ! ଆଜି ତୋ ପ୍ରାଣ ନ € ” ଛାଡ଼଼ନି-” 

ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ, ସ୍କଲାରକ ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଅଭିନେତା ଓ ଅଭିନେତ୍ରୀମାନେ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ। 
ଏସବୁ ଡାଇଲଗ ତ ବହିରେ ନ ଥିଲା, ରଘୁନାଥ ଆଣିଲେ କେଉଁଠୁ ? ରଘୁନାଥ କିନୁ ଗର୍ଜନ 
କରୁଥାଆନ୍ତି ଆଉ ସୁନାକର ଓରଫ ରତନର ତଣ୍ଡିଟାକୁ ଚିପି ଧରି ଥାଆନ୍ତି । କ୍ରୋଧରେ ସେ ଅରୁ 
ଥାଆନ୍ତି । ସମଗ୍ର ମୁଖ ମଣ୍ଡଳ ସହିତ ଆଖୁ ଦୁଇଟା ବି ଲାଲ ହୋଇ ଉଠିଲା । 

ଝିଅ ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କରୁଥିବା ମମତା ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଛଡ଼ାଇବାକୁ ଲାଗିଲା 
ଆଉ ଚୂପ୍‌ ଚୂପ୍‌ କହିଲା, “ ବଡ଼ବାପା ଏ କଣ କରୁଛ ? ” 

କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ତାଳିମାଡ଼ରେ ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳ ପ୍ରକମ୍ପିତ ହେଉଥିଲା! 


*„ ® 
** *ୃ୭ 
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ଦେବେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି ଗାଳିକ, ଓିପନ୍ୟାସିକ ଓ 
ପ୍ରାବନ୍ଧିକ । ତାଙ୍କର ୬ଟି ଗଳ୍ପଂସଂକଳନ, ୨ଟି 
ଉପନ୍ୟାସ ଓ ଗୋଟିଏ ପ୍ରବନ୍ଧଂସଂକଳନ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । “ବିପନ୍ନ ବିଗୁଲ” ତାଙ୍କର 
ତୃତୀୟ ଉପନ୍ଯାସ । ଓଡ଼ିଶା ପାରଂପରିକ 
ଯାତ୍ରାର ସମୟକ୍ରମରେ ସାଂଗଠନିକ ଓ 


ଗୁଣାତ୍ସକ ପରିବର୍ଭନ, ଓ ବ୍ୟକ୍ତି-ଚରିତ୍ର ଓ 
ସାମାଜିକ ସଂପର୍କ ଉପରେ ଏହାର ପ୍ରଭାବ 
ଉପନ୍ୟାସର ବିଷୟବସ୍ତୁ । ମନେହୁଏ ଓଡ଼ିଆ 
ଯାତ୍ରା ସଂପର୍କରେ ଏପରି ଗୋଟିଏ ଉପନ୍ୟାସ 
ଓଡ଼ିଆରେ ପ୍ରଥମ ।! ଦେବେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଭନ୍ତକ 


ଅଂଚଳର । ତାଙ୍କର ବର୍ରମ୍ମାନ ଠିକଣା 
ହମୀରପୁର, ରାଉରକେଲା ! 


